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ಮುದ್ರಕರು: 
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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಬರವನ್ನು ಬಹು ಮೊದಲೇ ಸೂಜಿಸಿದ್ದೆನಾದರೂ 
ಅಡ್ಕುಮನೆಯ ವಾಸ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಅಂತು ಈಗ 
ಅದನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದೂ ನನ್ನಿತರ ಬರಹಗಳಂತೆ 
ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಇದು " ಅಸಾಧ್ಯ "ದ 
ಚಿತ್ರವಲ್ಲ; ನಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯದ ಜಿತ್ರ-ತಕ್ಕ ಕಾಲ. ಕಕ್ಕ ಸನ್ನಿ 
ವೇಷ, ತಕ್ಕ ವ್ಯಕ್ತಿ, ತಕ್ಕ ಸಾಹಸಗಳು ಕೂಡಿ ಬಂದಾಗ--ಒದಗಿ ಬರುವ 
ಒಂದು ಆಶಾದಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಬರಿಯ ಕೃಷಿ ಜೀವನದ ಚಿತ್ರವೇ ಇಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತುವಾದುದರಿಂದ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅನಿಸೀತೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಮಿತವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ಒಂದೆರಡು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಸೆಲೆಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಸಚಿತ್ರದ ಅಂಗವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಘಟ್ಟಿದ ಸರಹದ್ದಿನಲ್ಲಿ, ಅದರ ಆಜೆಯೂ ಈಜೆಯೂ 
* ಬಂಗಾಡಿ "ಯಂತೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಪ್ರದೇಶಗಳಿವೆ ಕೃಷಿಕನ ಕನಸಾಗ 
ಬಲ್ಲಂಥವು, ಆದರೆ ಅವನ್ನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸಲು ಲೂಯಿ 
ಬ್ರೂಮ್‌ ಫೀಲ್ಡ್‌ ನಂತಹ ಸಾಹಸಿಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ--ಸುತ್ತಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ, 
ಈ ಲೇಖಕ ತೋರಿದ ಆಸೆಗಿಂತ ನೂರುಮಡಿ ಜೆಲುವಿನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. 

ಕಾದಂಬರೆ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಸಂದೇಶವನ್ನು ನನ್ನ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 


27-6-51 ಇತಿ 
ಪುತ್ತೂರು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 
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ಅಧ್ಯಾಯ ೧ 


ಶಂಕರ ಸುಂದರ ಕಾಯ: ಅವನದು ಹದನಾದ ಎತ್ತರ, ಬಿಳು 
ಗೆಂಪು ಮೈ; ಕೋಮಲವಾಗಿ ಕಾಡಿಸುವ ಚೆಲುವಿನ ಮೈಕಟ್ಟು; ಅಂಡಾ 
ಕಾರವಾದ ಮುಖ; ಅದರಲ್ಲಿ ನೀಲವೊತ್ತಿದ ಹೊಳೆವ ಕಂಗಳು; ಶುಸು 
ಕೆಂಜೊತ್ತಿದ ಮಿದುವಾದ ತಲೆಗೂದಲುಗಳು. ಬಿಳಿಯ ಪಾಯಿಜಾಮ, 
ಬಿಳೆಯ ಷರಾಯಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ನವದೆಹಲಿಯ ಜನಹೀನ ವರ್ತುಲದ 
ಸೋಫಾಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಜಿ ಮುಂಜಾನೆಗಳ ತನ್ನ ಬಿಡುವಿನ ಸಮಯ 
ವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಅವನ ಹವ್ಯಾಸ, ಒಂಟಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಅಂತರ್ಮಖಿಯಾಗಲೆಳಸುತ್ತದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿ 
ನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಿ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆಯದ ಅ ಮನಸ್ಸು ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅವನ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆ ಸೃಷ್ಠವಾದೊಂದು ಗುರಿ ಕಾಣಿಸ 
ದಾದರೂ, ಅಂದು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಶಂಕರ ಹುಟ್ಟಿದುದು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ; ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುದೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ. ಆದರೆ ತನಗೊಂದು ಹುಟ್ಕೊರಿಲ್ಬವಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದವನಾದರೂ, ಅದನ್ನಾಗಲಿ- 
ಈಗ ಅತನಿರುವ ನವದೇಹಲಿಯನ್ನಾಗಲಿ-ಹುಟ್ಟೂರೆಂದು ಕಬ್ಬಿ ಸಂತಸ 
ಗೊಳ್ಳಲಾರದ ಅವನ ಜೀವ" ತಾನೆಳ್ಲಿಯವನು, ಏಲ್ಜಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು 
ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ ತಪಸ್ಯಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಷ್ಛಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು ಕೊರತೆಯೂ ಇರುವಂತೆ 
ಕಾಣಿಸದು, ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತು ಸಂಸಾರವನ್ನಿ ದಿರಿಸಲೇಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ: ಅತ್ತ 
ಇರುವ ಹೊಣೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ್ಮು. ಮೇಧಾವಿಯಾದ ಅವನಿಗೆ ಅದು 
ಹೊಣೆಯೆಂಬಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ, ತಂಬೆತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೇನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದ ಹಿರಿಯರು. ಇನ್ನು ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮ 
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ನಿದ್ಧಾನೆ. ಮನೆಯವರದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವರಮಾನ. ಶಂಕರಗೆ ಎಳೆತನದ 
ಸ್ಮರಣೆಗಳು ಅಷ್ಟೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಬಂದು *ಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಹಳೆಯ ನೆನಹುಗಳಲ್ಳಿ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹುದೆಂದರೆ-ಎಳೆಯನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅವ 
ನನ್ನು ಅವನ ತಾಯಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುಂಬಯಿಯ ಬೀದಿಗಳ ಜನಸಂದಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಕಾವಲಾಗಿದ್ದು, ಸಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತಿ ದಂಥ ಚಿತ್ರ. 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ದಿನಗಳ ಮಾಸಲು ನೆನಪೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅವು ಸುಖದ 
ದಿನಗಳೇ; ಅಸುಖದುವೇ ಎಂದೂ ಸೃರಿಸಲಾರ. ಅವುಗಳಲ್ಲೇ ತಾಳಿ 
ಉಳಿದ ನೆನಪೆಂದರೆ -ಮುಂಬಯಿಯಲಳ್ಳಿ ಆತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯ್ನುಡಿಯ 
ವಿಚಾರ. "ಆಯಿ, ಆಯಿ ' ಎಂದು ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದವನು ಅವನು, 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಮಾತು ಬಳಕೆಯಾಗಿತ್ತು, ಅವರ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ 
“ಮುತ್ತಲೂ ಅದೇ ಮಾತು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು, ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಮಾತು, 
ಮರಾಠಿಯೆ-- ಎಂಬ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದರಂತಿರುವ ಒಂದು 
ಭಾಷೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅಥವ ತಂದೆಯೂ ಸಹ ತನ್ನ ತಾಯ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆತು, ಮರಾಠಿಯನ್ನು ರೂಢಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರೆಂಬ ನೆನಪು 
ಅವನಿಗೆ. ತಾವು--ಮುಂಬಯಿಯವರೇ ಅಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. ಈ ವಿಚಾರವಾದ 
ನೆನಪು- ಅವನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಮರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದುದು. 
ಆತ ಎಳೆಯನಾಗಿರುವಾಗಲೇ, ಅವನ ಹಿರಿಯರು ನೌಕರಿಯ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೆರೆಕರೆಯಲ್ಲಿ ಮರಾಠಿಯನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸತೇ ಆದ ಅವರಣ 
ಪ್ರಾಬ್ರಸಿಕು. ಬರಿಯ ಮನೆ ಮಾಠಾಯಿತು-ಮರಾಠಿ, ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಕೆಲಸದವರಲ್ಲಿ, ಪರಿಚಿತರಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ ಬಳಕೆಯಾಯಿತು. ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಭಾಷೆ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷೂ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಎರಡೆರಡು ಹೊಸ ಭಾಷೆಗಳು ಸೇರಿ, ಅವನ ಗಂಟಲನ್ನು 
ಬಹು ಡಿನ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದುವು. ಎರಡರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಸಲುಗೆ ಸಾಲದು. 
ಅವನ ಮನೆಯ ಮಾತೂ ಬದಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ತಂದೆತಾಯರು, 
ನಾಡಿನ ಅವರಣಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವಂತೆ, ಕಮ್ಮ ಅಡು ಭಾಷೆಯನ್ನು ಹಿಂದುಸ್ಥಾ 
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ನಿಗೆ ಬದಲಿಸಿದರು, ಇದರಿಂದ ಶಂಕರಗೆ ತುಂಬ ಸಂಕೋಜವಾಯಿತು. 
ಅವನ ತಮ್ಮ ವಿಟ್ಮಲನೂ ಈ ತೊಡಕಿಗೆ ಗುರಿಯಾದವನೇ. ಆದರೆ 
ಆತಗೆ ಹೊಸ ನುಡಿಯು ತೀರ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಶಂಕರ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದಾಗ ಇಂಗ್ಲಿಷ ಮಾಧ್ಯಮ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ದೇಶಭಾಷೆಯ ತೊಡಕನ್ನು ತಬ್ಬಸಲು ಆತ-ಸಂಸ್ಕೃತವನ್ನು ಕೊಂಡು, 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ, ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾಸಾದ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಭಾಷೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಯಿಸಿದ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ-- 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರ ; ಯಾವುದರಲ್ಲೂ 
ಆಡಲಾರ, ನುಡಿಯೆಂಬುದು ಗಂಟಲು ಹಿಡಿಯುವ ವಸ್ತುವಾಯಿತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೋಹ ಬಾರದಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ--ಅವನ ಹಿರಿಯರು 
ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಮರೆತು, ತಾವು ದಿಳ್ಳಿಯವರೆಂದೇ ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸ 
ತೊಡಗಿದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ * ತನ್ನ ಊರು” ಎಂಬ ಮಮಕೆಯೂ 
ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ತಮ್ಮ ವಿಟ್ಮಲನೇ ಸುಲಭ ವಿಜಯಿ 
ಯಾದ. ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ನುಡಿಗಳೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಅವೆರಣವೂ 
ಅಹಿತನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಚಪಲ ಅವನದ್ದು, 
ಸ್ವಭಾವ ಕೆಟ್ಟು ದಲ್ಲವಾದರೂ--ಅಣ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ವಿಟ್ಮಲ ವಿನಯಶೀಲನಲ್ಲ, 
ಎಳೆತನದಳ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೊಂದು ಬಗೆಯ ಅಸೂಯೆ ಬೆಳೆದುಬಂದಿತ್ತು, 
ಕ್ರಮೇಣ ಹಿರಿಯನನ್ನು ಅಧಿಕರಿಸುವ ಹಟಮಾರಿತನವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 
ತಿಳಿವು ಬಂದು, ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅಣ್ಣನ ಮಿತಭಾಷೆ, 
ನುಡಿಯ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನಿಗಿಂತ ತಾನೇ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ-ಎಂಬ 
ಜಂಬವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಅವನೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯವ, 
ತಂದೆ ಮಾಶನಾಡಿಸುವುದೂ ಅವನನ್ನೇ, ಹೀಗಾಗಿ ಮನೆಯವರ 
ಮೋಹವೂ ಅವನ ಕಲೆಯನ್ನು ಬೀಗಿಸಿತು. - 

ಹಿರಿಯರು ವಿಟ್ಮಿ ಲನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ಯಾದಶಿ. ತನ್ನ ವಿಷಯದ 
' ಅನಾದರ' ಎಂಬ ತಿಳಿವು ಅಣ್ಣ ಶಂಕರನಿಗಾಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಆತ 
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ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ-ಮೂಕ ಜೀವಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದ. ತನಗೆ ಕಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳ 
ಲಾರ, ತಿಳಿಯದ್ದನ್ನೂ ಹೇಳಲಾರ. ಹೈಸ್ಕೂಲು ಕಾಲೇಜು ಜೀವನವೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಏಕಾಂಗಿತನದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು, ಅವನ ಚಿಂತೆ, ಆಸೆ, 
ಯೋಚನೆಗಳೇನಿದ್ದರೂ ಅವನೊಬ್ಬನೇ" ಅದನ್ನು ಅರಿತವನು, ತೀರ ಬೇಸರ 
ವಾಯಿಕೆಂದರೆ. ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡರೂ "ಪುಸ್ತಕ”ಮಿತ್ರರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಬಾಳಿ 
ನಡೆಸತೊಡಗಿದ. ಹೀಗಾಗಿ ವಿಟ್ಮಲನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ಶಂಕರನ 
ಒಂಟಿತನಕ್ಕೂ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ತಾರತಮ್ಯ. ಬಹುಮಂದಿ ಮಿತ್ರರೂ 
ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಒಬ್ಳಿ ಬ್ಬ ರೊಡನೆ ಮಿತವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ. 

ಆತನ ತಂದೆ ಸುಂದರರಾಯರಿಗಾಗಲಿ, ತಾಯಿ ಪ್ರತಿಮಾಸೇವಿ 
ಗಾಗಲಿ,ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಗೌರವ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು.ಅದು 
ಅವ್ಯಕ್ತ ಗೌರವ, ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರೀಕಿಯೆಲ್ಲವು ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗನಾದ 
ವಿಟ್ಮಲನ ಮೇಲೆ, ಈ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕಾರಣ-ಶಂಕರನ ಮೇಧಾವಿತನ. ಅದು 
ಮನೆಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಹೋದರೂ, ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪಡೆದೇ ಪಾಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವ ಅವನು. ಅದರೆ ತಂದೆಯಾಗಲಿ, 
ತಾಯಾಗಲಿ ಅವನನ್ನು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿದವರಲ್ಲ; ಕೊಂಡಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ತಂದೆ--ಸುಂದರರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಇರುವವರಲ್ಲ. 

ತಾಯಿ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಪ್ರಕಟವಾದ ಪ್ರೀತಿ ಕಿರಿಯ ವಿಟ್ಮ ಲನ ಮೇಲೆ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದ, ಅವನು ಎಳೆಯ ಮಗುವಿದ್ದಾಗಲೂ, ಬಂದ ಗೆಳತಿಯರು 
“ಈ ಮಗುವಿಗೆ ನಿನ್ನದೇ ರೂಪ" ಎಂದರೆ, ಒಂದಂಗುಲ ದಪ್ಪನಾಗುತ್ತಾಳೆ 
ಪ್ರತಿಮೆ. ಪ್ರತಿಮೆ ರೂಪವಂಜೆ, ತನ್ನಂತೆ ಮಗ ರೂಪವಂತನೆಂದರೆ-- 
ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳಿದಂತೆಯೇ, ಇತ್ತ ವಿಟ್ಮಿಲ ಅಣ್ಣ ನಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಚುರುಕು; ಹಾಸ್ಯ ಪರಿಹಾಸ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲುಗೈ. 
ತಾಯಂತೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವದವನು. ಓದಿನಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂಬ ಪ ಸ್ಪ ಶಸ್ತಿ ಪಡೆದವನಲ್ಲವಾದರೂ, ಹಿಂದಲ್ಲ; ಜತೆಗೆ. 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮೊದಲಾದ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ, ಪಂದ್ಯ, ಸ್ಫರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ, ತಪ್ಪದೆ ಭಾಗಿ 
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ಯಾಗಿ-ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಪದಕಗಳನ್ನೂ, ಬಹುಮಾನದ ಬಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ತರುವವ. ಅವನ್ನು ತನ್ನ ಗೆಳಿತಿಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, “ನಮ್ಮ ವಿಟ್ಮಲ 
ಹಾಗೆ, ಅವನು ಹೀಗೆ" ಎನ್ನುವುದು ತಾಯ ಜಪಲ, ತಾನೇ ಆಟಗಾರ್ಕಿ 
ಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗಾಗುತ್ತದೆ. ವಿಟ್ಮಲನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ 
ಮಮತೆ ಪ್ರತಿಮೆಗೆ, ಮಗ ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಓಡಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿ 
ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಯಾವತ್ತು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಿತು. ಈ 
ಬಗೆಯ ನೆಜ್ಮು ಹಿರಿಯ ಮಗನ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೊಳೆದ ಸಂಗತಿಯೇ. 

ಮನೆಗೆ ಹೆಸರಿನ ಯಜಮಾನರೇ-ಸುಂದರರಾಯರು. ಅವರ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಅಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಹರಟೆಗಳು ಇದ್ದರೂ, ಮನೆ ನಡೆಯಿಸುವ ಹೊಣೆ, ಮಕ್ಕಳ 
ಚಿಂತನೆ, ಭವಿಷ್ಯಗಳ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವಳು, ತರ್ಕಿಸುವವಳು- 
ತಾಯಿ. ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ, ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸ್ಥಾಬಸುವ ಆಸೆಯಾಗಲಿ, 
ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸುಂದರರಾಯರು. ಅವರ 
ಹಿರಿತನ, ಕೈವಾಡಗಳೇನಿದ್ದರೂಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ. ದಿಲ್ಲಿಯ ಸರಕಾರೀ 
ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಅವರು-ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾಮಿಭಕ್ತಿ, ಶ್ರಮಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿ--ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ 
ಮೇಲಿನ ಹಂತಕ್ಕೆ ಏರುವ ಹಂಬಲದಲ್ಲೇ "ಸುಖದ ಸೀಮೆಯಿದೆ' ಎಂದು 
ತಿಳಿದವರು. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ 
ಇನ್ನೂ ಗಳಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ಅವರ ವೇಳೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಹೋಗು 
ಪ್ರದರಿಂದ--ಆದು ಮನೆಗೆ ಸಂದುದಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿಮೆ ದೇಹಲಿಯ ವನಿತಾವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡುವ ಚಪಲ 
ವುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಸೆಕ್ಸೆ ಟೀರಿಯಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಹುದೆ ಯಿದೆ ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವಳಂತೆಯೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ನೌಕರರ ಪತ್ನಿ 
ಯರಿದ್ದಾರೆ, ಗಂಡಂದಿರ ದರ್ಜಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಅವರ ಸ್ಥಾನ, ಅಂತಸ್ತು 
ಗಳು ಬರುವಂತೆ ಅವರ ತಿಳಿವು, ಅವರ ಕ್ಲಬ್ಬು, ಸದನಗಳಲ್ಲೂ ಸರ 
ಕಾರಿ ರಾಜಕೀಯವೇ ಬಹುವಾಗಿ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. ಉಳಿದವರಂತೆ ಪ್ರತಿಮೆ 
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ಯಾದರೂ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕೆಲಸ, ಹಿರಿಮೆ, ಓಡಾಟ, ಬಡತಿ, ಸಂಚಾರ, 
ಕಾರುಭಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಾನೇ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿ ರುವಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಾತಾಡಿ 
ಮೆರೆಯುವಳು. ಕ್ಲಬ್ಳುಗಳು, ಸಮಾರಂಭಗಳು, ಸಭೆಗಳು ಅವರ ನವಿಲಿನ 
ನಲಿದಾಟಿದ ಉದ್ಯಾನಗಳು. ಬರಿಯ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಾರದುದಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ಮನೆ, ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಗಳೂ ಆಗಾಗ ಕ್ಲಬ್ಳಿನಂತೆಯೇ ಹರಟೆಯ, ಸಂದ 
ರ್ಶನಗಳ ತಾಣಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಜಿ ನಟಿಸುವ ಜೀವನದ ಕೃಶಕ ಬಗೆ ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ. ಈ ಅವರಣಕ್ಕೆ ಇಟ್ಫಿಷ್ಕೂ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಶಂಕರ, ಪ್ರತಿಮೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಿಶರಿಗೆ ಅವನ ಪರಿ 
ಜಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರೂ, ಅವನದು ಬರಿಯ ಶೀತಳ ಮರುಧ್ವನಿ. ಅವನಿಗೆ 
ಅವೊಂದೂ ಹಿಡಿಸವು. ಇಂಥ ಗದ್ದಲಗಳು ಮನೆಯ ವರಾಂಡ, ದಿವಾನ 
ಖಾನೆ, ಹೂದೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ--ಕದವಿಕ್ಕಿ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ 
ಅಂಟ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲೂ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯದೆ ಹೋದರೆ, ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಇವುಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಪಾರಾಗುವ ಅವಕಾಶ 
ದೊರಕಿದುದು ಅವನ ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಮುಗಿದ ದಿನ. 

ಅಲ್ಲಿಯ ಕನಕ ಶಂಕರನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ; ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೂ, ಹಲವರಂತೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ನಿಡುನೋಟ ಜಾಜಿದವನಲ್ಲ. 
ತಾನು ಮುಂದೇನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ವಿಡಾರಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಇಂಟರ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಳೆಯಲು ಅ ಸಂಧಿಕಾಲ ಉಂಟಾಯಿತು, ಮುಂದೇನು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು-ಎಂಬ ಆತುರ ಅವನನ್ನು ಜಾಧಿಸಕೊಡಗಿತು. 
ಕಲಿಯುವಿಕೆಯು ಹಂಬಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಕಾಗಿ “ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾನಿರಬಲ್ಲ ರಾಜ್ಯ 
ವೊಂದು ದೊರೆಯಲಾರದೇ' ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಲಾರದ ಶಾಂತಿ, ಹೊರಗೆಲ್ಲಾದರೂ ದೊರೆತೀತೇ 
ಎಂಬ ಅಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಇತ್ತ ಕುಳಿತು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಕಿರುವಿ ಬೇಸರವೂ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮರುದಿನ- ಓದುವು 
ದಕ್ಕೇನಿದೆ? ಕಾಲವೆಲ್ಲ ಬರಿದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ ದಲ್ಲ! ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಮಿಸುವ ದಾರಿಯಾವುದು--ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರೆ ಹುಡ್ಳು ಹಿಡಿಯಲಾರದೇ-ಎಂಬ ಯೋಜನೆಗಳು ಜರತೊಡ 
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ಗಿದುವು. ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆಯೆ, ಹಲವು ಬಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪುಸ್ತಕ 
ತಿರುವಿ ಓದುತ್ತಿದ್ಧನಾದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಆತ್ಮತೃಬ್ರಿಯುಂಟಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವೆಲ್ಲ ಅಪರೋಕ್ಷ ಜ್ಞಾನ, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡದಂಥ 
ಕರ್ತೃತೃಹೀನ ಉದ್ಯೋಗ ಎಂದೆನಿಸಕೊಡಗಿತು. ಇವುಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗ 
ಲೆಂದು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ತಾಸುತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ಅಲೆದಾಡುಕ್ತಾನೆ ಅತ, 

ರಜಿಯ ದಿನ ಬಂತೆಂದರೆ--ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 
ಮನೆಯ ಅಂಗಣದಿಂದ, ವರಾಂಡದಿಂದ ಕೇಳಿಸುವ ಮಹಿಳಾ ಮಂಡಲದ 
ಕಲ ಕಲ ನಗು, ಪೊಳ್ಳು ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸವು, ಹೀಗಾಗಿ 
ಗೆಳೆಯರಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ- ಒಬ್ಬನೇ ನವದೆಹಲಿಯ ವಿಸ್ತರದ ನಿಡಿದಾದ 
ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಅಳೆಯಲು ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಷ್ಟೂ ದೂರ ಅಲೆದಾಡ 
ಬಹುದು. ದೂರ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಜನಸಂದಣಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದು 
ನಾಲ್ಕುಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ತನ್ನ ಏಕಾಂಶವಾಸದ ಮನೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ; 
ಆಗ ಕಾಲೂ ದಣಿದಿರುತ್ತದೆ, ತಿರುಗಾಟ ವ್ಯಾಯಾಮಗಳೇ' ಅವನ 
ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ, ಶಾಂತಅವರಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಸಿಯುತ್ತಿದೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 
ಅಂಥೊಂದು ಹಾದಿಯ ಮಗ್ಗುಲು, ವರ್ತುಲ ಬಂತೆಂದರೆ---ಅಳ್ಳಿನ ನೆಲದ 
ಮೇಲೋ, ಏೀಠಗಳ ಮೇಲೋ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಹಲವು ದಿನ 
ಗಳಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಕುತುಬ್‌ ಮಿನಾರಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ನಡೆದು, ದಣಿದು, ಮುಂದುವರಿದ, ವಿಮಾನ ನಿಲ್ಲಾಣವನ್ನೂ ಮುಂದು 
ವರಿದು ಸಾಗಿದ, ನಾಗರಿಕರ ಸಂಚಾರ ಕಾಣಿಸದಾಯಿತು. ದೂರದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿರುವ, ತಿರುಗಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಿ ರುವ, ಹತ್ತೆಂಟು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ 
ಗಳಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಂದು ಹಾದಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿನ 
ಶಲ್ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ, 

ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಳಿನ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯತೊಡಗಿದ. ಬಟ್ಟಿ ಬಯ 
ಲಾಗಿತ್ತು ಹೊರಗಿನ ನೆಲ, ಮೇಲಿನ ಜಾನು. ಅಷ್ಟೇ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ತೆರೆ, ಈ ತನಕ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಜಿಸದ 
ಅವನಿಗೆ “ಮುಂದೇನು” ಎಂಬ ಆದರ್ಶದ ಕನಸು ಈಗ ಥಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತದೆಯೇ? ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರಸ್ತೆ ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ, 
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ಹಾದಿ ಸಾಗುವ ಜನರಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನಿರುಕಿಸಿದ. ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ 
ಕೈಂಬಂತೆ ಹಳೆಯ ಮೋಟಿರು ಲಾರಿಯೊಂದು ಆ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಸರಿದು 
ಬಂತು. ಅದರ ವಿಕಟ ಧ್ವನಿ ಅವನನ್ನು ಈ ಧ್ಯಾನದಿಂದ ಐಜ್ಛರಿಸಿತು, ಆತ 
ಬಂಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವನ ಗಾತ್ರದ ವಿದ್ಯುತ್‌ ತಂತಿ 
ಗಳ ಸುರುಳಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಅವೇ ಗಾಲಿಗಳು, ಅವನ ಮನವನ್ನು 
ಸೆಳೆದುವು. ಬಂಡಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗುವ ತನಕ ನೋಡಿದ. ಅನಂತರವೂ 
ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಸರಿಗೆಯ ಗಾಲಿಗಳು, ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಗಾತ್ರದಿಂದ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸ್ಫುರಿಸಿತು ಒಂದು 
ಯೋಜನೆ, ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಆ ಸಂಕೇತ-ತಾನೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಎಂಜನಿಯರ 
'ನಾದರೇನು- ಇಂದಿನ ಯುಗವೇ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಯುಗ-ಎಂಬ ಆಸೆ ಮೂಡಿ 
ಸಿತು. ಅದೊಂದು ಆದರ್ಶವೆಂದು ಅನಿಸದೆ ಹೋದರೂ, ವಿಜ್ಞಾನದ 
ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ, ಆ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರಕಿದರೆ ತನ್ನ ಕೈಮನಗ 
ಳೆರಡಕ್ಕೂ ತಕ್ಕ ಉದ್ಯೋಗ, ದೊರಕೀತಲ್ಲ-ಎಂಬ ಆಸೆಯಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಆದರ್ಶ ಕಾಣಿಸದಿರುವಾಗ, ಹಿರಿಯಾಸೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆ ಎಳೆಯ 
ಮನವನ್ನು ಕುಲುಕಿಸಿ ತನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ಈ ವಿದ್ಯು 
ದ್ವೇವತೆ ಅವನ ಮನವನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ. 
ಬರಿಯ ಬಿ. ಎ, ಎಂ. ಎ, ಗಳಿಗಿಂತ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಲೇಸೆಂಬ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಬಳಗಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವ ದಿನಗಳವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ: ಮಿಂಚಿದ ಈ ಆದರ್ಶವೇ ತನ್ನ ಯಾವಜ್ಮೀವಪದ ಆದರ್ಶವೆಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿ, ಕಾಶೀ ವಿಠ್ವವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. 
ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡ, ಅನಂತರವೂ 
ಅದೇ ಒಳಿತೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅದಿತ್ಯವಾರವೊಂದರ ದಿನ ತಂದೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವಾಗಿರುವ ಅವಕಾಶ ನೋಡಿ, “ನಾನು ಬನಾರಿಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ ಎಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ” ಎಂದ. 
ಸತಃ ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯದ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರೇ ಅಷ್ಟು ಯೋಜಿಸಿದವರಲ್ಲ. 
ಮಗನ ಆಸೆ ಸಲ್ಪದ್ದೆಂದು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ನಾಫಲ ಬರುತ್ತಲೇ ಪ್ರವೇಶ 
ಸ್ಕಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಯಥಾನಕಾಶವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಶಿಯಿಂದ 
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ಕರೆಯೂ ಬಂದಿತು, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಮಗನನ್ನು ತಂದೆ “ಏನಾಯಿತು, 
ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡು” ಎಂದವರಲ್ಲ. ಇವನೂ ಮಾಡಿದವ 
ನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುದೈವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕರೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ ತಂದೆ ಇವೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆಲಸದ ಕೀರ್ಮಾನಗಳೆಂಬುದ 
ರಿಂದ "ಪ್ರತಿಮಾ, ಶಂಕರ ಬನಾರಸಿಗೆ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನು 
ಶ್ತಾನಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಶಂಕರ ತಾಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಈ 
ಕನಸನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆಂದು ತಾಯಿ-ಎರಡನೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ವಿಟ್ಮಲನ 
ವಿಜಾರವಾದರೆ ಅವಳು ತುಸು ದೀರ್ಫ ಯೋಜನೆಮಾಡುವವಳು. ಅ ಮಗು 
ತೀರ ಸಮಾಪ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಹವಣಿಕೆಯಿಂದ. ಶಂಕರನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆ 
ನೆಚ್ಚು, ಮೋಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಗ ಆರಿಸಿದ ಭವಿಷ್ಯ-ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಎಡೆಕೊಡುವಂಥ ದಾರಿಯಲ್ಲ, ಎಂಜಿನಿಯರಿಕೆ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಲ್ಲ; 
ಹಿರಿಯ ನೌಕರಿ; ಗೌರವದ ನೌಕರಿ, ಅದುದರಿಂದ ಪ್ರಶಿಮೆಯೆಂದಳು 
“ ಅವನ ಇಷ್ಟ, ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ”--ಎಂದು, ಮನೆಯ ನೂರಾರು ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಂದರರಾಯರ ಇಷ್ಟ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ 
ಶಂಕರನ ಈ ಇಷ್ಟ, ಆಳವಾದ ಚಿಂತನೆಯ ಫಲದಿಂದ ಉಂಟಾದ ಇಷ್ಟವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಬಾನಿಗೆ ಕೈಜಾಚಿದಾಗ ದೊರೆತ ಹಕ್ಕಿ ಅದು. ಅಂತು 
ಕಾಲಕೂಡಿ ಬಂದಿತು. ಆಶ ಕಾಶೀ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡ, 

ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಸ ಅವರಣ ಶಂಕರನಿಗೆ ಶೀರ ಬ್ರಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿಶಕರವೆನಿಸಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳದೇ ರಾಜ್ಯ. 
ನಿವಾಸ, ಓದು ಒಂದೇ ಕಡೆ, ಸಮವಯಸ್ಸಿನ ವಿವಿಧ ಪ್ರಾಂತಗಳ 
ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹೊಂದಿದವರನ್ನು ಕೂಡಿ ಬಾಳಬಹುದಾದೆ ಆವರಣ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಓದೂ ಇದೆ; ಅಭಿರುಚಿ ಬೆಳೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ. 
ಕನಸು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲತೆಯಿದೆ. ಮನೆಗಿಂತ ಈ ಅವರಣ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಗ್ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ಇಂಥ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುವಾಗ 
ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪವುಂಟಾಯಿತು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ 
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ಒಂದೊಂದು ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿ, 
ಅನುಭವ ಪಡೆದು ಬರುವುದರ ಜತೆಗೆ, ಜೀವನದ ಅನುಭವ, ಮಾನವ 
ಸ್ವಭಾವ ಶೀಲಗಳ ಪರಿಚಿತಿ, ಬಡತನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಗಳ ಶಾರಕಮ್ಯ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತಿಳಿದು ನಾಳಿನ ವಿಚಾರದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಠಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಹರಿಯಿತು, ಶಾನು ಕೈಕೊಂಡ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ರುಜಿಕರವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು, ಆದರೆ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ನಾಳಿನ ರೂಪದ 
ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಜಿಂತೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ತಾನೊಬ್ಬ ಎಂಜನಿಯರನಾಗಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿ, 
ದುಡಿದು--ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲಿ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವುಂಟಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ರಜೆ ಬಂದಾಗ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತಂದೆತಾಯಿಯ 
ರನ್ನು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಆದರೂ "ದೇಹಲಿ" ತನ್ನದಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಒಂದು ಭಾವನೆ ಎಳೆತನದಿಂದ ಅವನಳ್ಳಿ ಮೂಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲಾರೆ ಎಂದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೂರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಪಡೆಯಲಾರದಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರಾದ 
ಮುಂಬಯಿಯ ಕಹಿ-ಸಿಹಿ ನೆನವರಿಕೆಗಳೆರಡೂ ಬಾರದೆ ಇವೆ. 

ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ-ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭಿ 
ರುಚಿಯೇನೋ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವುಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು, ಬಹು ಬಾರಿ ಶುಂಬಿ 
ದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ-ಯಾವುದೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಸ್ತು ವಿಗಾಗಿ 
ಹಂಬಲಿಸುವಂತೆ ಅ ಮನಸ್ಸು' ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಳೆ 
ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಯೇನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಾಗ 
ಆ “ಎಲ್ಲಿ” ಎಂಬುದು ಹಿರಿಯ ಆಕೃತಿ ತಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೊಂದು 
ಊರು ಬೇಡವೇ, ಕನ್ನದೆಂಬುವ ಊರು ಬೇಡವೇ-ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅದು 
ದೇಹಲಿಯಲ್ಲ-ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಿಯ ಹಾಸ್ಫೆಲು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಹರಟುವಾಗ- 
ತಾನು ಬಳೆತನದಲ್ಲಿ ಕಲಿತು, ಮುಂದೆ ಮರೆತ,`ಮರಾಠಿ ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬಾಗ ಕಿವಿ ನಿಮಿರುತ್ತಿತ್ತು ! ಶಾನು ಈಗೀಗ ಪಳಗಿರುವ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಿ, 
ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷೆಗಳು ತನ್ನದಲ್ಪ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುದಿನ ತಾಯ್ಕುಡಿಯನ್ನು 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ೧೧ 


ಅಡದವನಾದರೂ--ಕಾಶಿಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ, ದೊರೆತ ಕೆಲವು ಮರಾಠಿ 
ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಿತಿಯಿಂದಾಗಿ "ಅದೆಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಭಾಷೆ" ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯು ಅದನ್ನು ನುಡಿಯಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ತನಗೆ 
ಮರವೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಎಚ್ಛರ ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಆ ನುಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಮೋಹ 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ನುಡಿಯ ಜತೆಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಡಿನ ಮೋಹ ಉದಯಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಹುಟ್ಕೂರು ಮುಂಬಯಿ--ಎಂದು ನೆನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ತಾವು ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮುಸಾಫಿರರು; ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ 
ಜನರು ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಪುನಃ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿ 
ತೆಂದರೆ--ತಾವು ಮುಂಬಯಿಗೂ ಪರದೇಶಿಗಳಾಗಿ ಬಂದವರಲ್ಲವೆ! ತಮ್ಮ 
ಪೂರ್ವಜರ ಊರು ಯಾವುದೋ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಶನಗೇಕೆ ಅದರ ಸ್ಮರಣೆ 
ಯಾಗಲೊಲ್ಲ್ಬದು. ಮೋಹ ಕಾಣಿಸಲೊಲ್ಲದು. ನೆಲ, ನುಡಿಗಳಿರಡೂ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಲಾರದ ಅಭಿಮಾನಶೂನ್ಯಸ್ಥಿ ತಿಗೆ 
ತಾನು ಇಳಿದೆನಲ್ಲ--ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನುಡಿಯ ಮಮತೆ ಉಕ್ಕಿಬಂದು, ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಮರಾಠಿ 
ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು 
ತಳ್ಳಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ . ಬಣ್ಮನೆಗಳಿಂದ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಸುಂದರವಾದ 
ನಾಡೆಂದು ಅನಿಸಿತು. ಅದು ತನ್ನ ನಾಡಾಗಿದ್ದರೆಷ್ಟು ಜೆನ್ನ--ಎಂದೂ 
ಅನಿಸಿತು. ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ---ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಊರಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ಅಲೆಯುವ ಜೀವನ ಸೊಗಸಲ್ಪ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಮೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು, ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರು, ತನ್ನ ನುಡಿ, ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂಬ 
ಹಿಗ್ಗುಬೇಡವೇ ಎಂದನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಆ ಆಸೆಯೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಈಗಣ 
ಪಾಡನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ ತಮಗೊಂದು ಊರೆಂಬುದಿಲ್ಲ, 
ಅದು ಹಿಂದೆ ಯಾವುದೋ ಶಾನು ತಿಳಿಯದ ನಾಡಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಹುಬ್ಬ 
ದಾಗ ಮುಂಬಯಿಯಾಗಿತ್ತು ; ಜೆಳೆಯುವಾಗ-ದೆಹಲಿಯಾಗಿದೆ, ಇನ್ನು- 
ತಂದೆ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನೇನು ಊರನ್ನು 
ಸೇರಬೇಕೋ ! ಮನೆಯ ಮಾತು ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ . ಪರದೇಶಿಯಾಯಿತು, 
ಮನೆಯ ತುಣುಕಾದರೂ ತಮ್ಮದೇ ! ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೇ ಅಗಿರಲಿ-- ಅದು 
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ಶಮ್ಮದೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ, ಆ ಬಾಡಿಗೆಯ ಗೂಡಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಉಂಟಾ 
ದೀತೇಎಂದೆನಿಸಕೊಡಗಿತು. 

ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣಿಂದ " ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮದು' ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಕೊಡ್ಕಬಹುದಾದರೂ, ಯಾವುದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೂ ' ತನ್ನೆದಲ್ಲ' ಎಂದು 
ತೋರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ, ದೇಶ ಪ್ರೇಮದ ಹೆಮ್ಮೆಯೆಳ್ಳಿಂದ ಬಂದೀತು? 
ಅವನ ಇಂಥ ಪ್ರಮುಖ ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ--ಮುಂದಿನ ಅಸೆಯೇ ಉತ್ತರ 
ವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು--ಅವನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಯಿತು. ತಾನು ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಊರನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೇನು, ಮನೆಮಾರು ಕೊಂಡೇನು--ಎನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು ಏಡೆಕೊಬ್ಪೀಶೇ--ಎಂದು 
ಯೋಜಿಸಿದರೆ ಸಂದೇಹವೂ ಅದರ ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಕೀರ ನಿರಾಶೆಯಾದಾಗ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಏನಾದರೇನು? 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿಷ್ಟು ಕಾಸು 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತುಣುಕು ನೆಲ ಗಳಿಸಿ, ಪುಟ್ಟಿ ಗೂಡೊಂದನ್ನು 
ಕಟ್ಟ, ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತೇನೆ. ಆದಕ್ಕೆಷ್ಟು ಸಮಯ 
ಹಿಡಿದೀತು-ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಲು--ಎಂದರೆ ತಿರುಗಿ ನಿರಾಶಿಯೇ, 

ಅಲ್ಲಿಯತನಕ- -ಎಂಜಿನಿಯರನಾದ, ತಾನು ಗುಡ್ಡಗಾಡುಗಳಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾದೀತು! ಜಲಪಾತಗಳಿರುವಲ್ಲಿ, ಅವಾದರೂ ಸುಂದರ ತಾವುಗಳು. 
ಬದಲು ದಿನನಿತ್ಯ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಕಕ್ಕುವ ಉಗಿ ಟರ್ಜಿನುಗಳ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಬಿಬಾಳಬೇಕಾದರೆ--ಅ ಸೊಗವೂ ಕಾಣಸಿಗದು. ನೌಕರಿ 
ಯೆಂದ ಮೇಲೆ, ಯಾರ್ಯಾರ ಇಜೈಯಂತೆ--ಕಾಲ್ಕೆಂಡಾಗಿ ಊರಿಂದೂರಿಗೆ 
ಅಲೆಯಬೇಕಾದೀತು! ಎಂಜಿನಿಯರನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ನಾಡಗುಡಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ--ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ ಸುಂಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಆದರೂ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಉತ್ಕಟಿವಾದ ಹಂಬಲ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆಎಲ್ಲಾದರೊಂದು 
ದಿನ, ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ ನೆಲದ ಮಗುವಾಗಿ ಶಾನು ಬಾಳಬೇಕೆಂದು. 

ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಅವನ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸುಂದರ ಕನಸುಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಕಾಣಲು ಶಕ್ಕವಿದೆ. ಅವನ ಮನಕ್ಕೆ ಅವನದೇ ಅಂಕೆ. ಅದರೆ 
ರಜೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ತಂದೆ ತಾಯರನ್ನು' 'ಕಾಣಲು ಬಂದರೆ, ಹೊರ 
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ಗಿಂದ ತಡೆ ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕನಸನ್ನು 
ಕಾಣಲಾರದಷ್ಟು ಸೆರೆಮನೆಯಾಗುತ್ತದೆ, * ಮನೆ” ಯು ಕನ್ನ ಪರದೇಶಿ 
ತನದ ಲಾಂಛನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ, ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ, ನಿದ್ರೆಗೆ-- 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತೋ, ದಿಜ್ಮೂಢನಾಗಿಯೋ ನವದೇಹಲಿಯ ವಿಸ್ತ ರಣಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಲು 
ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ, ರಾಜಮಾರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾನೆ. ದಿನದಿನ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿದೆ--ಆ ನಗರ, ವಿಸ್ತ ರಣಗಳು ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ತ ರಿಸಿ, ಜನಸಂದಣಿ ಕಾಣಿಸ 
ದಿರಜೇಕಾದರೆ ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ದೂರ ನಡೆದುಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹಾಗೆಂದು ಜನರನ್ನೇ ಕಾಣದತಾವನ್ನ ರಸಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೂ ಕುಳಿ 
ಶಿರಲಾರ; ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭೀತಿ. ಹಾಗೆಂದು ಶೀರ ದೂರಹೋಗಿ, 
ಜನರು ಕೆಲವರೇ ಕಾಣಿಸುವ ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೋ, ವರ್ತುಲಗಳಲ್ಲೋ 
ಕೈಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ತುಸುಹೊತ್ತು, 
ಹಾದಿಸಾಗುವವರನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದವರಂತೆ ನೋಡುತ್ತ, ಕುಳಿತು 
ಅನಂತರ ಕೈಯ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಜ್ಞಾನದ ಹಸಿವೂ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗ್ರಂಥಗಳ ಪಠನ. ಭಾವನೆಯ ಹಸಿವೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಮದ್ದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡವನಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಮಂಕು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಈಗ ಅವನ ಓದು ಮುಗಿದಿದೆ. ಬರಿಯ ಒಂದು ಎಪ್ಪೆಂಟಿಸ್‌ ತನದ 
ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಓದಿನ ನಿರ್ಬಂಧವಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬಂದವ, ದೇಹಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ, ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ-ಅವನ 
ಆಸೆ ಅಂಶರಂಗಗಳನ್ನು ಆತ ಚರ್ಜಿಸಿದ್ದೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಈ ಗೆಳಿ 
ಯನಲ್ಜಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಸೇರಿ ಶಿವಸಮುದ್ರದ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಸಂಗದ ಕೊನೆಯ ಹಂತವನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಾರೆ, ಸೀತಾರಾಮ ಆತನ ಸಹಪಾಠಿ, ಇವನದೇ ವಯಸ್ಸು. ಜೀವ 
ನದ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜು ಕಡಮೆ ಒಂದೇ ಅದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪುಳ್ಳವರು. ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ಕಿಯೂ ಎಪ್ಪೆಂಟಿಸ್‌ ಆಗಿ ಜತೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಹೋದವರು. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿವಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯುತ್‌ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯ 
ಕೆಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ತನಕ ಅವರು ಓಡಾಡಿದುದೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಕೆಲವೊಂದು ಉದ್ಯಮಕೇಂದ್ರದಳಲ್ಲಿ. ಸೀತಾರಾಮ 
ಅರಿಸಿದ ಈ ಕೇಂದ್ರವು ಅವನ ಊರಿಗೆ ಸಮೀಪವಾದುದು. ನಾಳೆ ದಿನ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ದಕ್ಷಿಣಹಿಂದೂಸ್ಮಾ ನದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬಹುದು--ಎಂಬ ಅಸೆ 
ಯಿಂದ, ಅವನ ಊರು ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. ಸಹ್ಯಾ 
ದ್ರಿಯ ಸೆರಗಿಗೆ ಸಮೀಪವಾಗಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡಗಳ ಬೆಡಗನ್ನು 
ಜೀನೆ ಬವಣೆಗಳ ಕೊರಗನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ " ಮುದ್ಭಾಡಿ' ಎಂಬ 
ಹಳ್ಳಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಬೆಂಗಳೂರು, ಮೈಸೂರು, ` ಶಿವಸಮುದ್ರಗಳು ಅವನಿಗೆ 
ನೆರೆಮನೆ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಶಂಕರ ಅ ಊರುಗಳನ್ನೂ ಶನ್ನ ಊರಾದ 
ಮುದ್ರಾಡಿಯನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೂ ಸೇರಿತ್ತು. “ಶಂಕರ, 
ಶಿವಸಮುದ್ರ ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನದು. ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ 
ಅಣ್ಣ--ಕಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಕೂಡಿ, ಆಡಿ, ನಲಿದದ್ದು ನಿಜ. ನಾಳೆ ದಿನ ನೌಕರಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡೆವಾದರೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ, ನೀನೆಲ್ಲೊ, ಕಟ್ಟಿ ಕೊನೆಯ ಸಹ 
ವಾಸದ ಈ ದಿನಗಳನ್ನು ಸವಿನೆನಏನಿಂದ ಕಳೆಯ ಬೇಕೆಂಬುದು ನ ನನ್ನ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು--ದೇಹಲಿ, ಕಾಶಿಗಳಲ್ಲಿ, ಓಡಾಡಿದ ನಿನಗೆ 
ನನ್ನೂರು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದುದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಾಗದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಯದ ಗೋಡೆ ಇದೆ, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವ ಬೆಟ್ಟಿ ಕುರಿಗಳು ಒಂದೆರಡಲ್ಲ. ಕವಿಯ 
ಪಾಲಿಗೂ ಅದು ಸ್ವರ್ಗ. ಅಪೈಲ್ಲ ಏಳೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಹರ 
ದಾರಿಯ ಒಳಗಾಗಿ ಸುಂದರವಾದುದೊಂದು ಜಲಪಾತವಿದೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೂರು ಮೈಲಿನೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಸರಾದ ಗೆರಸೊಪ್ಪೆ ಜಲ 
ಪಾತವಿದೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಸೆ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನೂರಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಬಣ್ಣಿಸಿದಾನೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
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ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. ಸೀತಾರಾಮನ ಹೆಸರಿಗೆ ಅಂಟಿದ ಮುದ್ರಾಡಿ ಎಂಬ 
ನಾಮಕರಣವು, ಶಂಕರನ ಕುತೂ ಹಲವನ್ನು ಬಲುವಾಗಿ ಕೆರಳಿಸಿತು. 
“ ಮುದ್ರಾಡಿ ಎಂಬುದೇನಯ್ಯ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ " ಅದು ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು, ಈಗಿನ ಫೇಶನಿನಂತೆ ರಾವ್‌, ಗೀವ್‌-ಎಂಬ ಮೇಲು 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಊರಿನ ಹೆಸರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ 
ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀತಾರಾಮ ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಜಾಯಿತುಂಬ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದು; ಸೀತಾರಾಮ 
ನೆಂದ “ ಅಲ್ಲವೆ ಶಂಕರ್‌, ನೀನು ಬರಿದೆ" ಶಂಕರ್‌ ' ಎಂದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರೀಯಾ. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದವನಲ್ಲವೇ ನೀನು? ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಗೋಖಲೆ 
ದಾಮಲೆ, ಬಖಲೆ ಎಂಬಂಥ ಅಡ್ಡಹೆಸರುಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನಿನಗೆ ಅಂಥ 
ಬಿರುದೇನಿಲ್ಲವೇ? * ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಶಂಕರ ನಕ್ಕ. 

“ನನ್ನ ತಂದೆ " ರಾವ್‌' ಎಂದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರು 
ಯಾವುದೊ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ತಂದೆಯ ಊರು ಬೇರೆಯೆ. ಅವರು ಹಟ್ಟಿದ್ದು 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹಿರಿಯರ ಊರು ಮುಂಬಯಿ ಅಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಅಂತೆ” 

“ಬಿ. ಶಂಕರ್‌ ಎಂದು ಹಾಕುತ್ತೀಯಾ? "ಬಿ' ಎಂಬುದೇನು?” 

“ತಂದೆ ಹಾಗೆ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು 
ಬಹುದಿನ "ಬಿ' ಎಂಬುದು ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಪ್ರಥಮಾಕ್ಷರ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಅದೇನೆಂಬ ಗೊಂದಲಕ್ಕೇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಲು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಓದಿದೆ. “Dear Mr, Bangadi’ ಎಂದಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ, ಯಾರ ಕಾಗ 
ದವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ 
ಅದು ತಂದೆಯನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದದ್ದು. ವಿಳಾಸವೂ ಸಮನಾಗಿತ್ತು. 
ಆಗ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಈ ಬಂಗಾಡಿ ಎಂಬುದೇನೆಂದು, ಅವರೆಂದರು- 
ಅವರ ತಂದೆಯೋ ಅಜ್ಕನೋ ಹುಟ್ಟ ವೆಳೆದ ಊರಿನ ಹೆಸರಂತೆ ಅದು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ, ನಿಜವನ್ನು ಹೇಳುವುದಾದರೆ 
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ನನಗೆ ಬಹುದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದು ನೋವು ಬಂದಿದೆ. ಊರೇ ಇಲ್ಲದ ಪರ 
ದೇಶಿಯಂಕಿದ್ದೇನಲ್ಲ ನಾನು! ದೇಹಲಿ ನನ್ನೂರಾಗಬಲ್ಲುದೇ,. ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಾಶಿ ಆಗಬಲ್ಲುದೇ, ಮುಂಬಯಿ ಆಗಬಲ್ಲುದೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಒಂದು ಮೋಹ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಅನೇಕರಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತೇನೆ, ನನಗೂ ನನ್ನದೊಂದು ಊರು ಇರಲಾರದೇ--ಎಂಬ ಆಸೆ 
ಯಾದರೂ, ದೇಹಲಿ ಅದಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು.” 

“ ನೋಡು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಂಥ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಇರಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲಿ, ಏನು, ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ " ಬಂಗಾಡಿ” ಎಂಬ ಹೆಸರು 
ಪರಿಚಿತ, ಬಂಗರೆಂಬ ಜೈನಅರಸುಗಳು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಳಿದ ಕಾಲ 
ವೊಂದಿತ್ತು. ಆದರಿಂದ ಆ ಹೆಸರು ಬಂದಿತೋ ಏನೋ, ಆ ಹೆಸರು 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮೋಪವೇ ಇರುವೆ-ಜನ್ನಾಡಿ, ಹಾಲಾಡಿ, ಹಾರಾಡಿ-ಎಂಬ 
ಹಲವಾರು ಹೆಸರುಗಳಂಕಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಇದೂ ಒಂದಿರಿಬೇಕು. ಇದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಜಿನ್ನ ! ಹಾಗಿದ್ದರಂತು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಛೀ 
ಹಿಡಿದೀತು." 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆದದ್ದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ದಿನ, ಇಬ್ಬರೂ ಗಂಗೆಯ 
ತಡಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದರು, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು, ಆಚೇಚಿನ ಪೈರು ತುಂಬಿದ 
ಯವ ಗೋಧಿಯ ಹೊಲಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು, ನದಿಯ ನೀರಂತೆ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಉಲ್ಲಾಸಕರವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು, ಸಿೀ ತಾ ರಾಮನ ಊಹೆಯನ್ನು 
ಸೆರಳಿದ ಅವೊಂದು ಮಾತು, ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಒಂದು ಆಸೆ 
ಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಕಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. " ತನಗೂ ಒಂದು ಹುಟ್ಯೂರಿದೆ. 
ತನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಹುಟ್ಟಿಬೆಳೆದು, ನಲಿದು ಮಣ್ಮು ಗೂಡಿದ ತಾವು. ತನ್ನದು 
ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಪಡಬಹುದಾದ ತಾವು, ತನ್ನ ಕುಲಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ಮಾಂಸಗಳ 
ಆಸ್ತಿ ತ್ಯವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಕಾಳು ಕಡ್ಡಿಯಿಂದ ಪೋಷಿಸಿ ಬಣ್ಮದ 
ಜಿಡಗುಗಳಿಂದ ರಂಜಿಸಿ ಜೀವನವನ್ನು ಅರಳಿಸಿ, ಬದುಕನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿದ 
ಊರು, ಅದು ದಿಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿಗಳ ಜಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಾಗಿರಲಾರದು, 
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ಅದಾವುದೆಂದು ತಾನು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಕಾಣಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಬೇಕು, 
ಹಿರಿಯರ ಸ್ಮರಣೆಯಾದರೂ ತನ್ನ ಜೇವನದಲ್ಲಿ ಸ್ಫುರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಆ ಹಳ್ಳಿ ಎಂಥದೇ ಇರಲಿ, ಅದು ನನ್ನದು. ಗೆಳೆಯನ ಮುದ್ರಾಡಿ 
ಯಂತೆ ಅದು ಸುಂದರ ಸೀಮೆಯಾದರೆ ಲೇಸೇ ಆಯಿತು. ಬದಲು ಅದು 
ಬೆಂಗಾಡಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನವರನ್ನು ಹುಬ್ಭಸಿ ತನ್ನ ಮಡಿಲೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಅ ನೆಲವನ್ನು ತಾನು ಕಾಣಬೇಕು ' ಎಂಬ ಅಸೆ ಉದಯಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 

ವಿರಾಮದ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ಆಸೆಯ ಗಿಡ ತರುಣ ಶಂಕ 
ರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾವಾವೇಶದ ಅಮಲನ್ನುಂಡು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸಂಶೋಧ 
ಕರಂತೆ ತನ್ನ ಕುಲವೃಕ್ಷವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ನೋಡುವ ಚಪಲವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಈ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ ತಾಳಮೇಳವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಭಾಗವೊಂದೇ, ಸೀತಾ 
ರಾಮ ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯವ, ಕನ್ನಡ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬೇರಿ ಒಂದು ನುಡಿಯೂ 
ಬರುತ್ತದೆ, ತನ್ನ ತಾಯ್ನುಡಿ ಮರಾಠಿಯಾಗಿದೆ. ಹಿರಿಯರ ನುಡಿಯೂ 
ಆದೇ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದೇ? ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಮಮತೆಗೂ ನುಡಿಯ ಒಲುಮೆಗೂ 
ಹೊಂದಿಕೆ ಬಂದೀತೆ? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದಲಿ 
ಸುವಂಥ ಪೃಶ್ನೆಗಳೇನಲ್ಲ. ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಕುಕಡಮೆಗಳಂತೆ ಇದೂ 
ಒಂದು, ಆಂತು " ಬಂಗಾಡಿ' ಎಂಬ ಊರೊಂದು ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಾನು ನೋಡಲೇಬೇಕು. ಕಂಡು ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ, 
ತಾಯಿಗೂ ಹೇಳಬೇಕು. “ ಅಪ್ಪಾ, ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದ ಊರಿದ್ದು ಎಲ್ಲ 
ಮರೆತವರ ಹಾಗೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದ್ದೀರಲ್ಪ-” ಎನ್ನುವ ಹಂಬಲ 
ಅವನದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ದಿಲ್ಲಿ ಅವರ ಊರೆನಿಸುವುದಾದರೂ 
ಅವನದ್ದೆಂದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಷ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬದಲಿಸುವ ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಮನೆ ಅವನ ಮನೆ ಎಂದನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ನೌಕರಿಯ ಬಡತಿಯಿಂದ 
ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯ ವೈಶಾಲ್ಯ ಬೆಳೆದಿರಬಹುದು. ಮನೆಗೆ ಹೂದೋಟ 
ಸೇರಿರಬಹುದು, ಸುಂದರರಾಯರು ಸೆಕ್ಟೆಟೀರಿಯಟ್‌ನ ಉಪಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರು. ಹಾಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನೇ ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ಅದರ ಸುತ್ತ ಸುಂದರವಾದ ಉದ್ಯಾನವೂ ಇದೆ, ಮುಖ್ಯವಾದೊಂದು 
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ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇನೆ ಈ ಮನೆಯಿದೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಪ್ರಕಿಮೆಗಂತು 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿದಷ್ಟು ಫೃಪ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ; ಅವಳ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ 
ಮೇರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಕಿದ್ದರೂ ಶಂಕರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅತೃಪ್ತಿ. ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತಾವು ಚಿರಪ್ರವಾಸಿಗಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ, ಈ ಎಲ್ಲ-ಬದಲಿಸಿದ 
ಮನೆ, ನೆಲಗಳನ್ನು ಕಂಡು. ತಾವು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ 
ವರ್ಗದ ರೈಲು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಅನಂತರ ಇಂಟರಿಗೆ 
'ಬಂದೆಪು, ದೆಹಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ 11 018, 1 ೮೩೫ ಪ್ರವಾಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ರೈಲುಡಬ್ಬಿ ಶುಚಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಮನೆಯಲ್ಲ, ಮಠ 
ವಲ್ಲ. ತಾವು ಸಂಚಾರಿಗಳೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಂಥೆಲ್ಲ ಅತೃಪ್ತ 
ಜೀಪನಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮನ ಉತ್ತರ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅವನು. 

ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಶಿಯಿಂದ ದೇಹಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದಾಗಿದೆ. ಅವ 
ನೆನ್ನುವ ೧ನೇ ತರಗತಿಯ ರೈಲೈ ಡಬ್ಬಿಗೆ. ಸೀತಾರಾಮನು ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಬರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಶಿವಸಮುದ್ರಕ್ಕೂ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೂ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಅವನ ಹುಟ್ಟೂರನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಅದು 
ದೊರೆತರೆ ಅವನ ಹಸಿವಿಗೆ ತಕ್ಕ ಪರಿಹಾರ, ಈಗೀಗ ಶಿವಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 
ಹುಟ್ಫೂರಾದ ಬಂಗಾಡಿ ಎಂಬುದಿದ್ದರೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತಹ ಇನ್ನೊಂದು ಆಂತರಿಕ ಬಯಕೆಯೂ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಇತ್ತೀಚಿನಿಂದ; ಅವನ ವಯೋಗುಣಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕುದಾದ ಬಯಳೆ; ವಿಚಿತ್ರವಾದುದೇನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಈಗ ೨೪ ವಯಸ್ಸು. 
ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಈತನಕ ಮಿತಸಂಬ್ಯೆಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಇವನಂತೆ ತರುಣರು, ಸಹಪಾಠಿಗಳು, ಸಮ ವಯಸ್ಕರು, ಅವರ 
ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ವಿಲಾಸ ಶೃಂಗಾರದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಜೆಲ್ಲಾ 
ಡುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ, ಅಂಥ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಗೆ ಶಂಕರನ ನಾಲಿಗೆ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಭಾಗ ವಹಿಸುವ ಸಾಹಸವಿಲ್ಲ. ನಾಲಗೆ ತಡೆದು ಕುಳಿ 
ತರೂ, ಕವಿ ಕಣ್ಮು ಕುಳಿತಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳವೂ 
'ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಸಂಗದೆಡೆಯಲ್ಲಿ-ಅಹುದೋ, ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬಷ್ಟು 
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ಮೆಲುನಡೆಯಿಂದ ಶೃಂಗಾರದ ಬಯಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿತು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಅವರಣದಲ್ಲಿ, ಸಂಜೆ ವಿಹರಿಸುವಾಗ, ಒನಪುಗಾಶಿಯರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, 
ಜೆಲುವೆಯರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಘು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನಾಗಿ ಮಾತನಾಡದಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರೇನು? ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸದಿದ್ದರೇನು? ಮನದಾಸೆ 
ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಸಹಜ ಪುಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತವೆ, 
ಅದು ಬಲಿಯ ತೊಡಗಿದ ಪ್ರಸಂಗ ಬೇರೆ. 

ಹಿಂದಿನ' ವರ್ಷದ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ದೇಹಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸಣ್ಣದೊಂದು ಘಟನೆ ನಡೆಯಿತು. ಅವರ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಪ್ರತಿಮಾ 
ದೇವಿಯ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರು ಬಂದು ಹೋಗುವಂಥ ತಾವು. ಮನೆಯ 
ದಿವಾನಖಾನೆಯಲ್ಲೋ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲೊ. ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲೋ ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ 
ಎಂಬಂತೆ ಮಹಿಳೆಯರ ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಂದಾಗಲೂ 
ಇಂಥ ಸಭೆಗಳಿರುತ್ತಿ ದ್ರುವು. ಅದು ನಿತ್ಯದ ನೋಟ, ಹಾಗೆ ಬರುವವರಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯವರು ಕೀರಸಲಿಗೆ 
ಯುಳ್ಳ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅವರು ತಮಿಳು ದೇಶದವರು. ಜಯರಾಮ 
ನಮ್ಮ ರಾಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಭೇಟಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಇಬ್ಬರದೂ ಒಂದೇ ಆಫೀಸು. ರಾಯರಿಗೆ ಸಮಾನವಾದ ಕೆಲಸ 
ಅವರದ್ದು. ಕೆಲಸದ ನೆರವಿಗೂ, ನಿತ್ಯದ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಒದಗುವಂಥ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರಲ್ಲಿರುವ ಬಳಕೆ ಸ್ನೇಹ, 
ಸಲಿಗೆಗಳು ಮನೆಯೊಡಕಿಯರೊಳಗೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ್‌ 
ಪ್ರತಿಮೆಯ ಮಿತ್ರರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯಳು. ಆಕೆಯ ಸ್ವಂತ ಹೆಸರು 
ಏನಿದ್ದರೂ ಮಿಸೆಸ್‌, ಜಯರಾಮ್‌ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೇ ಅಲ್ಲಿನ ರೂಢಿ, 
ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆಯೇ ಪ್ರಕಿಷ್ಠೆ, ವಾಗಾಡಂಬರ, ವೇಷಾಡಂಬರ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವವಳು. ಅವರ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಿ, 
ಇಂಗ್ಲಿಷುಗಳನ್ನು ನೀರು ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭದಿಂದ ಆಡುತ್ತಾಳೆ, ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಅಜ್ಯ ತಮಿಳು, ತಾನು ಬರುವಾಗ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಬರುವುದೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕಳು 
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ಬಂದೇ ಕೀರಬೇಳು, ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಾಕೆಯೇ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅವಳು 
ನೋಟಕ್ಕೆ ತುಸು ಕಡುಪಾಗಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಣವಂತಳಾದ ಹುಡುಗಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ತಿಧ್ದಿತೀಡಿದ ಹುಬ್ಬು, ಎಲೆಯಾಕಾರದ ಮುಖ, ದೀರ್ಫವಾದ 
ಕೇಶರಾಶಿ, ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪತ್ತರಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು, ಅಕೆ ವೀಣೆ ನುಡಿಸ 
ಬಲ್ಲಳು ; ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹಾಡಬಲ್ಲಳು. ಸಿನೆಮಾ ಗಾನವನ್ನಂತು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಂಟರ್‌ಮೂಡಿಯೆಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರತಿಮೆ 
ಮತ್ತು ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಯರ ಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವವಳು ಆಕೆ. 
ಅವರ ಕುಟುಂಬ ದಿಲ್ಜಿಯಲ್ಲೇ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ವಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರ ಮನೆ ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿಮೆಯ ನೆರೆಮನೆಯಾಗಿದೆ. 
ಮೊಭಲಿನಿಂದ ಆ ಮನೆಯವರು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಹುಡುಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಶಂಕರನ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು- ಇತ್ತೀಚಿಗೆ; 
ತಾಯಿ ಪ್ರತಿಮೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು "ಮಿಸ್‌. ಜಯರಾಮ್‌ ಇವಳು' 
ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಜನರ ಹಿಂಡು ಬಂತೆಂದರೆ 
ಶಂಕರನಿಗೆ ಅಳುಕು; ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಾರ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವ 
ರೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದಲೂ ವರ್ಶಿಸಲಾರ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾನಾಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರೂ, ಚುಟುಕಿನ ಉತ್ತರದಿಂದಲೇ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 

ಹಿಂದಣ ವರ್ಷ ರಜಿಗೆ ಶಂಕರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಪ್ರತಿಮೆಯ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತಣ 
ವಿತ್ತು, ಶಂಕರ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರ ಮನೆಯ 
ನಡವಳಿಕೆಗೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ನಡವಳಿಕೆಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಶಂಕ 
ರನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆದದ್ದು. ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ್‌ 
ಕೀರ ಅರ್ವಾಚೀನಳಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ 
ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳು ಬಂದಾಗ, ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳನ್ನಿಷ್ಟೂ ಬಿಡದೆ 
ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗೆಲ್ಲ-ತಮಿಳು ದೇಶದ ಮರಿಯೇ 
ಅವರ ಮನೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಂಕರನ ಪಾಲಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹಚ್ಚ ಹೊಸತು, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಳೆಗಳ ಬೇರು, ಬುಡವೊಂದೂ ಕಾಣುವುದಕ್ಕ ಲ್ಲ. ಹೆಜೆಂದರೆ 
ದಿಲ್ಲಿಯ ಹಬ್ಬಹುಚ್ಜಿಮೆಗಳ ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ದಿಲ್ಲಿಯ 
ವರ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು---ಎಂದು ತೋರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಪ್ರತಿಮೆಯದು. 
ಅದು ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ,ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ಕಟ್ಟಿಳೆಗಳಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಅವರ ಮನೆಯ ಚಾಕರಿ ಆಳುಗಳು ಅನುಸರಿ 
ಸುತಿದ್ದ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಿಲೆ ಎಂದರೂ ತಬ್ಬಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಶಂಕರನೆಂದೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಿದವನಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಜಯರಾಮರ ಮನೆ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ರಂಗವಲ್ಲಿ, ತೋರಣ, ಮನೆ ಇರಿಸುವ ಬಗೆ, ಸುಮಂಗಲೆ 
ಯರಸಿಕ್ಕೆ ಸತ್ಕರಿಸುವ ವಿಧಾನ, ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆಗಳ ಆಚರಣೆ--ಎಲ್ಲವೂ 
ನವೀನವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು; ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿಯೂ ಶಾಣಿಸಿದ್ದುವು. 
ಅಂಥವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ್‌ ಪಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತೀರ ಜೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಂಡಳು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ, 

ಈ ವಿಚಾರವೇ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗೌರವವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದು. 
ಈ ಗೌರವದಿಂದ ಬಹುಬಾರಿ ಅವನ ಮನದ ಅಗಸದಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಿಂಚಿ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಮನೆಯ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ, ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಜೆಲುವು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಕುಲದ ಹಿನ್ನೆಲೆಗೆ, ಹಿರಿಯರ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿ ಸಾಗುವ ನಡವಳಿಕೆ, ಶಿಷ್ಠಾಜಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡು "ನಮ್ಮದೇನು, 
ತಳವಿಲ್ಲದ, ಬೇರಿಲ್ಲದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ" ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೇ ವಿಜಾರವೇ ಈ 
ಬಾರಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪಕ್ಕಗೊಂಡಿತು. ಹಾಗೆ 
ಪಕ್ಕವಾಗಲು ಎರಡೆರಡು ಕಾರಣಗಳು ಸೇರಿದ್ದುವು--ತಾನೊಂದು ಊರನ್ನು 
ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿಗೂ ಒಂದು ಹಿನ್ನೆಲೆ 
ಯಿದ್ಮರೆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸು-ಎಂಬ ಅಸೆ. 

ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ ಸುಂದರರಾಯರ ಕಡೆಗೆ ಬರು 
ಕ್ತಿದ್ದ ಜಾತಕಗಳೋ, ನಂಟುಶನದ ಬೇಡಿಕೆಗಳೋ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ, ಶಂಕರ 
ನಿಗೂ ಅದು ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯವಲ್ಲ, ಬಂದ ನಂಟುತನಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂತ 
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ಸ್ತಿಗೆ ಸಮನಲ್ಲದವು ಎಂದು ತೋಜಿ “ಮುಂದೆ ನೋಡುವ, ಹುಡುಗನಿ 
ಗೊಂದು ಉದ್ಯೋಗವಾಗಲಿ” ಎಂದು ತಂದೆ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿದರು. 

ಶಂಕರನ ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ಊರು ಸೇರಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿದೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಆ ಬಯಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ರಜಿಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, 
ಜತೆಗೆ ಬೇಸಿಗೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬಂದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ದೇಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರಾ ಬಸಿದ ಶೀತ, 
ನೆಗಡಿ, ತಲೆನೋವು, ಆತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಮಲಗಿರಬೇಕಾದ 
ಪಾಡು ಬಂದಿತು, ಈ ಅವಕಾಶವೇ ಆಧುನಿಕ ಮಹಿಳೆಯಾದ ಪರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಸ್ನೇಹದ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತು. ಅಕೆ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
* ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ, ತಲೆನೋವೇ?" ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಆ ಅವಧಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆತ ಬೇಸರದಿಂದ ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಮೀಪ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆ ಳಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಸಂಭಾಏಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಶಂಕರ ತೋರಿದ ಸಲುಗೆಯೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆ ಸಲುಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಆಸಕ್ತಿ ಯೇ ಕಾರಣ, ಈ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ಇಲ್ಲವೆ ಅಪಾರ್ಥಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುವ ರೀತಿ ಆ ಎರಡು ಮನೆಯವರದ್ದೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರತಿಮೆಗೆ" ಪರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಾದರೇನು?' ಎಂಬ 
ವಿಜಾರವೂ ಹೊಳೆದಿತ್ತು. ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ್‌ರವರ ಮನೆಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕತೆ ತಡೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು, ತಮ್ಮಂತೆ ಅವರು ಹೊರಗೆ ಕೊಸ್ಮಾಪಾಲಿಟಿನರಂತೆ ಪರ್ಶಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಮರೂ, ಹಳೆಯ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಬಿಡದವರು; ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಮ್ಮ ಕುಲ, ನೆಲೆಗಳಿಗೆ ಗಂಟು ಬೀಳತಕ್ಕವರು-ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ಪಾ ತ್ರಯ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು, 

ಶಂಕರ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದುವು. ಈ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹವೂ, ಅಭಿಮಾನವೂ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತು, 
ಅಳತೆ ತಬ್ಬಿದ ಸಲುಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಾದರೂ, ಅಂತರಂಗದ ಇಂಗಿತ 
ಹೇಳುವಷ್ಟು ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಉಭಯತರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸೂಜಿಸಿದುವು. 
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ಬಾಯನ್ನು ಶೆರೆಯುವ ಸಾಹಸ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. " ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಲೇ?' ಎಂಬ ಆಸೆ ಶಂಕರನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕು--ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, 

ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರ ತನ್ನ ಆಸೆ ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ, ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ 
ನೇಕರ ಪ್ರಣಯ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡವನಂತೆ, ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಬಣ್ಣ ಬೆಡಗಿಲ್ಲದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ “ ನನಗೆ ಬರೆ 
ಯಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಊಹೆ ತಬ್ಬದ್ಧರೆ ಕ್ಷಮಿಸು; ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕು. ನೀನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳಾಗಿದ್ದೀಯಾ-ಎಂದು 
ನನ್ನ ಊಹೆ, ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನ ಗೆಳೆತನದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 
ನಿನಗೆ ಒಬ್ಬಗೆಯಾದರೆ ಕಾಗದ ಬರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮರೆಯೋಣ, 
ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು ಬರೆದ. ಬರೆದದ್ದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡುವ 
ದಾರಿ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅ ಸಂಜೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆ ಬಂದಿತು. " ಅದು ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗ್ರಂಥ, ನಾನು ಮೂರಾವರ್ತಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ಓದುತ್ತೀ 
ಯಾದರೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಐಂದು ಹೇಳಿದ, " ಒಂದಾವರ್ಕಿಯಾದರೂ 
ಓದಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು ವರ. 

ಅಪಳೆದುರಿಗೇನೆ ಗ್ರಂಥ ಹುಡುಕಿ ತಂದ. ಅದರ ಹಾಳೆಯನ್ನು 
ತಿರುವಿದ, ತನ್ನ ಪತ್ರ ವನ್ನಿರಿಸಿದ. ಕೊಡುವಾಗ " ಕ್ಷಮೆಯೊಡನೆ ” ಎಂದ, 
ಆಗ ಅವನ ಮುಖ ಕಗ್ಗಿದುದನ್ನು, ಧೈರ್ಯಗುಂದಿದುದನ್ನು ಅವಳೂ 
ಕಂಡಳು. ಕಾರಣವೇನೋ ಇರಬೇಕು- ಎನಿಸಿತು, ಹೊರಗೆ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತು ಗಜದಾಜೆ, ಅವರ ಹಿರಿಯರ ಸಭೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. *:ಡಿಮೀರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾಗದ ಕಾಣಿಸಿತು, 
ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರ ಹರಟತೊಡಗಿದಳು. ಶಂಕರ 
ನಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕ ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಹಿರಂಗವಾದರೆ ಏನು ಗತಿ, ಎಂಬ ಭೀತಿ, 
ಆದರೆ ವರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಇಂಗಿತ ಅರಿತವಳಂತೆ, ಪತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯಕಗೊಳಿಸಿದಳು ಅದರ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ ಯಾವಾ 
ವುವೊೋ ಬರಹಗಾರರ ಕುರಿತು ' ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಆ ಸಂಜೆ 
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ಅವಳು ಮಹಿಳಾ ಸಭೆಯನ್ನು ಸೇರದೆ ಬೇಸರದ ನೆಪ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಶಂಕರ ಕಾನು ಪಾರಾದೆ-ಎಂದು ಕಿಳಿದ. ತನ್ನ ಕಾಗದದ ಪೃಶಿ 
ಫಲವೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆ ದಿನ ಸರಿಯಿತು, ಮರುದಿನ 
ಬಂದಿತು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳು 
ಸರಿದರೂ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಾಣೆ, 

ಒಮ್ಮೆಗೇ ಶಂಕರನ ಆಶಾಭಂಗವಾದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಅಶೋಕ ರಸ್ತೆಯ ವರ್ತುಲವೊಂದರ ಬಳಿ ಅಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ -ಉದಾ 
ಸೀನನಾಗಿ, ಶಿವಸಮುದ್ರದ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ 
ಆಕೆಯ ಚಿಂತೆಯು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು,ತಿರುಗಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಶೋರಿಸಲಾರೆ-ಎಂದನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸೀತಾರಾಮ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಬೇಗನೆ 
ಊರು ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು, ಈ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದಿತ್ತು-ಎಂದು 
ಎಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕನು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ, 
ಕಿರಿಯ; ಹದಿನೆಂಟು ವಯಸ್ಸಾಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲೋ ಅವನನ್ನು ಕಂಡ 
ನೆನಪು; ಎಲ್ಲೆಂದು ನೆನಪಾಗದು. 

ಆತನಾಗಿಯೇ ಶಂಕರನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ, “ಏನು ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ 
ಕುಳಿತಿರಿ" ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಕುಳಿತೆ, ನೀನು ಯಾರು? ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ನೆನಪಾಗುತ್ತದಲ್ಲಳ” 

“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಹಲಕೆಲವು ಬಾರಿ. ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯ 
ರಾಮರ ಜತೆಗೆ.” 

“ಆವರ ಮನೆಯವನೇ?” 

*ಮನೆಯವನಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸದವನು." 

“ಹಾರೊ ಎಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಸಿದ, 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಡುತ್ತ “ಅವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ನಿಮಗೆ, ಅದನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲು ಹೋಗ 
ಬೇಡ-ಎಂದಿದ್ದಳು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯಮ್ಮ. ಉತ್ತರವೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಬಂದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ, 
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ಅವನೆದುರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬಿಡಿಸಲು ಶಂಕರಗೆ ಅಧೈರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. “ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. "ನಾಳೆ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೆಗಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹುಡುಗ. 

“ಹೂಂ” 

ಆತ ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಪತ್ರವೇನೆಂದು ತವಕಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೈಯಿಕ್ಕಿದಾಗಲೇ 'ಕಂಕರ್‌' ಎಂದು ಕೂಗಿ, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತ-ದೆಹಲಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ, ಗೆಳೆಯ 
ಸೀತಾರಾಮ. 
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ಶಿವಸಮುದ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೀತಾರಾಮ ಮತ್ತು ಶಂಕರರು ಬಂದಿಳಿದ 
ಊರಿಗೆ "ಬ್ಲಫ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರು. ಏಕೆ ಬಂದಿತೋ ಆ ಹೆಸರು. *ಬ್ವಫ್‌' 
ಎಂದರೆ "ಬಡಾಯಿ', ತನ್ನದೇ ಆದ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ, ಹೆಚ್ಕಳದಿಂದ, 
ಮೆರೆಯಬಲ್ಲ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಡಾಯಿ ಕೊಡ್ಕಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟಿ 
ಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಹರಿದು ಬರುವ ಕಾವೇರಿನದಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಕಣಿವೆಯ 
ಆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವ ನೋಟ ಬಲು ಸುಂದರವಾದದ್ದು, ಬಡಾಯಿಯೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಆ ನಾಡು ಜೆಲುವಿನ ಸೃಪ್ನದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಜಲಪಾಶೆಕ್ಕೆ 
ಸಮಾಪವಾಗಿ ಒಂದು ಶುಚಿಯಾದ ಸುಂದರವಾದ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಉತ್ಪನ್ನ 
ಕೇಂದ್ರ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಕೇಂದ್ರದ ಮನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ವಾಸವಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿಯತ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಶಕ್ತಿ ಉಶ್ಪನ್ನಮಾಡುವ ತಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅನುಭವ ಪಡೆದು ಬರುತ್ತಾರೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ತಾಸು ನಾಲ್ಕು ತಾಸು 
ವಿರಾಮವಿರುತ್ತದೆ, ಬೆಳಗಿನ ವಿರಾಮವನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರೆ, ಸಂಜಿಯ 
ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಜಲಪಾತದ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದರ ಚೆಲುವನ್ನು ಕಾಣುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ದಿನದ ಕೆಲಸದಲ್ಲೂ ತಾವು ಕಲಿತುಕೊಂಡ 
ವಿದ್ಯೆಗಾಗಿ ಹೆಮ್ಮೆಪಡುತ್ತಾರೆ. ಸಂಜೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆ ಸುಂದರ 
ಶಾಂತ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಮುಖಿಗಳಾಗುವುದುಂಟು, ಅಂಥ ತಾವು ಒಂದ 
ರಲ್ಲಿ ತಾವು ಬದುಕಿದ್ದು ಬಾಳನ್ನು ಕಳೆಯುವ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ಊರಿನ ಹವೆ ಹಿತವಾದ ಉಷ್ಕವುಳ್ಳದ್ದು. ಕಾಶಿ, ದೇಹಲಿಗಳ ಬಿಸಿಲು ಬೇಗೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕನಸುಕಾಣುಕ್ತಿ ರುವ ಶಂಕರ ಸಲ್ಪಏ 
ಸುವುದುಂಟು, “ಸೀತಾರಾಮ, ನಿನ್ನ ಊರಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಜಲಪಾತ 
ವೊಂದಿದೆ ಎಂದೆಯಲ್ಲ. ಅದು ಹೀಗಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಒಮ್ಮೆ, 

“ಅದೇ? ಅದು ಚಿಕ್ಕದು, ಇದಕ್ಕೂ ಅಳವಾಗಿ ಬೀಳುವುದಾದರೂ 
ಇಷ್ಟು ಗಾಶ್ರದ್ವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಸೆಲೆ ಕಡಿಮೆ, ಆದರೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಅಡಿ 
ಯಷ್ಟು ಉನ್ನತಕ್ಕೆ ಜಾಚಿದ ಘಟ್ಟಿದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಸದಾ ನೀಲ, 
ಹಸುರು ನೀಲಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುವ ಫರ್ವತ ಪೃದೇಶವದು, 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ಅಂಗುಲದಷ್ಠಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಂಥ ಜಲಪಾತಗಳು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಲಫಿವೆ, ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಸೆರಗಿನಳ್ಲಿರುವುದೇ ಈ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆ, ಅಲ್ಲಿ ಜಲಾಶಯ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಪನ್ನ ಮಾಡಬಹುದು. ನೋರ್ಪೆ, ಸ್ಟೀಡನ್‌ ಸುಳ್ಳು, 
ಇಂದು ಆ ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯು ಇಂಗಿ, ಅವಿಯಾಗಿ, ಹರಿದು ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

* ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಳೆ ಇದೆಯೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಆ ಪ್ರದೇಶ ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕು.” 

“ ಕಣ್ಣಿನ ಸೊಗಸಷ್ಟೇ ನಮಗೆ. ನೀರಿನ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ನೀರ್ಕಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ, ಕಾಲುವೆಯಿಲ್ಲ, ಜಲಶಕ್ತಿಯ ಕೇಂದ್ರವಿಲ್ಲ. ಸಂಪ 
ಕ್ರಿದ್ಧೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದೆ, ಜನ ಬಡವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. -ನನ್ನಂಥವ 
ನಾಳೆ ಕೆಲಸ ಗಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಯಾವಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಳಬೇಕು.” 

“ನಿಜ; ಇಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಲಸ್ಸಾವಧಿ ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ದುದು. ಸರಕಾರ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಆಗುವ ಕೆಲಸವೇ ಹೊರತು ಬಡ 
ಜನಗಳ ಕೈನಿಲುಕಿನದಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ-ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ 
ಜಲಪಾತಗಳ ಲಾಭ ಪಡೆಯಬಹುದು ನಾವೆಂದು. ದಾರಿಯ ದೀಪ, 
ಮನೆಯ ದೀಪ ಉರಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಜಲಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿ ಸಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನು ತೊಡಗಿ, ನಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ,” 

* ನಿಜ, ಅದೆಲ್ಲ ಸಮನಾದ ವಿಡಾರವೇ, ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ದೆಯೇ” ನಿನ್ನಳ್ಳಿದೆಯೆ? ನಾವು" ಜಾಕರಿ ಕೊಡಿ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಿದ್ಧರಾದವರು. ಈಗ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದಲೇ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆ 
ಯದೆ ಹೋದರೆ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಾಳಬೇಕಾದವರು.” 

ಈ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ತನ್ನಂತಿರುವ ಹಲವಾರು ಜನ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಂದ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾರೆ; ನೌಕರಿಯನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೌಕರಿಯೆಂದರೆ 
ಯಾವಾವ ಊರಿಗೋ ಸುತ್ತಾಡಬೇಕು, ಯಾರ್ಯಾರ ಹಿಂದೆಯೋ ಅಲೆದಾಡ 
ಬೇಕು, ನಿಶ್ಠಿತ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ ಮುಸಾಫಿರರಾಗಬೇಕು. ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
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ಕಾಣಬಾರದೇ? ಮುತ್ತ ಜ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಎಲ್ಲೋ! ಅಜ ಬಾಳಿದ್ದು ಎಲ್ಲೋ, 
ತಂದೆಯ ಜನನ ಎಲ್ಲೋ, ತನ್ನದು ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ. ನೌಕರಿಯ ಹಂಗಿಗಾಗಿ 
ನೆಲದ ಹಂಗು ತೊರೆದವರು ಶಾವು. ನೆಲ ಕೊಡುವ ಸುಖವನ್ನು ಸವಿಯು 
ಪ್ರದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ತಾವು ಕುಳಿತ ಇದೇ ತಾವಿನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕವಾಡಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಲ್ಲ; ತಮ್ಮ ನೆಲವನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಬದುಕುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ! ಬಡತನವಾದರೂ ಪರಾಶ್ರಯದ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ! ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತ್ಮತೃನ್ತಿ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೇ? 
ಎಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ಬಿಟ್ಟು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಂಸಾರ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. ಮರಾಠಿ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಕಲಿತರು. 
ನೌಕರಿಯ ಲಾಲಸೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಜನರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಆಶ್ರಯ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಗಂತು ಉಪಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಂಥ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಗಳಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ ಆದರೂ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆತಂತಿಲ್ಲ. " ತನಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಸರ್ವಿಸಾದ 
ಇಂಥವ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ' ಎನ್ನುವ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೂ ಶಂದೆಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೂ, ಆಭೀಸುಗಳ 
ಕೀಟಲೆ, ತಕರಾರು, ಒಳಸಂಚುಗಳು-ಇವುಗಳ ಮಾತೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅಶೃಬ್ರ 
ಯಿಂದ ಕುದಿಯುವ ಮಾತುಗಳೇ ಎಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ತೋರಿಕೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಿಕಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಚಹಾಪಾರ್ಟಿಗಳು, 
ಡಿನ್ನರ್‌ ಪಾರ್ಟಿಗಳು, ಸತ್ಕಾರ ಕೂಟಗಳು, ವಿದಾಯ ಸಭೆಗಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ನಾಟಕ ವೇಷಧಾರಿಗಳಂತೆ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ; ಅಲಂಕಾರ, 
ಆಭರಣ! ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾವು ಸುಬಪಡುತ್ತಿರುವುದೂ 
ಕಾಣದು, ಅನ್ಯರಿಗೆ ಸುಖಕೊಡುತ್ತಿರುವುದೂ ಕಾಣದು. ಇಂಥ ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಶಂಕರ ಕುಳಿತು ನೆನೆಯಕೊಡಗಿದನೆಂದರೆ, ಅವನ ಅನುಮಾನಗಳಿಗೆ 
ಉತ್ತರ ದೊರೆಯದಾಗುತ್ತದೆ. ತಾನು ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ನೌಕರನಾಗಜೇಕೆ? 
ನೌಕರಿಯ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು, ತನ್ನ ಆಯ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಳೇ?--ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಕುತ್ತದೆ. 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ರಜಾದಿನ ಬಂತೆಂದರೆ ಗೆಳೆಯ ಸೀಶಾರಾಮನನ್ನು 
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ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬೆಳಕವಾಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಲಗಳ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಎತ್ತಾದರೆ ಎತ್ತು, ದನವಾದರೆ ದನವನ್ನು 
ನೇಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಉಳುವ ರೈ ತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಳೆ ಬೆಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಷ್ಟೂ ರಸವತ್ತಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಗಳಲ್ಲ, ರೈತನ ಬಾಳಿನ ಕೊರಗು ಬವಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಡುವಂಥವು. ಬೇನೆ 
ಯಿದೆ; ಬರಗಾಲವಿದೆ; ರೋಗ ರುಜೆಯಿದೆ; ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ 
ಪೋಷಣೆಯ ಆತುರವಿದೆ: ಸಾಲದ ಹೊರೆಯಿದೆ, ಆದರೂ ಬಹು 
ದೂರದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ. “ ಏನೋ ಅಗುತ್ತದೆ, ಅವನು ಈ 
ತನಕ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ; ನಾಳೆಗೂ ನಡೆಯಿಸಿಯಾನು, 
ಕಷ ಯಾರಿಗೆ ತಬ್ಬದ್ದು ? ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದೇ ಸಂತೋಷ" 
ಎನ್ನುವ ಒಂದೊಂದು ತೃಪ್ತಿಯ ಮಾತಾದರೂ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಾನೆ. ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ “ ನಿಮ್ಮೂರು 
ಹೀಗೇ ಇದೆಯೇ? ಅಳ್ಲಿ ನದಿ ಇದೆಯೇ! ನಾಲೆ ಇದೆಯೇ! ಏನು ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಾರೆ? ಜನರು ಆಡುವ ಮಾತು ಯಾವುದು? ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದುದರ ಫಲ 
ವಾಗಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ತುಣುಕು ತುಣುಕು ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯಲು ತೊಡಗಿದೆ. 
ಅದು ಅಲ್ಲಿನ ಗ್ರಾಮ್ಯ ಭಾಷೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಮಧ್ಯವರ್ತಿಯಾಗಿ ಸೀತಾರಾಮ ಇದ್ದೇ ಇರುವ. ಹೀಗಾಗಿ ಗೆಳೆಯನ 
ಅಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತಾನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ 
ಹೊಣೆಯು ಅವನದ್ದು. ಅಗ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಗೆಳೆಯನ 
ಮಂಕು ಎಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ಏತಕ್ಕೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ-_ ಎಂದು 
ವಿಸ್ಮಯವಾಗುವುದುಂಟು, ಆಶ ನಗುತ್ತ * ಏನು ಶಂಕರ್‌, ನೀನು ಎಂಜಿ 
ನಿಯರಿಂಗ್‌ ಓದುವ ಬದಲು ಕೃಷಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸಿ 
ತ್ತಲ್ಲ ಈ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇನು ಮೋಹ ನಿನಗೆ? ಆದರೆ 
ಒಂದನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೋ, ಇಂಥ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು, ಬಡಕಲು 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಮ್ಮಂತಹ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಜೀವಿಗಳ 
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ಜೀವನ ಸಾಗಲಾರದು. ನನಗೂ: ಹೊಲ, ಮನೆಗಳಿವೆ; ನನ್ನ ತಂದೆ 
ಶಾಯಕು, ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಇವರಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ, 
ಆದರೆ ಆ ಜೀವನ ಕಂಡು ನನಗೆ ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ: ಹುಟ್ಟಿವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆ ದರಿದ್ರ ಬಾಳು ಇನ್ಫಿಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ತಿರುಗಿ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟೀನು--ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಏನು ಸೌಕರ್ಯ 
ವಿದೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ? ಪ್ರಾಯಶಃ ಮುಂಬಯಿ, ದಿಲ್ಲಿ, ಕಾಶಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದ ನಿನಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಂಡು, ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಸೊಗಸು ನಿಜ ಆದರೆ ನಾಗ 
ರಿಕ ಸೌಕರ್ಯ ಒಂದೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಏಳೆಂಟು ದಿನ ಕುಳಿತರೆ ಬೀಸರ 
ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮೂರು ಈ ಜೆಳಕವಾಡಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಎಷ್ಟೋ ಜೆಲು 
ವಿನ ಊರು. ಅ ಜೆಲುವೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿನದು. ಬೆಟ್ಟಿದ ಬಣ್ಮ, ಬಾನಿನ ಬಣ್ಣ 
ಮಣ್ಮಿನಬಣ್ಣ, ಮುಗಿಲಿನ ಬಣ್ಣ ಹೊಟ್ಟಿಗೂ ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕೊಡದ ಬಣ್ಣ 
ಗಳವು, ಅತಿಯಾದ ಮಳೆಯಿಂದ ಸತ್ವ ಶೂನ್ಯವಾದ ನೆಲ; ಸತ್ಯ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹುಲ್ಲು ತಿಂದು ಬಡಕಲಾದ ದನಕರುಗಳು; ಹೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇದ್ದರೆ ಉಂಟು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ-ಎಂಬಂಥ ಜನ! ಹರಕು. ಪಂಜೆ 
ಖೀತಾಂಬರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಬಡತನ! ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ದರೆ ಅರು ತಿಂಗಳು ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಜೇಕಾದ ಹವೆ. ಅಂಥ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀವನ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ಬಾಳಿನ ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ ಕಳಚಿ ನಮಗೆ ಇದಿರಾಗು' 
ವುದು ರೈತನ ಬಡ ಅಸ್ಸಿ ಪಂಜರ ಮಾತ್ರ!” 

” ನೀನಷ್ಟು ನಿರಾಶಾವಾದಿಯೇ? ಇಂದು ವಿಜ್ಞಾನ ನಮಗಷ್ಟು 
ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರುವಾಗ ಈ ತೆರನ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಕಾಣ 
ಜೀಕಾದೀತೇ? ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಏತಕ್ಕೋ ಮಮತೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ " ಮಮತೆ ' ಅನ್ನಲಾರೆ ಅದನ್ನು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆಯದ ಅಭಿ 
ಮಾನ. ಸಿಟಿ ಶಹರುಗಳ ಪೊಳ್ಳು ಜೀವನ ಮಾತ್ರ ಇಸ್ಫಿಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಏನುಮಾಡಲಿ- ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗಿನ ನೆನಪಾಯಿತು, ಹಾರಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ. 

` ಈಗೀಗ, ಕೃಷಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡೆದಿದ್ದರೇ ಲೇಸು ಅದರ ಬದಲು ಎನಿ 
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ಸುತ್ತದೆ. 

* ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗನ್ನಂತು ಕಲಿತಾಯಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಡಿಗ್ರಿ ಪಡೆಯುವ ಯೋಜನೆಯೇ? ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಸುಲಭ. ಸೆಕ್ಸೆಟೀರಿಯಟ್‌ನಲ್ಲೀ ಇದ್ಧಾರೆ, ಅವರ ವರ್ಜಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ಯೋಗ ಡೊರಕೀತು, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಗ್ರಿಕಲ್ಫರಲ್‌ 
ಕೋರ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ಯಾರೆ?" 

“ ಎಂದೂ ಒಪ್ಪಲಾರರು. ನಾನು ಕೇಳುವುದೂ ಸಮನಲ್ಲ.” 

* ಹಾಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ನೌಕರಿಯೇ ಮೋಕ್ಷಸಾಧನ ! 
ಜೇಷೈೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ, ಕಲಿತಾಯಿತು, ಪ್ರಾಯ 
ವಾಯಿತು, ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುವ ಕಾಲವೂ ಬಂದಿದೆ. 
ನನಗಂತು ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಂದೆ ಏೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ಮದುವೆ 
ಯಾಗು, ಮದುವೆಯಾಗು' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೂ ಸರಿಯೆ. 
ನಮ್ಮವರು ಜಾತಿಯ ಗಡಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ”, 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

"ಕಾಶಿಯಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸ್ವಯಂವರ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ, ಆದರೆ 
ಕಾಲೇಜು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ, ವಿಲಾಸ ಬರಿಯ ನಾಟಿಕವೆಂದು ಗೊತ್ತು. 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ಕನ್ಯೆಗಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟುಪಾಡು ಮುರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನನಗೆ ಜೋತುಬೀಳುವವಳು ಯಾವಳಾದರೂ ಒಬ್ಬ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಳ್ಳೆ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಲಾಭ 
ವೇನೋ ಇದೆ. ಗಂಡ ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಬಂದದ್ದನ್ನು ಅನುಭವಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ ಆ ಕಷ್ಟ ಬರಲಾರದು.” 

“ಯಾವ ಕಷ್ಟ?” 

“ನಿನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಬರಬಹುದಾದ ಕಷ್ಟ.” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸೀತಾ 
ರಾಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ, ಅನಂತರ ಗೆಳೆಯನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲು 
ನಗೆಯಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದ “ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದಾಗ 
ಉಂಟಾದ ಅಲ್ಫಾನುಭವದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಶಬ್ಬದ್ಧರೆ ಕ್ಷಮಿಸು.” 

“ಹೇಳು, ಕಪ್ಪೇನು?" 
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“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಮೇಲು ಅಂತಸ್ತಿನ ಜನರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಹೋಗುವವರೂ ಅಂತಹರೇ, ಪದವಿಯುಳ್ಳವರು, .ಪಿದ್ಯೆಯುಳ್ಳವರು, 
ಹಣವುಳ್ಳವರು. ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬರುವ ಕನ್ಯೆ ಅಂಥ ಸಮಾಜದಿಂದಲೇ 
ಬರಬೇಕೆಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದ. ನಗರದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ, ನಗರದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ : ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪಡದು, ಜಿಡಗುಗಾತಿಯಾದ ದೊರೆಸಾನಿಯೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ನೀನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಾಳೆ, ಅವಳ ಮಾತೂ ನಡೆಯಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಾಗೆ ವಿಧಿಯನ್ನು ನಂಬಿ ಬಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅಂಥವಳಾಗಬಲ್ಲಳೇ? ಯಾವುದಾದರೂ ಊರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ, ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬರುವ ಬದಲು, ತವರುಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲದೆ 
ಕುಳಿತರೂ ಕುಳಿತಳೇ. ಊರಿನ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ಪಾಲುಂಟು. ಆಗ 
ನಿನ್ನ ಉದ್ಯೋಗದ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಅಧಿಕಾರ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಿನ್ನ ತಂದೆ, ತಾಯಿಗಳ ಉಪದೇಶದೊಡನೆ, ನಿನ್ನ ನಾಳಿನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಉಪದೇಶವನ್ನೂ ನೀನು ಕೇಳುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಶಂಕರ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, ಗೆಳೆಯನ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮನವನ್ನು ನಾಟುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಅವನ ಪರಿಶೀಲನೆ, ಕೀರ್ಮಾನಗಳಿರಡನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಬಳಿಕ, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ತಾಗಿ ಬೇರೂರಿದ ಆಸೆಗೂ, ತನ್ನ ಭಾವೀ ಪತ್ನಿಗೂ ಮೇಳಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಛಾವೀ ಮಡದಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸೀತಾರಾಮ ಅಜ್ಞಾನಿ. ಅದರೆ ಅವಳ 
ಕುಲಗೋತ್ರ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯವಾದಿಯಂತೆ ಸ್ಫಷ್ಟ ತೀರ್ಮಾನ 
ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕಾವೇರಿ ನದಿ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಸೃಷ್ಟಿ 
ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶೇಲುತ್ತಿ ರುವಾಗ,ಶಂಕರನ ಜಿದಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯು 
ಹಲವು ಜಾರಿ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಬಂದ ಬಳಿಕ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಪತ್ರಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರತೊಡಗಿ 
'ದವ ಕಂಕರ. ಅಳುಕುದೋರದೆ ಅವನ ಅಸೆಯ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆಯುವೆ 
ನೆಂಬ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿವಳು ಅವಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತ ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳನ್ನು ಮಾಶ್ಟ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮ ಬಂದು 
ಕೂಡಿದ, ಇದ್ದ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದೇಹಲಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಡನೆ ತಮ್ಮ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತರ್ಕಿಸುವ ಅವಕಾಶ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ದಿಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಶಿವಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. 

ದೂರ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಪ್ರೇಮ ಉತ್ಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬರೆದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು, ಬರೆಯಲು ಹವಣಿಸಿದರೆ ಶೃಂಗಾರ 
ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಓಡಲಾರದ ಕೈ ಕಂಕರನದು. "ದಿಲ್ಲಿಯ ಹವೆ ಹೇಗಿದೆ? ಪರ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ತಮ್ಮಂದಿರು ಹೇಗಿದ್ಮಾರೆ? ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಹೇಗಿತ್ತು?” ಎಂದು ವಾಸ್ತವಿಕ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಲಾವಣ್ಯಮಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ, ಸುರಸ ಶೃಂಗಾರದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಪಳಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನ ಲೇಖನಿ. ಕಾಶಿಯ ತನ್ನ ಇತರ ಸಹಪಾಠಿಗಳಂತೆ ತುಸು ಧೈರ್ಯ 
ವಂತನಾಗಿದ್ದರೆ, ಮನದ ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ಮಾತಿನ ಬಣ್ಣನೆ ಒದಗಿಸಬಲ್ಲವನಾ 
ಗಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಸೃಪ್ನ ಮಂದಿರವನ್ನೇ ಆತ ಕಟ್ಟಿಬಹುದಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪತ್ರ 
ಗಳು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಹುಬ್ಬಿಸದಾದರೂ ಅಕೆ ಇವನಿ 
ಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ ಬಲ್ಲವಳು, ಪೃತ್ಯ ಕ್ಷದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ತಡೆದ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಲೇಖನಿಯ ಮೂಲಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಕೊಡಬಲ್ಲಳು. ಶಂಕರ 
ನನ್ನೊಲಿಸುವ ಮಾತುಗಳೇ ಅವಳ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ 
* ಬರುವುದೆಂದಿಗೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ದಿನವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ಥಾಳೆ ; ದಿನವನ್ನು ಯುಗವಾಗಿ ಹೋಲಿಸಿದ್ದಾಳೆ; ಆಸೆಯ ಅರಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ; ನಾಳಿನ ಜೀವನದ ಭವ್ಯ ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆದಿದ್ದಾಳೆ, ಅಂಥ 
ಬಣ್ಣನೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೋದಿದ ಶಂಕರನಿಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆಕೆ ಓದಿದ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾರ್ಥಕವೆಂದು. 

ಆದರೆ ಪರಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹುಜ್ಕು ಹುಡುಗಿ, ಭಾವನೆ ತುಂಬಿದ್ದ 
ರೇನು? ಯೌವನ ಬಲಿತಿದ್ದರೇನು ? ಅವರವರ ಮನ ಕುಣಿದಂತೆ ಜಗತ್ತು 
ಕುಣಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯಬದ್ಧವಾದ ಕಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅರಿವೇ ಉಳ್ಳವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಾನು ಬಯ 
ಸಿದ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ನುರಕ್ಷಣ ಫಲಿಸುವುದೆಂಬ. ಆಉವಾಧಿಕ್ಕ ಅನಳದ್ದು. 
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ಆದರೆ ಈ ಆಸೆಯ ಮರಕ್ಕೆ ಅವಳ ತಂದೆತಾಯರೇ ಕೊಡಲಿ ಏಟನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು ಒಂದು ದಿನ. 

ಶಂಕರ ಹೊರಟುಹೋದ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆ 
ಯಿಂದ ನಂಟರ ಧಾಳಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಂದರಿ ನಟೀಶನ್‌ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಮಗ-ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಂಬುವರು ಅಭ್ಯಾಗತರಾಗಿ ಬಂದರು. ಅವ 
ರನ್ನು ಸ್ಫೇಷನಿನಲ್ಲಿ ಇದಿರಿಸಿ, ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಕರೆದು ತರಲು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ತಂದೆ ತಾಯರು ತಾವೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗ 
ಳನ್ನು ಜಯರಾಮ್‌ ಆಗಲಿ ಅವರ ಮಡದಿಯಾಗಲಿ ತಾವೇ ಹೋಗಿ ಕರೆದು 
ತರುವುದು ಅಪೂರ್ವ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ಸಮಾನ ವರ್ಗದ 
ಇಲ್ಲವೇ ಮೇಲಂತಸ್ತಿನ ಜನರು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ರೆಂದು ಗೊತ್ತು, ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಊಟ ಉಪಜಾರಗಳಿಂದ ಸತ್ಕರಿಸಿದ ರೀಕಿಯೂ ಅಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಿಶೀಷ ಪಾಲು ನಮ್ಮ ವರಲಕ್ಷಿ ಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ, ಮಗಳ ವಿಶಾರದಲ್ಲಿ “ ಆ ಸೀರೆ ಬೇಡ, ಈ ಕುಪ್ಪಸ ಬೇಡ, 
ಅ ಚಿನ್ನ ಹಾಕು, ಈ ಹೂ ಮುಡಿ” ಎಂದು ಆಗಾಗ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ರಿದ್ಧಳು. ಬಂದವರು ಮೂರು ದಿನ ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೋದರು. 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸಿದ್ದುಂಟು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ತಾಲಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಲು ಹಣ್ಮು ಕೊಟ್ಟುದುಂಟು. ಬಂದ ಹುಡುಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೋಡಬಯಸಿ ನಕ್ಕುದುಂಟು, 
ಹೊರಡುವಾಗ " ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನೇ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಹೇಳಿಯೂ 
ಹೋದೆ, ಹೊರಡುವ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಮಿಸೆಸ್‌, ಜಯರಾಮ್‌ 
ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದು ಹುಡುಗ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನಲ್ಲವೇ ! ಈ ವರ್ಷ ಎಫ್‌. ಸಿ. 
ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನಂತೆ. ಅವನ ತಂದೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಡಿಟಿರ್‌ ಜನರಲ್‌, ಹುಡುಗ ಪ್ರತಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ರೇಂಕ್‌ ಗಳಿಸಿದವ” 
ಎಂದುದಲ್ಲದೆ " ಜಾತಕವಂತು ಬಹಳ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತದೆ, 
ನಮ್ಮ ಪೂಜೆಯ ಅಯ್ಯಂಗಾರರು ಹೇಳಿದರು " ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಇದು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ 
ವರ' ಎಂದಂದಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, . ಆವಳು ಕೇಲು 
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ತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಪ್ನ ರಾಜ್ಯವು ಬೇರೆಯೇ ಅಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಯುವಕ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ; ಸುಂದರ ಕಾಯ, ಬೆಳ್ಳಗಿನ 
ಬಣ್ಣ, ನೀಳವಾದ ಶಹರ, ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ. ' ಹುಡುಗ 
ಜೆನ್ನಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ ಆಡುವಂಶಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಂಥದೊಂದು ವಿಪತ್ತು ಕಾದಿತ್ತು--ಎಂಬ ಊಹೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಪ ತಯಾರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ... ಶಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
" ಹಾಂ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ" ಹೂಂ ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮಗಳ ಒಪ್ಪುಗೆಯ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಳು ತಾಯಿ, 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಭ್ಯಾಗತರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷಗೊಂಡೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆವರು ಹೋದ ಬಳಿಕ 
ತಮ್ಮ ಸೆಕ್ಸೆಟೇರ್ಳಿಯಟ್‌ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು-ಜಯರಾಮರು, ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮಳು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮಗಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತು 
ಕತೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಜಿ ಮಗಳೊಡನೆ ಪ್ರತಿಮಾದೇವಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ಪ್ರಕಿಮೆಯು “ ಏನು ಮೂರು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಕಾಣೆ! 
ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ, ನಂಟುತನದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮುನಿಸು 
ಗೊಂಡು “ ಏನಮ್ಮಾ, ಇಲ್ಲದ ಜೇಷೈ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಾನು ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಎಂ. ಎಸ್‌, ಸಿ, ಆಗಬೇಕು. ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿನಗಷ್ಟು ಭಾರವಾಗಿದ್ದೇನೆಯೇ ?” 
ಎಂದು' ಒರಟಾಗಿಯೇ ನುಡಿದಳು. ಪ್ರತಿಮೆ ತಾನು ಸೃತಹ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿ 
ತವಳಲ್ಲವಾದರೂ, ನವಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಬಿ.ಎ. 
ಎಮ್‌. ಎ. ತನಕವಾದರೂ ಆಗಬೇಕು--ಎಂದು ತಿಳಿದವಳು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅಕೆ  ಏನ್ಪಿ, ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ್‌, ಹಳ್ಳಿಯವರ ಹಾಗೆ ಅನ್ನು 
ತ್ತೀರಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆಯೂ ಲಗ್ನಮಾಡುಶ್ತೀರಾ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು, ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲೂ `ಜಾಣೆ, ಕನಿಷ್ಠ 
ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಏಮ್‌. ಎ. ಅದರೂ ಅಗಬೇಡವೇ? ಏಕಿಷ್ಟು ಅವಸರ?” 
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ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾದ ನಂಟುತನ ಬರುವಾಗ ಅಂಥ 
ಸಂದರ್ಥ ಬಿಡುವುದೇ? ಹುಡುಗ ಎಫ್‌. ಸಿ. ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆಗೆ ಬಹು ದೊಡ್ಮ ನೌಕಡ್ರಿ ತಾವಾಗಿ ಹುಡುಕಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬೇಡಿದರೆ ದೊರೆಯಲಾರದ ಸಬಂಧ. ಎಮ್‌, ಎಸ್‌, ಸಿ, 
ಆಗುವುದಾದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ. ಕಲಿಯುವು 
ದಾದರೆ " ಬೇಡ' ಅನ್ನುವ ಹುಡುಗನಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

ವರಲಕ್ಷಿ, ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ 
ದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಹರಟಿಯ ಮಾತುಗಳು ನೂರಾರು ವಿಷಯಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಕಿರುಗಿದುವು. ಆಕೆಯ ತಾಯ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ನೊಂದಿತ್ತು ; 
ರೋಷಗೊಂಡಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಮಗಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಆ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. , ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯಾದ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವುಳ್ಳ ಜಯರಾಮ " ನಿನಗ್ಯಾಕಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ? ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಮ್‌. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಮಾಡುವ ಆಸೆ ಇರಬಹುದು. ಕಲಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ? ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ 
ವೇನಂತೆ?" ಎಂದು ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು. 

ಜಯರಾಮರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಡುವ ಸೃಭಾವ 
ದವರಲ್ಲ. ಈಗ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಅದರ ಬದಲು, ಮುಂಬರುವ 
ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಿದ್ಧತೆಗಳಾಗಬೇಕು?" ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ಜರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದರು. ಗಂಡನ ಮಾತಿನಲಿ ಧೈರ್ಯತಾಳಿ ಆಕೆಯೂ 
ಚರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದಳು. 

. ಧೈರ್ಯಕೆಟ್ಟವಳು, ಅಧೈರ್ಯಕ್ಕೊಳಗಾದವಳು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ: ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ- ಎಂದು ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ. ಆದರೂ 
ಹೊರನೋಟಕ್ಕೆ ನಯವಾಗಿ ಆಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಿಷ್ಟ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಟವೂ ಇತ್ತು, ಶಕ್ತಿಯೂ ಇತ್ತು. ವಿಜಾರ 
ಶೀಲತೆಗಿಂತ ಆವೇಶದ ಹಟಿ ಹೆಚು. ಆ ಅಪೇಶವಾದರೂ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಬಗೆಯದಲ್ಲ, ಮುಖ ಗಂಟಕ್ಕುವುದರಲ್ಲಿ, ಮೆಲುನಡಿಗೆ 
ಯಳ್ಳಿ: ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾ ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, : ಮಾಕಿಲ್ಲದ 
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ಮೌನದಿಂದ, ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿಸದಂಕಹ ನಟನೆಯಿಂದ ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಅನಾದರಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವಳದ್ದು, ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ 
ಆದನ್ನು ಸಾಧಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಚಿನ್ನಾಭರಣದ ಮಾತುಗಳು ಬಂದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ “ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಅದನ್ನು ಹಾಕುವವರನ್ನು ಕೇಳಿ” ಎಂಬ 
ಉತ್ತರದಿಂದ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿದಳು. ಜಯರಾಮ 
ದಂಪತಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಶರಣು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮನೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಿರಿಯಳಾದ ಏಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕ, ಜಯ 
ರಾಮರ ತಾಯಿ, ಅಧಿಕಾರದ ಸ್ಕಾ ನದಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಗೌರವದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ದ್ಧಾಳೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಹರಟಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಜಪಸರ ಹಿಡಿದು. ಜೀವನ ನಡೆಯಿ 
ಸುವ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಯಾರಲ್ಲೂ ಹೆಚೆನ ಮಾತುಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸ್ಫಾದರೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ದೂರು ಅಕೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ನೆಂಟರ ವೈಭ 
ಪವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣೆಸಿದ್ದಾಯಿತು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಒರಟು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಬಂಡಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. “ ನೀನು ಹೇಳಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನ ಒಲಿಸಬೇಕು.” 
ಎಂದು ಶಾಯಿಯನ್ನು ಮಗ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು; ಸೊಸೆಯೂ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಅತ್ತೆಗೆ ಶರಣುಹೋಗುವ ಸ್ವಭಾವ ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯರಾಮ 
ಳದ್ಮಲ್ಲ. ಅದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಬೇರೆಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಮುದುಕಿ * ನೋಡುವ " 
ಎಂದಳು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಕಡಿಮೆಯಾದ ವೇಳೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ “ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀ ಅಮ್ಮಾ? ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡು ಬೇಡವೆ ೪ 
ನಂಟಿತನ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ನನಗೂ ಹಾಗನಿಸುತ್ತಿದೆ, ಹುಡು 
ಗನೂ ರೂಪವಂತ, ವಿದ್ಯಾವಂತ. ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಆರ್ಥ?” 
ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. " ಅಜ್ಮಿ, ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇವರೆಲ್ಲ ಏನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ? ನಾವು ಸಣ್ಣವರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ 
ಸ್ವಂತ ಬುದ್ಧಿ, ಆಸೆ, ಎರಡೂ ಇಲ್ಲ, ಇರಬಾರದು ಎಂದು. ತಿಳಿಯು 
ತ್ರಾರೆಯೇ? ಆಕ ಜಿನ್ನಾಗಿರಬಹುದು. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೇ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ. ಆದರೆ ನನಗೊಂದು ಮನಸ್ಸೆಂಬುದು ಇಲ್ಲವೇ? ನನಗೆ 
ಸಮನೆಂದು ಕಂಡಾಗ . ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೇಕೆ? ಈಗೇಕೆ 
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ಒತ್ತಾಯ? ನಾನು ಓದಬೇಕು, ಓದಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಜೇಕು." ಎಂದು 
ತನ್ನ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಚರ್ಜೆ ನಡೆಯಿತು. 
ಜಚರ್ಜೆಯು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರವನ್ನು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಜಾಣ್ಮೆ ತೋರಿದಳು. ಒಪ್ಟಿಂದ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಇಷ್ಟದ್ದಲ್ಲ, ಎಂದು ಖಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ, ದಾಂಪತ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮುರಿಯುವ ಕೆಲಸ, ಬಲವಂತ, ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಆಜ್ಮಿಯೂ ಬಂದಳು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಣ್ಣೀರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೋ, ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೋ...-ಅದು 
ಬೇರೆ ಮಾತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಈ ತೀರ್ಮಾನ ಮಗನ ವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಸೊಸೆಯ ಕವಿದೂ 
ಹೋಯಿತು, ಅದು ಸವಿಯಾದ ಶೀರ್ಮಾನವೇನಲ್ಲ, ತಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನ 
ಹೊರಿಸುವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಓದು ಕಲಿತ ದೊಡ್ಮ ಹುಡುಗಿ; ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗುವಲ್ಲ, ಶಾಯಿಯಂತು ಮಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಗೊಂದಲದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ಪತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಳೆಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಶಂಕರನಿಗೆ 
ಬರೆದಳು, ಅವನ ಅಭಿಮಾನ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ. ಈ ದೀರ್ಥಪ್ರಬಂಧ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಅದೊಂದರಿಂದಲೇ ಅಕೆಯನ್ನು ಉದಾತ್ತ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡ, ಈ ಪತ್ರ ಬಂದು ಕೈಸೇರಿದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಸೀತಾರಾಮ 
ನಿಗೂ ಶಂಕರನಿಗೂ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಸಂಭಾಷಣೆ.ನಡೆದದ್ದು. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಧಾವನಾಲೋಕಕ್ಕೂ, ಸೀತಾರಾಮ ಹುಟ್ಕಸಿದಂಥ ನಿರಾಶಾವಾ 
ದಕ್ಕೂ ಮೇಳ ತರುವ ಕೆಲಸವು ಶಂಕರನ ಪಾಲಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ಆತ ಅಂಥ ವಿಜಾರಗಳಲ್ಲ ಹರ್ಜೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ-ಸೀತಾರಾಮನ 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ, ಮೌನಿ ಶ್ಯೋತಾರಸಾಗುತ್ತಾನೆ, ಅವನ ನಿತ್ಯದ 
ಅನುಮಾನ ನಿರಾಧಾರಪಾದುದು ಎಂದು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಳು- 
"ಎಂಬ ಅಸೆ ಅವನದು. ಈ ಓಂದು ಸ್ಥಂಕಯದ ಬೀಜ ಅವನ ಮನವನ್ನು 
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ಬಹುವಾಗ ಕೂರೆಯಕೊಡಗಿತು. 

ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆದ ರಾಶ್ಟಿ ಯಂತು ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ವಿಪ್ಠವ 
ಕ್ಕೊಳಗಾಗಿತ್ತು. ಸೀತಾರಾಮನಾಡಿದ ನುಡಿಗಳು ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದುದು-- ಎಂಬುದು 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಮನದ ಒಲ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ತಾವನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ, 
ನೆಲೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳಕವಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಂಥ ಬಡ ರೈತರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ, ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸು 
ತ್ತಿದೆ, ತನಗೆ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ ಗೊಂದಲದಿಂದ ಏನೂ ಆಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಮೇಲುಮಟ್ಟಿದ ಜನಗಳ 
ಆಡಂಬರದ ಜೀವನ ನಾಟ ೪ ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನವರಂತೆ 
ಆಗಬಾರದು-ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅನ್ನುಪಾಗಲೆಲ್ಲ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಡವೇ? ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಠಾವುರಿಕಾಣಿ 
ಗಳನ್ನು ಅವಳೊಡನೆಯೂ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಂದುಕೊಂಡ, ಆ ವಿಷಯ 
ದಳ್ಳಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ, ತನಗಾಗಿ ಅವಳು ಮನೆಯವ 
ರೊಡನೆ ಕಾದಾಡಿದ ವೀರ ರಮಣಿಯೆಂದೂ, ಅಂಥವಳಿಂದ ತನ್ನ ಮನದ 
ಆಸೆ, ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಮರೆಯಿಸುವುದು ' ಸಮನಲ್ಲವೆಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಆದರೆ ಜತೆಗೆ ಹೀಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು--ಅವಳು ನಗರಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದವಳು; ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಪ್ರಭಾವ 
ಕಾಣಬಹುದಾದರೂ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ನಗರದ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆದದ್ದು. ತಾನು 
ಕಂಡ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ತರ್ಕಿಸುವಲ್ಲಿ, 
ಬೆಡಗಿಲ್ಲದು. ಅವಳು ಅಂತಹ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಒಲಿಯದೆ ಹೋದರೆ !. ಎಂಬ 
ಭೀತಿಯೂ ಅಯಿತು. 

"ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದುಕೊಂಡ. ಬರೆಯುವ 
ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದುದಕ್ಕೋ ಏನೋ. "ತಾನು ಇಂಥ ಜೀವನದ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿ 
ದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ, ತಾನು ಕಂಡ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದ. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ತೃಪ್ತ ಜೀವನ, ನೆಲದ ಮೋಹವನ್ನು ತನ್ನ ಊಹೆಗೆ 
ಸಮನಾದಂತೆ 'ಕಿಳೆಸಿಹೇಳಿದ. ಜತೆಗೆ ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗ 
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ವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರೆ” ಎಂಬ ಮುಕ್ತಾಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದ, 

ಅದರ ಬಿನ್ನಿಗೇನೆ ಹೊಳೆಯಿತು-ಅವರ ಮನೆಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಅವರಣ, ಅದು ಅನುಮಾನವನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿತು.` ತನ್ನ ಊರಾವುದೋ 
ತಿಳಿಯದು; ಕುಲದ ಜೇರೆಲ್ಲೋ ತಿಳಿಯದು, ತಂದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕುಲದ 
ಒಂದು ಬಳಗದಿಂದ ಬಂದವರು; ತಾಯಿ ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ಕನ್ಯೆ; ಬೇರೊಂದು 
ಕುಲದವಳು. ಇದರಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಅಂಜಿ 
ಸೆಯನ್ನು ಅದೇ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನೇರಾಗಿ ದಾಂಪತ್ಯದ 
ಮಾತನ್ನು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದು ಈ ಪತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ. ಉಳಿದುವೆಲ್ಲವು 
ಮಮತೆಯ, ಗೆಳೆತನದ ಮಾತುಗಳಾಗಿದ್ದುವು, My Dear ‘Vara,’ 
ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚನ ಸಲುಗೆಯನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲೂ ತೋರಿಸಿಲ್ಲ, ಮುಖ 
ದಲ್ಲೂ ತೋರಿಸಿಲ್ಲ. ಮನ ಹೇಳಿತ್ತು, ಕಣ್ಣು ಅಂದಿತ್ತು. 

ಈ ಪತ್ರ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತಲ್ಪಿತು-ಬರೆದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಅದನ್ನು ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮನನಮಾಡಿದಳು. ಉಳಿದ ವಿಜಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಶಿವಸಮುದ್ರದ ಬಣ್ಮನೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಉಂಟಾದ ಹಿಗ್ಗು, ಸಂತಸ, ಬೆಳಕವಾಡಿಯ ರೈತರ 
ಒರಟು ಜೀವನವನ್ನು ಕೇಳಿ “ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ವ್ಯಕ್ತ 
ಮಾಡಿದುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಹಿಗ್ಗೂ ಆಯಿತು. ಅದೇ ದಿನ ಆಕೆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರವನ್ನೂ ಬರೆದು ಹಾಕಿದಳು. 

ಅ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಹಾಗಾ 
-ದರೆ, ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಮರಳುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಮನಸ್ಸು ತವಕ 
ಸುತ್ತದೆ; ಬಲು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ"ಎಂದು ಬರೆದು, ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ “ಬೆಳಕು 
ವಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರಹೂಡುವ ಯೋಜನೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ನನಗಂತು ದಿಲ್ಲಿ 
ಯಂತಹ ಶಹರು ಕೊಡುವ ಸುಖ ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ದೊರೆಯಲಾರದು ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ,ನಾಗರಿಶತೆಯ ಮುಸುಡನ್ನೂ ಕಾಣದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಸಂಶೋಷ 
ವಿದ್ವೀತು? ಎಂಬ ಉದ್ದಾ ರವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿದಳು; 

ಈ ಪತ್ರ ಮಾತ್ರ ಶಂಕರನನ್ನು ಚಕಿತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಒಬ್ಬಗೆ ದೊರೆಯುವ ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
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ಅವರನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವ ಸಾಹಸ ಆಕೆಗಿಧ್ದೀತೆಂದೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅದರೆ 
ತನಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುವ ಅವಳ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಅವನು ತಳೆದ ಆಸೆಗೆ 
ಕಳೆಯೇರಿಕು, ಆದರೆ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಆಸೆಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ನಗರದ 
ಮೇಲಿನ ಮೋಹ, ಬರೆಯನ್ನೆಳೆಯಿತು. ಸೀಶಾರಾಮನ ವಾದಕ್ಕೆ ಅದು 
ಪೆಚ್ಚಿನ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ ಉಸಿರುಗರೆದನು. ಕೂಡಲೆ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಹಿಂಜರಿದನು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಈ ಸ್ನೇಹದ ಬೆಳ 
ವಣಿಗೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಾಕು. ನನ್ನ ಮನ ನಾನೇ ಅರಿತಂತಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೆಲೆ 
ನಿಶ್ಚಯಪಾದ ಬಳಿಕ ಮುಂದಿನ ಸಾಹಸ” ಎಂದೂ ಕೋರಿತು. 

ಎರಡು ದಿನಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತ. ಮುಂದೆ ಮೌನವಾಗಿರಲಾರದೆ 
ಉತ್ತರ ಬರೆದ-.-“ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು, ಒಮ್ಮೆ ಈ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡಬಹುದಾದ ಊರಲ್ಲ. ಬಂದಾ 
ಗಲೇ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ಕು ಊರುಗಳನ್ನು ಕಂಡುಬರುವ ಅಸೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಗೆಳೆಯ ಸೀತಾರಾಮ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದಾನೆ; ಅವನ ಊಕಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದೆ, ಆದು ನನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಊರೆಂದು ಕೇಳಿ ನೋಡುವ 
ಆಸೆಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕದ, 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರಮಾದ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದ, ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಕಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. *ಸಾಂಪ್ರದಾಯವಂದಿಗರಾದ ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಇದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಯಾರೆ? ಎಂದು ಆತ ಭೀತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದ ಪತ್ರವೇ ಅದು. 
ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮ, ಮಗಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳ ಬೀರು, 
ಫೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಶೋಧಿಸಿದಳು, ಶಂಕರನ ಯಾವತ್ತು ಕಾಗದಗಳು ಒತ್ತ 
ಬೃಗೆ ದೊರೆಕುವು. "ಹೋ! ಈ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ನಾವು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ 
ನಂಟಿಸ್ತಿಕೆಯನ್ನುಮುರಿದದ್ದು. ಯಾರು ಈ ಮಂಕನ್ನು ಇವಳ ತಲೆಗೆ ತುರು 
ಕಿದರೊ! ಶಂಕರನೇ-ಅವಳ ತಾಯಿಯೆಳ? ಪ್ರತಿಮೆಯು ಸಹ ಒಮ್ಮೆ,ಬಹು 
ಹಿಂದೆ ಅಂಥ ಅಸೆ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದ್ದ ನೆನಪು. ಅವರ ಮನೆಯವರು 
ಎಂಥವರೇ ಆದರೂ ಜಾತಿ, ಕುಲಗಳು ಬೇರೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ಅದು ಸಲ್ಲುವ 
ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ' ,ಎಂದುಕೊಂಡು ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಗಂಡನಿಗೆ 
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ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಈ ಮೊದಲೇ ಮಗಳಿಂದ ಪರಾಜಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಅ ದಂಪತಿಗಳು 
ಮಗಳ ಪ್ರಣಯದ ಪತ್ರಗಳಿಗಾಗಿ ಉರಿದುಬಿದ್ದರು. ಈ ರೀತಿಯ ಪತ್ರ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಸಭೆ ಸೇರಿದರು, ಮಗಳ ಮುಂದೆ, ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ, ಜಯರಾಮ 
ಕೋಪಾವೇಶದಿಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿ “ ಹೀಗೆಂದರೇನು? ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರು ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ಶಿಸುತ್ತೀಯಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲವೆ 
ಮೊನ್ನಿನ ಸಂಬಂಧ ಬೇಡವೆಂದದ್ದು? ನಾವು ಬದುಕಿರುವಷ್ಕರ ತನಕ 
ಜಾತಿ ಕುಲ ಬಿಟ್ಟಿ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು ವವರಲ್ಲ. ಅವನಿಗೂ ಹಾಗೆ ಬರೆ. 
ನೀನು ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ” ಎಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದರು, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರು 
ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸಮನಾದುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯವೂ ಅವಳಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಇಪೈಲ್ಲ ಪತ್ರಗಳು ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬಳಿಕ, ಅಲ್ಯಗಳಿಯುವ 
ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ, ಏನೆನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ ಬಾಡಿತು; ಎದೆ ನಡುಗಿತು; 
ಕಣ್ಣು ಮಳೆಗರೆಯಿತು. ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಮರುದಿನ ಅಜ್ಜಿ 
ಯಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ದೀರ್ಫೋಪದೇಶವಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೂ 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಪರಾಧಿನಿ ಎನಿಸಿದಳು. * ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಂದು 
ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಅವಳೂ ನೋವಿನ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸಿದಳು. 


ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಕಳಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ ಜತೆಗೆ ಪ್ರತಿಮಾದೇವಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮನೆಯವರಲ್ಲಿನ ಸಲಿಗೆಯು ಶೂನ್ಯವಾಯಿತು. ಸದಾ ಪುಸ್ತಕ 
ಪಠಣದಲ್ಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಲೀನಳಾದವಳಂತೆ ವರಿಸಿದಳು. 
ಹೊರಗಿನ ನಟನೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಶ್ರ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನ ನುಡ್ಳುನುರಿಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪತ್ರ 
ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಕದ್ಮು ಇಣೆಕಿನೋಡಿದ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನಾದರ 
ಹೆಚ್ಚಿತು, ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಒರಟಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. " ಏನೇ 
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ಇರಲಿ, ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಮದುವಿಯಾಗದೆಯೆ ಕುಳಿತೇನು. ಹೊರತು 
ಇವರ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಲುಕುವವಳಲ್ಲ. 'ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಜೀವನ ನಡಸಿಯೇನು. ತಾನು ಚಿಕ್ಕ ವಳೆಂಬುದರಿಂದಲ್ಲವೇ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಜಬರಿಕೆ' 
ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಶಪಥಮಾಡಿದಳು. 

ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ 
ವಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಆತ ಕೇಳಿದ್ದ; "ಮನೆಯವರ ಸಮ್ಮತಿ ಡೊರಕೀತೆ?' 
ಎಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. ಅದು ದೊರೆಯದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಬಳಿಕ, ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬರುವ ಲಾಭವೇನು 9--ಎಂದು 
ತೋರಿತು, " ಅವನೊಮ್ಮೆ ಥಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸವೇಕು' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆತ ಬೇಗನೆ ಬರುವ 
ಭರವಸೆ ತೋರದುದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಶಂಕರನ ಕಾಗದವೇನೋ ಬಂದಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನು ಸೀತಾರಾಮನೊಂದಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ, ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಜರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ತ 
ಮಾತ್ರ ಮಿಸೆಸ್‌ ಜಯರಾಮಳ ಕೈಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದ ಅವಳು, ಮಗಳ ಅಂಜೆಯನ್ನು ತಡೆಯದೆ ಕುಳಿತಾಳೆಯೇ? ವರ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ, ಶಂಕರನ ಬದಲಿಸಿದ ಮನವೂ ತಿಳಿಯಲಾರದ, ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು, ಶಂಕರನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಿಂದ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲವಾದರೂ ಧೈರ್ಯಜಾರದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಶಂಕರನ ವಿಚಾರ ಅನಂತರ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದುದು, ಮಂಜುನಾಥನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ. ಮಂಜುನಾಥ ಅವರ ಮನೆಯ ಆಳು. ಅವಳ.ಸಮ ವಯ 
ಸಿನ ಹುಡುಗ. ಅವಳ ಮೊದಲನೆಯ ಪತ್ಪ ವನ್ನು ಶಂಕರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವನು, 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ಸಲುಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನಿ ರಿಸಿಕೊಂಡಿಥ್ದರೆ ಅದು ಅವನ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ. ಆತ ಪ್ರತಿಮೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ರೂಢಿಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೇಳಿದ ಸುದ್ಧಿ ಯನ್ಮು-ಶಂಕರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ 
ಹೋದ ವಿಚಾರ, ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು .ತಿಂಗಳು ಬೇಕು ಎಂಬ 
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ಸುದ್ದಿ, ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕೀಶೆಂಬ 
ಭರವಸೆ- ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ-ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಮಂಜುನಾಥ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಗಲಭೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವನು. 
ಅವನಿಗೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇತ್ತು. ಆದರವೂ ಇತ್ತು. 
ಹಿಂದೆ ಶಂಕರನಿಗೆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒಯ್ಕುಕೊಟ್ಟಿ ವನು ಅವನು. ಅವಳ 
ಪಕ್ಷ ಅವನದು. ಅವನನ್ನು ಮನೆಯ ಅಳು ಎಂಬ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿ 
ದವಳಲ್ಲ. ಅವನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕೇಳದೆಯೆ ವರ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಡುಂಟು 
ಹೀಗಾಗಿ ಆತ, ಆಪೈಲ್ಲ ಗದ್ಮ ಲವಾದ ಮರುದಿನ, ಪರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ * ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಯಿತೇ?” 
ಎಂದು ಕಾಥಿಗೆ ಕರೆಯುವ ನೆಪದಿಂದ, ಹೋದಾಗ ಕೇಳಿದ್ದ, 
ತಾಯಿಯ ಜತೆಗೆ ಪ್ರತಿಮಾದೇವಿಯ ಮನೆಗೆ ಸಂಜಿ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಜಿಸಿದ ಬಳಿಕಂತು ಪರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗದು. ಅದರಿಂದ 
" ಮಂಜು ಬೇಸರವಾಗುಕ್ತಿದೆ, ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳುವುದುಂಟು, ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಅಲೆದಾಢಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ ಶನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅವನಿಗೂ ಚಿಕ್ಕ ಕರಿಗೂಸೊಂದನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜುನಾಥ ಅದನ್ನು ತಳ್ಳುತ್ತ ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಾನೆ, ನವದೇಹಲಿಯ ವಿಸ್ತ ರಣಗಳಿಗೂ, ಕನಾಟ್‌ ಸರ್ಕಸ್ಗಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನಡುವೆ ತನ್ನ 
ನೋವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಂಬಲವಾಗುತ್ತದೆ-ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ, ಅದನ್ನು 
ಬಹುದಿನ ಬಚ್ಛಿಟ್ಯುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಮಂಜುನಾಥನೊಡನೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ಹಾಳೆ... ಮಂಜು, ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು" ಇದೊಂದು ಪಶು' ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇವರನ್ನು ನಾನು 
ಗಣಿಸುವವಳೇ? ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಮಂಜುನಾಥ 
"ಹಾಂ ಹೂಂ,' ಅನ್ನಲಾರ. ಅವಳು ನಕ್ಕರೆ ನಗುತ್ತಾನೆ, ಬೇಸರಪಟ್ಟಿರೆ 
ತಾನೂ ಬೇಸರದ ಮುಖಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅತ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸ ಅರ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನು; ಶೀರ ಅವಿದ್ಯಾವಂಶನಲ್ಲ, ' ತುಸುಮಟ್ಟಿನ ಓದು 
“ಆಗಿದೆ, ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದು, ತಾರುಣ್ಯದ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಊರು 
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ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಗರಿಕ ಮೋ ಹಮ ಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕರುಣ ತರುಣಿಯರು ಕೂಡಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಲಯದಲ್ಲಿ, 
ಅವನ ಹೈದಯವು ಬೆಡಗಿಗೂ, ವಿಲಾಸಕ್ಕೂ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು! 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ರೂಪ ಬೆಡಗುಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿದಿತ್ತು, ಆದರೆ 
ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ, ಮಾನಗಳ ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಆತ ಮೂಕನಾಗಿದ್ಧಾನಷ್ಟೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವರು ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಕರೆದೊಯ್ದ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು ದೂರ ಸರಿದರೆ, ವರ ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿ "ಮಂಜು, 
ಅಲ್ಲೇನು ನೋಡುತ್ತೀ ? ಮಗು ಹೋದುದು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಿ 
ಕರೆದು ತಾ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದು 
ತಂದು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಒಬ್ಬಿಸುವಾಗ, ಹಸ್ತ ಸ್ಪರ್ಶವಾಯಿತೆಂದರೆ ಅವನ ಆಸೆ 
ಗಳು ಕೆರಳುತ್ತವೆ. ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ಅವಳ ಸಲುಗೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಉಂಟು, ಅದರೆ ತನ್ನೊಡ 
ತಿಯ ಪ್ರಣಯದ ಸೆಳೆತ ಯಾವಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿದೆ-ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಹಟ, ದಿಟ್ಟಿತನಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಅಭಿಮಾನ ಕೆರಳುವಷ್ಟೇ ಅಳುಕೂ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ, 
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ಶ್ರಾವಣಮಾಸ ಬಂದಿದೆ, ಮಳೆಯ ಭರ ಇಳಿಮುಖವಾಗಿದೆ. 
ಬಾನ ಬಯಲು ಮುಗಿಲ ದಟ್ಟಣೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ರೂ, ಬರಿಯ ಜಿನುಗು 
ಮಳೆಯಷೈ ಬರುತ್ತಿ ದೆ. ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲ ಇಳಿಮೋಡಗಳು ; ನೆಲವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಹು ಮೇಲಕ್ಕೇರಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಳಗೇನೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿ ವೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮುಗಿಲುಗಳು ಚದುರಿ ಹೊಳವಾಯಿತೆಂದರೆ, ಆಗುಂಬೆಯ 
ಘಟ್ಟದ ಸೆರಗು ಕಡುನೀಲಿ ಹಸುರುಬಣ್ಣಗಳ ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ, ಕೋಟಿಯ 
ಗೋಡೆಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. ಘಟ್ಟಿದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ದಟ್ಟಣೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದ ಭಾಗಗಳುಂಟು, ಆ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಎಳೆಹಸುರು 
ಬಣ್ಣ ತಳೆದು, ಈ ನೀಲ ಗೋಡೆಯ ರಮಣೇಯತೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ಆಗುಂಬೆಯ ಬಳಿ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಒಂದು ಸೆರಗು ಪಡುವ 
ಇಕ್ಕೆ ಜಾಜಿದೆ. ಅಲ್ಲೆ ಒಂದು ಕಡಿದಾದ ಭಾಗದಿಂದ " ಒನಕೆ ಅಬ್ಬಿ? 
ಶುಪ್ಪವಸನಧಾರಿಯಾದ ಗಂಗೆಯಂತೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತದೆ. ಒನಕೆ 
ಯಂತೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಳಿವ ನೀರಧಾರೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಅದಕ್ಕೆ 
ಜೆಂದದ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಈ ನೀರು ಎದುರಿನ ಬೆಟ್ಟಿದ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ಣ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಧುಮುಕಿದ ಗಂಗೆ, ಶಿವನ ಜಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದಂತೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಜಿಟ್ಟಿದ ಕೊರಕಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿ, ಇತರ ಕೊರಕಲುಗಳ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತ ' ಸೀತಾನದಿ ' ಏಂಬ ಹೆಸವಗಳಿಸಿ ಪಡುವಣ ಕಡಲಿಗೋಡು 
ತ್ತದೆ, ಸೀತಾನದಿಯ ಇಕ್ಕೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ದಟ್ಟಿನಾದ ಕಾಡುಗಳಿವೆ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ವಿಕಾಲವಾಗಿ, ಹಸನಾಗಿ ಹಾಸಿದ ಹುಲ್ಬುಗಾವಲುಗಳಿವೆ. ಆ 
ಪ್ರಾಂಕ್ಯಕ್ಕೆ ಕುಸು ದೂರದ ಊರು ಸೀತಾರಾಮ ಹುಟ್ಟಿದ ಮುದ್ರಾಡಿ 
ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿ. ಸೀತಾರಾಮ ಗೆಳೆಯ ಶಂಕರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಜಿನುಗು ಮಳೆಯೇ ಇರಲಿ, 
ಜಡಿಮಳೆಯೇ ಬರಲಿ, ಕೆಲವೊಂದು ತಾಸಿನ ಬಿಸಿಲಿರಲಿ, ಬಾನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು 
ತುಂಬಿರಲಿ ಬೆಳಗು ಸಂಜಿಯೂ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
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ತ್ತಾರೆ ಕಾಲ, ದೂರಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ನಡೆದು, ದಣಿದು `ಯಾವು 
ದಾದರೊಂದು ಹೊಳೆ ಇಲ್ಲವೆ ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಓಡುವ 
ನದಿ ನೀರಿನ ನೃತ್ಯವಿಲಾಸಗಳೆನ್ನು ಕಂಡು ಸುಖಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಊರಿನ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೂ ಒಂದು ನದಿಯಿದೆ; ಉತ್ತರದಲ್ಲಿ ಸೀತಾನದಿಯಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುಹೋದರೂ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಹಳ್ಳ 
ಕೊಳ್ಳಗಳೇ, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹರದಾರಿ ದೂರ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಕಾಣ 
ಸಿಗುವ ಗುಡ್ಡಗಳೆಷ್ಟೋ, ಕಾಡುಗಳೆಷ್ಟೋ. ಹಳ್ಳಗಳೆಷ್ಟೋ. ಬಟ್ಟಿಬಯ 
ಲಾದ, ಧೂಳಿನ ರಾಜ್ಯವಾದ, ದೇಹಲಿಯಿಂದ ಬಂದ ಶಂತರನಿಗಂತು 
ಮುದ್ರಾಡಿಯ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ ಹುಡ್ಕುಹಿಡಿಸಿದೆ. 
ಶಿವಸಮುದ್ಧ ವನ್ನು ಕಂಡೇನೆ ಅತ ಮಂಕುಗೊಂಡಿದ್ದ. ' ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಈ ಪ್ರದೇಶ ಮನೋಹರವಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲಿನ ಗುಡ್ಡಜಿಟ್ಟಿಗಳ ಸೊಬಗು, 
ಬಯಲು ಕಾಡುಗಳ ಮೋಹಕತೆ, ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ಲಾವಣ್ಯ, ಆಗಾಗ 
ಬೆಟ್ಟಿದ ಸೆರಗನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುವ ಮುಗಿಲಿನ ನಿಮಿಷನಿಮಿ 
ಷದ ಮಾಯಾಜಾಲ- ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗಬೇಕು !' 
ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ದಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ತನ್ನೂರೆಂದು ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾಜುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ಇದೇ ತನ್ನೂರಾಗದೇ?- ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ಅಪಾರ 
ನಿಸರ್ಗ ಸೌಂದರ್ಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮೋಹದಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. 
ಧುಮುಕುವ ನದಿಗಳು, ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಲಿತ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಯ 
ಎಣಿಕೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತವೆ. "ಈ ಒನಕೆ ಅಬ್ಬಿಯಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಶಕ್ತಿ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಲಾರದು. ಎಪೈಲ್ಸ ದೂರದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಮಳೆನೀರು 
ಬರುತ್ತದೋ? ಅದು ಎಷ್ಟು ಚದರಮೈಲು ವಿಠಾಲವಾಗಿದೆಯೋ? 
ವರ್ಷದ ಮಳೆಯು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣವೋ ! ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಜಲಪ್ಪವಾಹ 
ಎಷ್ಟು ಗಾತ್ರದ್ಭೋ ' ಎಂದೆಲ್ಲ ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸುತ್ತಾನೆ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿ ಊಹಿಸುತ್ತಾರೆ; ಅಂದಾಜು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ಬೆಟ್ಟಿದ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ಆಡಿಗಳೆಂದ ಗುಣಿಸುತ್ತಾರೆ. "ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ವ್ಯರ್ಥವಾಗ 
ಬೇಕು '-"ಏಕದಂದುಳೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
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ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪ್ರಪಂಚವಾಗಿ ಕೋರುತ್ತದೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನ 
ನೋಡಿದರೆ--ಜಲಶಕ್ಷಿಗೂ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ, ಜನಶಕ್ತಿಗೂ ವೌಲ್ಯವಿಲ್ಲ-- 
ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರೊ ಅವರ ಬೇಸಾಯದ ರೀತಿಯೊ! ಅಪರ 
ಜಾನುವಾರಗಳೋ! ಹಸುರು ತುಂಬಿದ ನೆಲದಳ್ಳಿ ಮೇಯುವ 
ದನಕರುಗಳೂ ನಾಯಿಯ ಗಾತ್ರದವು, ಎಲುಬಿನ ಹಂದರಗಳು! 
ಅವನ್ನ ಬೈ ಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಲಕರೂ ಅಪೈೇ ಬಡಜೀವಿಗಳು, 
ಒಣಗಿದ ಮೈ ! ಅದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಕೊಡುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುವ ಉಬ್ಬಿದ 
ಹೊಟ್ಟೆ. ಮಲೇರಿಯದ ಬಾಧೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ದಾಮೋದರರೇ, ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲಂತು ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ. ಆತ 
ಎಂದೂ ಈ ಬಗೆಯ ನೋಟವನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. " ಮಲೇರಿಯದಿಂದ ಹೀಗೂ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬೀಗುವುದುಂಟಿ? ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಸೀತಾರಾಮ ಆಗ ಸಮೂಪವಿರುವ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. “ಹರದಾರಿ ಹರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆದು ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಮದ್ದು ಮಾಟ ಮಾಡಿಸಬಲ್ಲರು. ಮದ್ಮು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕೇ? ಪಥ್ಯ 
ಮಾಡಲು ಹಣವೆಲ್ಲಿ ? ಬಹುಜನರ ಪಾಲಿಗೆ, ಹೀಗೆ ದಿನಂದಿನ ಕಷ್ಟ ಅನು 
ಭವಿಸಿ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಯುವುದೊಂದೇ ಗತಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಸೀತಾರಾಮ 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಆ ಗ್ರಾಮಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಬಡತನದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಚಿತ್ರಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು ಸೀತಾರಾಮನಿರುವ 
ಮನೆ, ಅವನ ಅಣ್ಮ, ತಾಯಿತಂದೆಯರು ಮನೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹಿತವಾದ ಅದರಾಶಿಥ್ಯವೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಗೋಧಿ 
ಸಕ್ಕರೆ ತುಪ್ಪದ ತಿಂಡಿತಿನಸುಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಡಿಸದೆ ಹೋದರೂ ಅಕ್ಕಿ 
ಧಾನ್ಯಗಳ ತಿನಸು ನಿತ್ಯವೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯುವ ಅವರಿಗೂ, ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿಯುಟ್ಳು ಕೊಳೆಯೆಂದರೆ ಹೇಸುವ 
ಸೀತಾರಾಮನಿಗೂ ತುಂಬ ತಾರತಮ್ಯ. ಮನೆಯವರು ದಿನವೆಲ್ಲ ಅರೆಬಟ್ಟಿ 
ಯುಟ್ಟು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕೈಮೈಗಳು 
ಆರೋಗ್ಯದಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೊಳೆಯುವವುಗಳಲ್ಲ.ತಮಗಾಗಿ ವಾಡುತ್ತಿರುವ 
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ಊಟ ಉಪಹಾರಗಳ ಸಕ್ಕಾರ ಎಂದೂ ಮನೆಯ ನಿಶ್ಯ ಜೀವನದ ಪರಿ 
ಪಾಠವಾಗಿರಲಾರದು. ಸೀತಾರಾಮನಿಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಾದ ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಹುಡುಗರು ಹುಡುಗಿಯರು, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವರು 
ಹೋಗದವರು; ಮಕ್ಕಳು ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಮಳೆಯಲ್ಳಿ ನೆನೆದು, 
ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು, ಆರು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಕರಿಯ ತಮ್ಮ ರಘುರಾಮ ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣಂದಿರೊಡನೆ ಬಯಲನ್ನಿಳಿದು, 
ತೋಡನ್ನು ದಾಟ, ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ, ಇಳಿದು, ಕಾಡಿನ ಜಿಗಣೆಗಳಿಂದ 
ಕಚ್ಛಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೈಯನ್ನು ತೊಯ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುವ ನೋಟಿ 
ಮರುಕ ಹುಟ್ಕಿಸುತ್ತದೆ--ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ 
ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ತ್ಯಾಗದಿಂದ ಸೀತಾರಾಮನ ಉಚ್ಛ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ 
ಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ. 

"ಸೀತಾರಾಮ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಅನುಕೂಲತೆಗಳು ಸುತ್ತಲಿರು 
ವಾಗ ನಮ್ಮ ಜನ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲಾರರೆಳೆ ನಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ಗಿಡ 
ಚಿಗುರುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡರಲ್ಲಿ ತೊರೆಗಳು ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ಬೇಕಷ್ಟು 
ಕಾಡಿದೆ. ಜನ ಜಾಗ್ರತಿಗೊಂಡರೆ ಇದನ್ನೇ ನಂದನವನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ಬರಲಾರದೇ? ಇದು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಂದಾಗಲಾರದ ಕೆಲಸ ನಿಜ ಏನೂ ಅರಿ 
ಯದ ಜನಗಳು ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ-ನಿನ್ನಂತಹ ಓದಿ 
ದವರು, ಬಲ್ಲವರು, ಕನಸುಗಾರರು ಇಂಥ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋದರೆ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆದರೆ ಇವರ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನೆ ಣಿಸುವವರಾರು? 
ನಿನಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಜಮಿನಿದೆ, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದರಲ್ಲೇನರ್ಥ? 

ಗೆಳೆಯ ಸೀತಾರಾಮ ತನ್ನೂರಿನ ಜೀವನಸಂಗ್ರಾಮದ ಕಷ್ಕ ನಿಷ್ಮು 
ರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಶಂಕರನನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. “ಭೂಮಿಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ ಸಾಕಟ್ಯದೆ. ಹೇಳಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದ ಜಮೂನು 
ಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ ಇವೆ, ನೆಲದ ಒಡೆಯರಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ, 
ಕಂದಾಯ ತೆರಲಾರದೆ ಕೈಬಿಟ್ಟ ನೆಲಗಳೂ ಇವೆ. ನಮಗೇನೇ ಸುಮಾರು 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಂದಾಯ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಜಮಿನಿದೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ ಅಕ್ಕಿಯ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲ-ಅಂಥ ಒಂದೊಂದು ಹುಲ್ಳನ ಮೂಟಿಗೆ ಒಂದೊಂದು "ಮುಡಿ: 
ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಎಲ್ಲ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಂದಾಯ 
ತೆರುವ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕ ಸಿಗಬೇಕು, ಆದರೆ ಅದರ 
ಅರೆವಾಸಿ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಗೆ ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಪೂರ್ಣ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಲ್ಲೆ ಷ್ಕೋ ಭೂಮಿ ಬಂಜರು. ಕಾಡು ಬೆಳೆದು 
ಹೋದದ್ದು, ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಎಳ್ಳ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಹಸುರು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಸೊಪ್ಪು ತರಲು ಹೋದರೆ ಆರಣ್ಯ 
ಇಲಾಖೆಯವರ ಅಡ್ಡಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತೆರ ಕೊಡಬೇಕು, ಮಾಮೂಲು 
ಕೊಡಬೇಕು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಉಪದ್ಭವಗಳಿವೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಕಂಡಿದ್ದೀಯಾ? ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮೇಯುವಷ್ಟು ಹಸುರಿದೆ. 
ಮುಂದೆ ತರಗೆಲೆಗಳೇ ಗತಿ. ಕಾಡಿನ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಹುಲಿಗಳ 
ಕಾಟಿದಿಂದ ದನಕರುಗಳು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮನೆಯ 
ಜನರೂ ಕಲಸದ ಅಳುಗಳೂ ಸೇರಿ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ದುಡಿದರೂ ಜೀವಿಸುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆಗಾಗಿ ಸಾಲಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಸಾಲ ತೀರಿ 
ಸುವವರಾರು? ನಾನೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಮುನ್ನೂರು 
ನಾನ್ನೂರತನಕ ಸಿಕ್ಕೀತು, ಆಗ ನನ್ನ ಒಬ್ಬನ ತಿಂಗಳ ದುಡಿಮೆ ಇವರ 
ವರ್ಷದ ವರಮಾನವಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನೆನ್ನುವಂತೆ ನಾನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರೆ, ನನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲದ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. "ತಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಊರಿನ ಉದ್ಧಾರದ 
ವಿಜಾರ' ಎಂಬುದು ಅವನ ವಾದದ ಸರಣಿ, 

ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ದಿಲ್ಲಿಯ ಕಾಗದಗಳಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸು 
ತ್ತಾನೆ, ಒಮ್ಮೆಗೇ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯಿಂದ ಬರುವ ಪತ್ರಗಳು ನಿಂತುವು. ಆಕ 
ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ, ತಾನು ಬರೆದ ಎರ 
ಡೆರಡು ಕಾಗದಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರ ಬಾರದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಪ್ರಾಯಶಃ ತನ್ನ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಮಮತೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಕಸಿರಬೇಕೆಂದೂ, ತಾನಾ 
ದರೂ ನ್ನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ ನಿರ್ಧಾಂವಾಗುವ ತನಕ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 2೧ 


ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಒಳಿಶಲ್ಪವೆಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅವನ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರವೇನೋ ಬಂದಿತ್ತು. . "ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ 
ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ? ಏನು-ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಹುಟ್ಫೂರು ಎಂಬ ಅಭಿ 
ಮಾನವಾಗಿ ಹೋದೆಯಾ ? ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ, ನನ್ನ ಅಕ್ಷೇಪವೇನಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ " ಬಂಗಾಡಿ ' ಎಂಬ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಂತೆ. ನನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಆ ಊರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನಗೆ ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಸಮಯ ಕಳೆಯಬೇಡ. ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸವಿದೆ. ಆದನ್ನು 
ನಿನಗೆ ಕೊಡಿಸುವುದು ಸುಲಭಸಾಧ್ಯ. ಆ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 
ಸುತ್ತ ಅವನ ತಮ್ಮನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. 
" ವಿಠ್ಠಲನ ಭವಿಷ್ಯ ತುಂಬ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅತ ಅಂಬಾಲದ 
ಛ್ಲಿದ್ಧಾನೆ ಪೈಲಟ್‌ ಆಫೀಸರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅವನನ್ನು. ನನ್ನ ಹೆದ 
ರಿಕೆ ಒಂದೇನೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಪೂರ್ವಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸು 
ತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. ಆದನ್ನು ನೆನೆದರೆ ತುಂಬ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆವನ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ನೆಂಟಿಸ್ತಿ ಕೆಗಳು ಬಂದಿವೆ. 
ನಿನಗಾಗದೆಯೆ ಅವನಿಗಾಗಲಾರದಷ್ಟೆ "- ಎಂದು ತಮ್ಮ ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಶಂಕರ ಯೋಜನಾಪರನಾದ-ಬಂಗಾಡಿಯ 
ನೆನಪು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ. ಆಂಥ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿದೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬಂಗಾಡಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಹೊರಡುವುದ 
ರೊಳಗೆ ಆ ನೆಲೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕುಎಂಬ ಆಸೆ ಬಲವಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರದ ಮಾತುಗಳು ಮಾಶ್ರ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ ನನ 
ಗಾಗಿ ವಿಠ್ಠಲನ ಮದುವೆ ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ಬೇಡ, ನಾನು ಮದು 
ವೆಯ ಅತುರದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಹೋಗಬೇಡಿ” ಎಂದು ಬರೆದ. ವಿಟ್ಮಲನನ್ನು ಕುರಿತು ತಂದೆಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳುವ ಮಾತಾಗಿ " ಏನಿದ್ದರೂ ನೌಕರಿ ಅರಿಸುವ 
ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಜೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಹಿಂದೆಗೆ 
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ಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬರ್ಮಾ, ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧ ಭೀತಿ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ, ಫಕ್ಕನೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯುದ್ಧ ನಿಲ್ಲುವ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವ 
ಯೋಗವಿದ್ದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗ 
ಳೆಲ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಮಾತುಗಳೇ? ಆ ವಿಷಯವಾದ ಚಿಂತೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಬರೆದ. ತಾಯಿಯ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಜಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ. ಜತೆಗೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನೆಯವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ.” ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
"ಅಕೆ ಹೇಗಿದ್ಧಾಳೆ?' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗಾದರೂ, 
ಲೇಖನ ಆ ವಿಜಾರವಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಅಳು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, 

ತಂದೆಯ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಸೀತಾರಾಮನನ್ನು ಕರೆದು “ನೋಡಯ್ಯ 
ತಂದೆಯು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬಂಗಾಡಿಯೆಂಬ ಹಳ್ಳಿ ಇದೆಯಂತೆ, ನಿನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದೆಯಂತೆ. ನಾನೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅಂಥ ಆಸೆಗೆ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು--ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರೇ, ನನ್ನ ಅಜ್ಮ, ಮುತ್ತಜ್ಮ ಏಲ್ಜಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಿಳೆದವರು ಎಂದು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲವಾಗಿ. ಆ ಊರನ್ನಾದರೂ 
ಕಂಡು ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಏನು ಆಗದೆ ಹೋದರೂ ಈ 
ಕಡೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ, ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯನ್ನು ಕಂಡುದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ 
ಊರಿನ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಕನ್ನಡ ಶಬ್ದಗಳನ್ನಾದರೂ ಕಲಿತ ಹಾಗಾಯಿತು” 
ಬಂದು ನಕ್ಕುನುಡಿದ, " ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಶಬ್ಧಗಳನ್ನು ಕಲಿಯೋಣವೆಂದರೆ 
ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕಿಂತ ತುಳುವೇ ಹೆಚ್ಚು ಕೇಳಿಸುತ್ತದಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ಕನ್ನಡ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಮಾತು 
ತುಳು, ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮನೆ 
ಮಾತೂ ಕನ್ನಡ. ತುಳು ಕೇವಲ ಆಡು ಭಾಷೆ. ಬರೆಯುವ ಮಾತಲ್ಲ.” 

“ ಅದಿರಲಿ, ನೀನು ಬಂಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೇಳುವುದು 
ಯಾವಾಗ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗುವುದು ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಶಂಕರ 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದುದಕ್ಕೆ, ಸೀತಾರಾಮ ಆ ರಾತ್ರಿ, ತಂದೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಳಿ ಕುಳಿತು 
ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಶಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ಧಾಗ “ಅಪ್ಪಾ, ಇವರು ಮೂಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರವರು. 
ನಮ್ಮೂರೆಂದರೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲ. : ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯವರು. ಇವರ ಹಿರಿಯರು 
ಬಂಗಾಡಿ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸೇರಿದವರಂತೆ. ಅಂಥ ಹೆಸರಿನ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದು 
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ಇದೆಯೇ? ಏನು, ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಶಿಳಿದಿದೆಯೇ? " ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

* ಏನು, ಬಂಗಾಡಿಯವರೇ ಇಐರು? ದಿಲ್ಲಯವರೆಂದೆಯಲ್ಲ?” 

* ದಿಳ್ಳಿಯವರು-ಈಗ, ಇವನ ತಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದವರು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ದಾದುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುದು, ಅದರೆ 
ಅಜ್ಜ, ಮುತ್ತಜ್ಮ ಹುಟ್ಟಿದುದು ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಂತೆ. ಇವನಿಗೆ ಆ ಊರನ್ನು 
ನೋಡುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. ಅರ್ಧ ಆ ಆಸೆಯಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪದ. ನೀನು ನೋಡಿದ್ದೀಯೆ ಬಂಗಾಡಿಯನ್ನು ?” 

" ನೋಡದೆ ಏನು! ನೀನೊಬ್ಬ ಮರುಳ, ನಿನ್ನ ಅಜ್ಮಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಊರು ಅದೇನೆ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರುವುದು ಆ ಒಂದು ಬಂಗಾಡಿ ಮಾತ್ರ 
ಯಾವುದೆಂದರೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿರುವ ಬಂಗಾಡಿ, ಬೇರೆಯೇ 
ಒಂದು ಬಂಗಾಡಿ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ. ತೀರ ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಕುಟುಂಬದವರು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಇದ್ದಾರೆ; 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧ; ಅಜ್ಮಿಯ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಬೇಕಾದವರು." 

ಅಷ್ಟು ಮಾತು ನಡೆಯುವಾಗ ಸೀತಾರಾಮನ ತಾಯಿ ಮಾತಿಗೆ 
ಬಂದು ಕೂಡಿದರು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮನೆಯ ಅಭಿಮಾನ, ಊರಿನ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಅವಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನನ್ನು ಬೀಕಿಸುತ್ತ “ ಏನು, 
ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟೂ ಮರವೆಯೇ? ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದವರು-ಉಜ್ರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಸುಬ್ರಾಯ ಎಳಚಿ 
ತ್ತಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವರಿರುವುದು ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಸುಬ್ರಾಯ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಣ್ಮನ ಮೊಮ್ಮಗ, ನಿಮಗೆ ದೂರ 
ವಾದರೆ ನನಗೆ ಸಮೂಪ, ಶಮ್ಮನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ಯಜಮಾನರಾದ ನಾರಾಯಣ ತೋಳ್ಳಾಡಿತ್ತಾಯರು ನಕ್ಕರು, 
"ಹೂಂ, ಈ ಹೆಂಗಸರ ನೆನಪು ಸಾಕು. ಎಲ್ಲೋ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು, ಒಂದು ಊಟ ಉಂಡದ್ದು ನಿಜ. ನಿನಗೆ 
ಸರಿ-ಅಜ್ಮನ ಮನೆ, ತಾಯಿಯ ತಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ ದೂರದವನಲ್ಲ, ಅವನ 
ಮೊಮ್ಮಗನೂ ಸಮೂಪವೇ. ಹೌದಹುದು. ಈಗ ಮನೆ, ಮುಖ ಕಂಡ ಎಲ್ಲ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ, ಹಾಳು ಮರವೆ ನನ್ನದು, ಬಂಗಾಡಿಯಾದರೆ ಸಮನಾಗಿ 
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ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅಳ್ಚಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಬಂಗಾಡಿಯ ಅವರ ಮಾವನ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಹಳ್ಳಕ್ಕೇನೇ ಹಾರುವ " ವಾಟರ್‌ಫೋಲ್‌' ಎಂಬ ಜಲಪಾತ 
ವನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಒಂದಾವೃತ್ತಿ ಯಾದರೂ " ಜಲಪಾತ,' " ಅಬ್ಬಿ.” 
* ತಡಸಲು' ಎಂದು ಅದರ ಮಾನಗೆಡಿಸದೆ " ಒಟರ್‌ಫೋಲ್‌' ಅನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. ' ಮಾತಿನ ಎಡೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡುತ್ತ "ಮಕ್ಕಳೇ 
ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿರಿ” ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳ ಹಿಂಡನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹರಟಿಗೆ ಅರಂಭ, ಅ ಮೇಲಿನ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ 
ವೆಂದರೆ--ಬಡ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಗೋಳು. ತೂತಾದ ಸೆ. ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕುವ ಮೊದಲೇ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವ ಸಂಬಳ, ಗತಿ ಗೋತ್ಪ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಾವರ್ಗಿ. ಐದು ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರನ ಗೋಳು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಲವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಜಾತಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಹೊತ್ತು ಊಟಿ ಗಳಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಎಂಬಿಂಟು ಮೈಲು ನಿತ್ಯ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ. ಮಾತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲೇ ಠಂಣನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರು, 
“ ಸ್ವಾಮಿ, ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ರಾತ್ರಿಯ ಗ್ರಾಸ ಮೋಸ; ನಾವು 
ಜೈನರು. ಕತ್ತಲೆಗೆ ಮುಂಜೆ ಊಟಿ; ನಾವು ಪಾಸದವರು. ಮಳೆ 
ಗಾಲದಲ್ಲಂತು ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆರಡು ಹರದಾರಿ 
-ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು-- ಒಂದು ಊಟಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ” ಎಂದು 
ಅವಸರದಿಂದೆದ್ದರು, ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಬಂದವರನ್ನು ಆ ದಿನದ 
ಮಟ್ಟಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸಿ, ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಊಟದ ಮನೆಯ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. 

ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ ಬಳಿಕ ಶಂಕರ, ಸೀತಾರಾಮರು 
ಗ್ರಾಮದ ತೀರ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು, 
ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ *ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು' ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲೇ 
ಮಾತುಳಕೆ. 

ಹೊರಡುವುದಾದರೆ ಮತ್ತೇತ್ತಕ್ಕೆ ತಡೆಮಾಡಬೇಕು? ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ: ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕೂರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮದ್ರಾಸು 
ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಾನು ದಿಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಬಂದು ಶಂಕರ ಹೇಳಿದ, 
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ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನೌಕರಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಕಂಪೆನಿಗಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ; ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ, 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ--ಮನೆಯವರ ಆಗ್ರಹದ ಮೇರೆಗೆ ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ 
ಸಂಚಾರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ; ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಳುಕು. ನಾಡನುಡಿ 
ಬಾರದ ಶಂಕರನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಹೊರಡುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಹೋಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಂಕೋಚವೇ. ಹಿರಿಯರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ನಂಟುತನ 
ಹೊಂಡುಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿ ನೋಡದ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಡಬಾರದು 
ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ, 
ತೀವ್ರ ಹೊರಡಲು ತನಗಿರುವ ಅಡಣಣೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಶಂಕರ 
ನಕ್ಕ. “ಈ ಹಿರಿಯರಂತು, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ನಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗೆ ಮದು 
ಮೆಯ ಭಾರ ಕಟ್ಟುವ ಸೃಭಾವದವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ನನಗೂ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ. ತಂದೆಯು ತನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಮಾಠನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ನಾನಂತು "ಅಂಥಾ ಅವಸರಪೇನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಬರೆದು ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಅವಸರಮಾಡ 
ಬಾರದು-ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ದೃಢ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಕುಂದಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಏನು ದೂರದ ಊರೇ?" 

“ದೂರವೇನಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಸೊಮೇಶ್ವರ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೂರು ಘಂಟಿ 
ಬಸ್ಸಿನ ಹಾದಿ. ಹೋಗಿ ಬರಲು ಎರಡು ದಿನ ಬೇಕು. ನಿನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಲಾರೆ. ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ ಜತೆಗೆ?” ಎಂದ. "ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ನನಗಿಷ್ಕೂ ಸನ್ಮಾನ” ಎಂದ ಶಂಕರ. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆದ ಮರುದಿನ ಶಂಕರ, ಸೀತಾರಾಮ, ಅವನ ಸೋದ 
ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೂವರೂ ಸೇರಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನೇರಾಗಿ 
ವಕ್ಚೀಲ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿಫ ವೆತೆದಲ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಮಗಳ ದರ್ಶನವಾಯಿತು, 


೫೮ ಜಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಬಂದವರನ್ನು ಕಂಡೇ ಅವಳು ಅದೃಶ್ಯಳಾದಳು. ವಕೀಲರು ಬಂದವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಆದರೋಪಣಾರಗಳಿಂದ ಸತ್ಕರಿಸಿದರು. ಸೀತಾರಾಮ ಬಂದಾಗ ಕಂಡ 
ಹುಡುಗಿಯೇ ಮದುವೆ ಗೆಕಾದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ನೋಟಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರೂಪವಿದೆ. 
ಜತೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಓದುಬರಹವೊ ಆಗದೆ. ಹುಡುಗಿ ಸೀತಾರಾಮನ ಮನ 
ಸ್ತಿಗೆ ಬಂದರೂ, ಗೆಳೆಯನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ಆತನೆಂದ “ಮದುವೆ ಆಗುವವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮುಖ್ಯ, ಹುಡುಗಿ 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ವಳೇನಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಬರುತ್ತಾ ಳೋ ಇಲ್ಲವೋ.--ಎಂಬುದನ್ನು 
ಮುಲ ನೋಡಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ಬಂದೀತೇ? ಆ ದಿನ ಬೆಳಕವಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನೆಂದ ಮಾತು ನೆನಏದೆಯೇ? "ಕನ್ಯಯರಲ್ಲ ಎರಡು ಜಾತಿ" ಎಂದು. 
ಗಂಡನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿ ಬರುವ ಜಾಶಿಯೊಂದು; ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಹೊರಿಸುವ ಜಾತಿಯೊಂದು--ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆ ಎರಡು ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವಳೆಂಥವಳೆಂದು ನಿನಗೆ ತೋರುತ್ತಾಳೆ?" 

"ಕುಂದಾಪುರ ದಿಳ್ಳಿಯಂತೆ ಸಿಟಿಯಲ್ಲ. ಶಹರೂ ಅಲ್ಲ, ಹಳ್ಳಿಯ 
ಊರು, ಎರಡನೆ ಜಾತಿಯ ಜನ ನಮ್ಮ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನಂಥವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಸುವ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಲಾರದು” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ, ಅಂತು ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳ ಜರ್ಜೆಗೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, 
ಮರುದಿನ ಬೆಳೆಗ್ಗೇನೆ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮೋಟರನ್ನು ಏರಿ ತನ್ನ ಊರನ್ನು 
ಸೇರಿದ. ಅ ದಿನ ಸಂಜಿಯೇ ಅಣ್ಣ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದೂ ಆಯಿತು, 
ಆ ದಿನ ತೋಳ್ಪಾಡಿತ್ತಾಯರ ಮನೆಯ ಗೆಲವು ಹೇಳತೀರದು. ಹುಡುಗ 
ನಂಟುಶನಕೊಬ್ಬದ್ದೇ ಆ ಹರ್ಷದ ಮೂಲ, ಬಂದ ನಂಟುತನ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮನೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ವಕೀಲರು, ಗೌರವ 
ಸ್ಮರು. ಅಂಥ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ತಮ್ಮ ಶೂಕವೂ ಆಜೀಜೆ ಹೆಚ್ಚೀತೆಂಬ ಅಭಿ 
ಲಾಪೆ ಇದೆ. ಆಲ್ಲದೆ ಓದಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಬಲ್ಲವ 
ಳಿಂಬುದನ್ನು ನೆರೆಕರೆಯವರಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚನ 
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ದೇನುಬೇಕು? ತಂದೆತಾಯರ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು: “ಸೀತಾರಾಮ ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮಹೂರ್ತಗಳಿವೆ.ಮಳೆಗಾಲ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ತುಸು ತೊಂದರೆ, 
ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆ. ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರು ಒಂದು 
ಮಳೆಮಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಲಾರರೇ?ನೀನು ಲಗ್ನವಾಗಿಯೇ ಜಾಕರಿಗೆ ಹೋಗು. 
ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿಯ ಜಾಶಕ ಅಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಂದುತ್ತದೆ--ಎಂಬುದರಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಅತುರ” ಎಂದು ಎಷೈಷ್ಟೋ 
ಉಪದೇಶಮಾಡಿದರು. 

ಸೀತಾರಾಮ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಉದ್ಯೋಗದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ; 
ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಉತ್ತರ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕಾದು ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. 
ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ.' ಇವರಿಗೆ ಬಂಗಾಡಿಯನ್ನಾದರೂ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಹೊರಡುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ 
ಆತನ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮುಶ್ತಜ್ಮಿ ಮನೆಯ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವಿಭರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ದಾರಿಯ ಹಚ್ಚ ಹೊಸ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರರು 
ಹೇಳಿದರು. ಒಂದು ದಿನ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಬಂಗಾಡಿಯ ಅನ್ವೇಷಣೆಗಾಗಿ 
ಹೊರಟೇ ಹೊರಟರು. 

ಉದ್ಮ ಕ್ಕೂ ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ, ಸೀತಾರಾಮನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಮೋಟರು ಹಾದಿಯಿದೆ. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ. 
ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು . ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವೇಲೂರಿನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ 
ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಬಸ್ಸು ಆ ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಜಡಿ ಮಳೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು, ಅವರ ಪಯಣ ಅಲ್ಜಿಗೇನೆ 
ನಿಂತು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಊರಿನ ಹೊಟೀಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಂಟು ಮೈಲಿನ ಹಾದಿಯಿದೆಯೆಂದೂ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಠಗಳಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆದು ಬೆಳೆಗ್ಗೆ 
ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 
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ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲುಗಳು ಚದರಿಹೋಗಿ, ಏಳೆ 
ಬಿಸಿಲು ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿತ್ತು. ಪೇಟೆಯನ್ನು ದಾಟ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕವಲೊ 
ಡೆಯುವ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಘಟ್ಟದ ಸೆರಗಿಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಪಯಣ ಹೊರಟರು, ಎದುರಿನ ಪರ್ವಶಾವಳಿ ತೀರ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅನೇಕ ಗಿರಿಶಿಖರಗಳು ಉನ್ನತ 
ವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸ್ಕಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈಶಾನ್ಯ 
ದಿಕ್ಕಿನ ಜೆಬ್ಟಿದ ಶ್ರೇಣಿಯೊಂದರಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವ ಸುಂದರ ಜಲ 
ಪಾತವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

*ಓ ಅದನ್ನು ನೋಡು ಶಂಕರ, ನಮ್ಮ ನೇಮಿರಾಜ ಭಂಗರು 
-ಹೇಳಿದ " ಓಟರ್‌ ಫೋಲ್ಡ್‌ ' ಅದೇನೆ ಇರಬೇಕು. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾವು 
ಹೋಗಬೇಕಾದ ಹಳ್ಳಿಯು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. ಆ ಬೆಟ್ಟಿದ ಶ್ರೇಣಿಗೆ 
ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಸರಿದೆ ಎಂದರು. ಮರವೆಯಾಗಿದೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ 
ವಿದೆಯೊ! ಬರಿಯ ಎರಡು -ಹರದಾರಿ ದೂರ ಎಂದಿದ್ದರು ಹೊಟೇಲಿ 
ನವರು, ಹಳ್ಳಿಯ ಮೈಲುಗಳಿಗೆ ಎಂಬೀ ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳೆಂದು ಏನು 
ನಿಯಮ?" ಎಂದು ಗುಸುಗುಟ್ಳಿತ್ತಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಸೀತಾರಾಮ 
ನಡೆದ. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮೈಲುಕಲ್ಲು ಬರುತ್ತಲೇ ಹಾದಿ ಕವಲೊಡೆಯಿತು. 
ಬಲಗಡೆಯ ಕವಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದುವರಿದರು. ಆದು 
ಹೆಸರಿಗಷ್ಟೇ ಹಾದಿ. ದಾರಿ ತುಂಬ ಕೆಸರು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಣಿಗಳು, ನಡು 
ನಡುವೆ ದಾಟಿಜೇಕಾದ ತೊರೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಊರಿನ ಸುದ್ಧಿ ಸೂರು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯ ಬಳಿ ಮನೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; , ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಜನರೂ ಇದಿರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಜಾಮಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಅವರು 
ಬಯಸಿಬಂದ ಬಂಗಾಡಿ ಹಳ್ಳಿ ಇದಿರಾಯಿತು. ಹಾದಿಯ ಸಮಿಪವಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಮನೆಗಳು, ಒಂದು ಬಸೆದಿಯು ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನುಷ್ಯರ 
ಮುಖ ಕಂಡದ್ದು ಅಲ್ಲೇಸೆ, ಆ ಊರಿನ ಒಬ್ಬ ಕರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮನೆ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಇವರನ್ನೇ ದಿಟ್ಭಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸಬರಂತೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಆವರು, “ ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದ ಜಲ್ಬಣ 
ಹಾಕಿ ಹೊರಬಿದ್ದಾರಲ್ಲ ದೊರೆಗಳು” ಎಂದು ವಿಸ್ಥೆಯದಿಂದ ನೋಡು 
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ತ್ರಿದ್ಧ. ವಿಸ್ಮಯದೊಡನೆ ಕುತೂಹಲ, ಬಾಯಿ ತೀಟಿಗಳು ಬೆರೆತು 
“ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಮುದ್ರಾಡಿ” ಎಂದ ಸೀತಾರಾಮ. 

“ಮುದ್ರಾಡಿಯವರೇ ನೀವು? ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಭಂಗ ಮಾಸು 
ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ?” 

ಹೂಂ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು, ನಮ್ಮೂರ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರರಲ್ಲವೆ? 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಕಂಡಿದ್ದೆವು ಅವರನ್ನು. 

ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು, ಮಾತಿನ ಚಪಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸ್ನೇಹ 
ಕ್ಕೊಂದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. "ಅವನು ನನಗೆ ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕು, 
ನೋಡಿ, ಈ ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ ಎಂಬುದು ನಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ಬೇಡ. 
ಈ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲೇ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಗಳಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಅಂಥ 
ಯಾವ ಹಾಳು ಶಾಲೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೇ ಅವನನ್ನು.” 

"ಮುದ್ರಾಡಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಊರೇ? ನಾವು ಬಂದೆವಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದಿ 
ಳ್ಲಿಗೆ" ಎಂದ ಸೀತಾರಾಮ, 

“ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಊರು ದೊಡ್ಡ ದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವರು ಕೊಡುವ 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಯಾವಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡ 
ಬೇಕೇ? ಊಟಿಕ್ಕಿನ್ನೂ ಸಮನಾದ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವಂತೆ ಅವನಿಗೆ, ಬಿಡಾರ 
ವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ; ನಾನು ಬೇಡವೆಂದೆ, 
ಎಂಥ ಊರೋ ಏನೋ. ಇವನೂ ಹೋಗಿ. ಜತೆಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು, ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು" ಎಂದು 
ತಮ್ಮ, ಅವನ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. "ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ 
ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ತುಂಡು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬೇಸಾಯಮಾಡಿ, ತಣ್ಣಗೆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿರಬಹುದಲ್ಬ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಹೊಲ, ಮನೆಗಳಿವೆ, ಈ ಬೋರ್ಡು 
ಕೊಡುವ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಆಗಜೇಕಾದುದೇನು?"” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿದ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಮಿತ್ರರೆಂಬುದರಿಂದ 
ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕಾಫಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಮುಗಳ ಉಪಜಾರ 
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ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ “ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತೋ ಏನೋ-ನನ್ನ ಪುರಾಣ 
ಕೇಳಿ, ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ? ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರದ್ದಾದರೂ 
ಗುರುಕಿದೆಯೇ? ನಿಮಗೇನು ಉದ್ಯೋಗ? ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಯೇಳಿ ನನ್ನಿಂ 
ದೇನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ವಿಶ್ವಾಸಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಆತನ 
ತಲೆಹರಟಿಗೆ ಜೀಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಸೀತಾರಾಮನ ಬೇಸರ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಶುದ್ಧ ಅಧಿಕಪ್ಪಸಂಗಿಗಳು-ಎಂದು ಕೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಮಾಗಲೇ, ತಾನು ನೋಡಿದ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು ಹರ್ಷ ಉಂಟುಮಾಡಿ 
ದುವು. ಆತ ಎಂಥವನೇ ಇರಲಿ, ಅಂಥ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅನ್ಯರ ಸಹಾಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಏಿಜ್ಮನ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲಾರ, ಮೇಲ್ಡಾಗಿ 
ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನದಾತ 
ಹಾಗಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಸೀತಾರಾಮ ನುಡಿದ "ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಹಿರಿಯರು 
ನಿಮ್ಮ ಈ ಊರಿನವರಂತೆ. ನಾನಾಗಲಿ, ಇವರಾಗಲಿ ಈ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದವರಲ್ಲ. ಬಂದುದೇ ಇದು ಮೊದಲು.” 

"ಯಾರು, ಯಾವ ಮನೆ? ಹೆಸರು ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ,” 

"ಸುಬ್ರಾಯ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರ ಮನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದೆ? 
ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಾವೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” 

“ನೀವು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ? ಯಾಳೆ--ನಾವಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಲಾರೆನೇ? ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ನನಗೆ ಶೀರಗೊತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೈಲು ನಡೆಯಬೇಕು-ಅವರ ಮನೆಗೆ. ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ 
ದೊಡ್ಡದು; ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಊರು, ದಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದುದಲ್ಲದೆ ಶಲೆಗೊಂದು ರುಮಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಮೈಗೊಂದು 
ಮಾಸಲು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಬನ್ನಿ ಹೋಗುವ" ಎಂದು ಹೊರಟೂ 
ಆಯಿತು. ದಾರಿ ಉದ್ಧಕ್ಕೂ ಆತ ಬಾಯಿ ಮುಜ್ಜಿದ್ದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನೂರಿನ 
ಗತವೈಥವಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣೆ ಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಹಿಂದೆ ಎಂಥೆಂಥ ಆರಸರು ಅ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಳಿದ್ದರಂತೆ. ಬಂಗಾಡಿ ಭಂಗ ಅರಸರ ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿತ್ತ ಂತೆ. ಆಗಿನ 
ಭಂಗವಾಡಿ ಈಗಿನ ಬಂಗಾಡಿಯಂತೆ ! ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಂದು "ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ದೇವರು ಕೈಬಿಟ್ಟಿ ಊರು” ಎಂದು ತನ್ನೂರನ್ನು ತಾನೇ ಶೀಕಿಸಿದ. , ಕವಿ 
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ಬಾಯಿಗಳ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ ಕಾಲುಗಳೂ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿದರು. ಇಳಿದರು ; ಹಳ್ಳದಾಟಿದರು, ಇಳಿದರು. ಗದ್ದೆ ಬಯ 
ಲುಗಳ ಸೆರಗು ತುಳಿದರು. ಕಾನು ಹೊಕ್ಕರು; ಹೊರಟರು, ಕೊನೆಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆ ಬಂದು ತಂಗಿದರು. “ ಇದೇನೆ 
ಮನೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ " ಓ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೇ ” ಎಂದು 
ಆತ ಕೂಗಿ ಕರೆದೂ ಆಯಿತು. ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು " ಅವರಿಲ್ಲ, ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದಳು. ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊಸಬರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದವರನ್ನು ಆಕೆಯೂ ಇಣಿಕಿ 
ನೀಡಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಚೈನಮಿತ್ರ, 
ತಾವು ವಿಜಾರಿಸಿದವರ ಮನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತ “ ಆ ಮನೆ ನೋಡಿ, 
ಫುರಾತನಕಾಲದ ಮನೆ. ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ! ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರ ಕುಟುಂಬದವರು. ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಳ್ಳಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ.. 
ಆ ಮನೆ ತೋರಿಸುವಾ--ಎಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ-” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು, ಗುಡ್ಡ ಕಳೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಬಯಲು ಬಂದಿತು. ಬಯಲಿ 
ನಾಜೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ; ಹಿಂದುಗಡೆ ಅಡಿಕೆತೋಟ; ಎದುರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಣ. ಅದನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅತನೆಂದ “ ಅದು ಐಳಚಿತ್ತಾಯೆರ 
ಮನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗದ್ದೆಯ 
ಏರಿಯಿಂದಲೇ “ ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರೇ ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿ " ಯಾರವರು” ಬಂದು 
ಯೋಚಿಸುವುದರೊಳಗೆ, ಬಂದವರ ಭೇಟಿಯೂ ಆಯಿತು. ಕರೆತಂದಾತ 
“ ನೋಡಿ, ಇವರು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಬಂದರು, ಮುದ್ರಾಡಿಯವ 
ರಂತೆ. ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ. 
“ ಮುದ್ರಾಡಿಯೇ! ನಮ್ಮ ತೋಳ್ಪಾಡಿತ್ತಾಯರ ಸಂಬಂಧವೇ?" 
*ನಾನು ನಾರಾಯಣ ತೋಳ್ಪಾಡಿತ್ತಾಯರ ಮಗ, ಇವರು ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅಜ್ಮಿಯ ಮನೆ ಇದೆಂದು ಕೇಳಿ ನೋಡುವ 
ಆಸೆಯಾಗಿ ಬಂದೆಪು ” ಎಂದ ಸೀತಾರಾಮ, 
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“ ಏನಯ್ಯಾ ಹಾಗೆಂದರೆ? ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮೆ ಬರಿಯ ಎಂಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನೀವು ದೂರ ಇದ್ದೀರಿ ಎಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮರವೆಯಾದೀತೆ ? ನೀನು ಅವರ ಮಗನೋ, ಏನು 
ಹೆಸರು? ಸೀತಾರಾಮ ಎಂದಲ್ಲವೆ ? ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಏನು ಓದುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಾ? ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯಿತೇ ? ಈಗೇನು ಕೆಲಸ? ಮದುವೆಗಿದುವೆ 
ಆಗಿದೆಯೇ ನಿನಗೆ? ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ಈ 
ಕಡೆಗೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಹಾಕಿ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ ಅವರನ್ನು ಬೀಕ್ಷಾ 
ಡುತ್ತ “ ಇನ್ನಾಯ್ತು ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲ ನಾಲ್ಕುದಿನ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ "ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. 

ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ತಮ್ಮ ಬಂಧುವನ್ನೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯನನ್ನೂ, 
ಕಂಡುದು ಅದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅತಕ್ಕೀಯತೆಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಊಟಿಉಪಚಾರಗಳಾದವು, ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದ ಸರಸ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಗಳಾದವು. ಸೀತಾರಾಮ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಪರಿಡಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. "ಇವರ 
ಹಿರಿಯರು ಸಹ ಇದೇ ಊರಿನವರಂತೆ, ಅದರೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟೋ 
ಕಾಲವಾಯಿತು. ಈಗ ಆತನಿರುವುದು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ. "ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರ 
ಊರು ಶೋರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಆ ನೆಪದಿಂದ. 
ನನಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ವಂಥ ವಿಶೇಷ ಏನೇನು ಇದೆ ? ನಮ್ಮ ಶಂಕರನ ಪೂರ್ವಜರ ಕತೆ ತಿಳಿಯವ 
ಹಾಗಿದೆಯೊಗಿ" ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೊಡಗಿದ. 

ಶಂಕರನ ಜಾತಿ, ಕುಲ ಗೋತ್ರ ಕೇಳಿದರು ಎಳಚೆತ್ತಾ ಯರು. ಆ 
ವಿಜಾರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದುದು- ಅರ್ಧಮರ್ಧವೇ, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಆತ 
ನೆಂದ “ ಅವರದ್ದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪಂಗಡ, *ರಾಡರೋ. ದೇಶ 
ಸ್ಮರೋ ಅಂಥ ಒಂದು ಬಳಗ. ಈಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ಚವಿವಾಹ ನಡೆದು 
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ಹಿಂದಿನ ಕುಲ ಗೋತ್ರಗಳ ಮರವೆಯಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ 'ಬಂದಿದೆ. ಅವರ 
ಜನ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಳಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಬಹುದು-ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿ, ಅಥವಾ 
ಕೀರ ತೀರ ಮುದುಕರ್ಯಾರಾದರೂ ಬದುಕಿ ಇದ್ದರೆ, ಅವರನ್ನು ವಿಜಾರಿಸಿ 
ದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಜಾರ ತಿಳಿಯಬಹುದು, , 
ಸುಮ್ಮನೆ ಊರುಎಂಬುದರಿಂದ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ. ಹಾಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೀಳುವ ಅಬ್ಬಿಯೊಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲ--ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಹೊರಬಿರಾಯಿತು." 

* ಕರಾಡರೂ, ದೇಶಸ್ಥರೂ " ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ ರು 
ಎಶ್ಞಚಿತ್ತಾಯರು.ನಂಟಿನೊಡನೆ ಬಂದ ಶಂಕರನಿಗೆ ಅ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸಹ 

ಕ್ತಿ ಊಟಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಅಂತರಾತ್ಮ ಜುಜೃತೊಡಗಿತು. ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ನಿಧಾನಿಸಿದರು, ತಮ್ಮ ಬಂಧುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬಂದವನನ್ನು ಬೇರೆ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರೂ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ--ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ 
" ಆದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು, 

* ದೇಶಸ್ಮರ ಮನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಕರಾ 
ಡರ ಮನೆ ಇದೆ, ಒಂದೇ; ಒಂದು ಬೀಜಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ, ಅದು ಮಾತ್ಚ 
ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಮನೆ, ಅದೇ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆ. ಅವರು ಇವತ್ತು 
ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇದ್ದರೂ ವರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಯಸ್ಸು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಜ್ಮಿ ಇದ್ದಾರೆ, ತುಂಬ ಮುದುಕಿ, 
ಹಣ್ಮು ಹಣ್ಮು ಮುದುಕಿ. ಬಹಳ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬೇಕು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿನ 
ಚೂರಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡು ಇನ್ನೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿವೆ. ಇವ 
ತ್ರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಕಲಸ ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಬಿಟು ಹೋದರೆ--ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕೊರಡು ಉಳಿದಿದೆ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ.” ಅದು ನಮ್ಮ. 
ಮುತ್ತಯ್ಯಗೌಡ, ಗೌಡನ ಮನೆ ಈ ಬಯಲಿನ ಅಜೆಗೇನೆ ಇದೆ, ಜೀವ 
ಎಂದರೆ ಅವನದ್ದು! ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ ನೂರು ವರ್ಷವಾಗಿರಬೇಕು, ಹೇಗೆ 
ಬದುಕಿದ್ಹಾನೋ,: ಯಾಕೆ ಬದುಕಿದ್ದಾನೋ- ಎಂದೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ನಾವು 
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ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಾವಿಯನ್ನು ಹಾರಬೇಕಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಮರಿ 
ಯಿಲ್ಲ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಮಗನೊಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ, ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ--ಅದು ಎಲ್ಲಿ 
ದೆಯೋ, ಪಾಪ. ಒಬ್ಳೊಬ್ಬರೇ ಆ ಮುದುಕನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ತೇಲಿ 
ಹೋದರು. ಆದರೂ ಜೀವಹಿಡಿದು ಬದುಕಿದ್ದಾನೆ. ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಅನು 
ಭವಿಸಿದ್ಧಾನೋ ಮಹಾರಾಯ, ಆದರೆ ಒಬ್ಬರ ಮುಂದೆಯೂ ಆ ವಿಚಾರದ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದವನಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದವನಲ್ಲ. ನೆಪಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮುಡಿಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯವಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ, ಅದೂ ಒಂದು ಆಶೃರ್ಯವೇ, ಪ್ರಾಚೀನ ಕಥೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಎಳೆಚಿತ್ತಾಯ್ದ್ಞಾರು 
ಪ್ರಾಚೀನ ಇತಿಹಾಸದ ಶೋಧನೆಗೆ ಆಸೆಯ ಬೆಳಕನ್ನು ಬೀರಿದರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ಕಳೆದಿತ್ತು; ಹರಟಿಯೂ ಮುಗಿಯಿತು; 
ಪುಟ್ಟಿ ಒಂದು ನಿದ್ರೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಬಯಲು, ತೋಟಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ “ಸೀತಾರಾಮ, ಅವಸರ ಏನಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನಿನಗೆ? ನೀವೆಲ್ಲ ಬರುವುದು 
“ಯುಗಕ್ಕೊಮ್ಮೆ. ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ; ಇನ್ನು ಬರುತ್ತೀಯೆಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ನನಗಿಲ್ಲ, ಬಂದಾಗ ಎಂಟುದಿನ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ, ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ” 
ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

ಸುಬ್ರಾಯ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಕರಿಯರಲ್ಲ. ೫೦ ದಾಟದ ವಯಸ್ಸು. 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಮುದುಕಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಕಡಿದು: ಬಹು 
ದೂರ ಸರಿದುಹೋದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸೀತಾರಾಮನ ಆಗಮನದಿಂದ ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು, ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಆದರ, ಬ್ರೀತಿ, 
ಆಡಿದ ಮಾಶುಕತೆಗಳು ಸೀತಾರಾಮನನ್ನು ಖುಜೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ` 
ಆತನಿಗೆ ಕಿಳಿದಿತ್ತು-ಜನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಾನಂಥ ತಾವಿಗೆ ಬರುವ ಅವಕಾಶ 
ಎಂದೋ ಏನೋ ಎಂದು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಆದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಸಂದರ್ಭ, ಅಬ್ಬದೆ 
: ಆ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತೋರಿಸುಭೆ' ಹವಣಿಕೆ. 
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ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಬಂಗಾಡಿಯ ಊರು ಮುದ್ರಾಡಿಗಿಂತ ಸುಂದರ 
ವಾದದ್ದು ಎಂದೂ ಅನಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಡುಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ದಟ್ಟಿವಾದುವು 
ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳಿಗಳು, ಬಿದಿರು ಮೆಳೆಗಳು ನಯನ ಮನೋಹರವಾಗಿದ್ದುವು, 
ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉನ್ನತವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿನ ಪರ್ವತ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳೂ, ಶಿಖರಗಳೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಧುವು. 
ಎಳಚಿತ್ತಾಯರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸುವ ಬಲ್ಲಾಳ ರಾಜನ 
ದುರ್ಗವಿರುವ ಪರ್ವಶಶ್ರೇಣಿ, ಅಲ್ಜಿಂದ ಧುಮುಕುವ ಬಂಗಾಡಿಯ ಜಲ 
ಪಾಠ ಆಗುಂಬೆಯ ಒನಕೆ ಅಬ್ಬಿಗಿಂತ ಜಿಲುವಿನ ಕಲ್ಪನೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರೂ ನಂಟರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬೀಳುವ ಮುನ್ನ, ಮಾತುಕೊಡುವ 
ಮುನ್ನ, ಶಂಕರನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ "ಶಂಕರ, ನಮ್ಮ ನಂಟರು ಎಂಟು 
ದಿನ ಇರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ಮಾರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವವೆಲ್ಲ ಟಪಾಲನ್ನು 
ಕಾದಿದೆ, ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇರಬಹುದು, ಎಂಟು ದಿನ ಇಲ್ಲೇನಿದೆ” ಎಂದ, 
“ಕ ಹುಚ್ಚು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದೇನು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ- ಅನ್ನ ಹಾಕುವವರೊಬ್ಬರಿದ್ದರೆ” ಎಂದ ಶಂಕರ, 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಅರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಈ ಊರನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಹಾಗೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ನಮ್ಮೂರ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜ್ವರದ ಕೊಂಪೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು, ನಾವು ಬಂದ ಸಮಯ 
ವೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮಳೆಗಾಲ, ಮಲೇರಿಯದ ವೇಳೆಯಲ್ಲ. ಹಳ್ಳ, 
ಕೊಳ್ಳಗಳು ಹರಿಯುವುದರಿಂದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟವೂ ಕಡಿಮೆ, ಅದರಿಂದ 
ಮಲೇರಿಯವೂ ಕಡಿಮೆ, ನಿನಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ ನಿಲ್ಲೋಣ, ನಾನಾ 
ದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇನು, ನಿನಗೆ ಹಾಗಲ್ಯವಷ್ಯೆ, ಸ್ವಂತ 
ಊರನ್ನು ಕಂಡು ಪಡುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಬ್ಬು ಬಿಡು.” 

“ಊಟ ಉಪಜಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಕೊಡುವ.” 

ನಕ್ಕನು ಸೀತಾರಾಮ. “ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವವರು ಈ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಾರರು, ಇದು ಪೇಟಿಯಲ್ಲ, ್ರ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಸಾಕಿಯಾರು. ಆ ಯೋಜನೆ ಬೇಡ,” 

ಹೀಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿ, ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಬಂಧುಗಳ 
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ಮುಖನೋಡಿ ಸೀತಾರಾಮನೆಂದ' "ಆಗಲಂತೆ, ನೀವು ಹೇಳುವುದು 
ದೊಡ್ಡ ದೇ, ನಾವು ಇರುವುದು ದೊಡ್ಡದೇ? ನನಗೀಗ ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ 
ದರೂ ಈ ತನಕ ಬಂದವನಲ್ಲ, ಮುಂದೆ ಬಂದೇಸು ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸವೋ, ಏನು ಪಾಡೋ. ಬಂದಾಗ ಇದ್ದುದೇ 
ಬಂತು” ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿದ. ಆ ದಿನ ತೋಟಿ, ಬಯಲುಗಳ 
ಸುತ್ತಾಟ, ಶಂಕರನ ಕೃಷಿಯ ವಿಜಾರದ ಚರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಹೋದು 
ದರಿಂದ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೂ ಅಗಲಿಲ್ಲ; ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೪ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವಾಗ ಎಳಿಜಿತ್ತಾಯರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ, ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ, ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮಬ್ಬು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿತ್ತು, ನೇಸರು 
ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಮಬ್ಬು ಚದರಿ ಪೂರ್ವದಿಗಂತವು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು, 
ಬಲ್ಮಾಳ ರಾಜನ ದುರ್ಗದ ಉನ್ನತ ಪರ್ವತಾವಳಿ ಕೆನ್ನೀಲ ವರ್ಣದ 
ಕ್ಯೋಟಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನರೆಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕು 
ಮೊದಲೇನೆ - ಎಳಚಿತ್ತಾಯರೂ, ಅವರ ಮಡದಿಯೂ ಎದ್ಧಾಯಿತು. 
ಕೋಳಿ ಕೂಗುವಾಗ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವುದು ಅವರ ರೂಢಿ, 
ಮನೆಯಾಕೆ ಮುಸುರೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ, ಮನೆ ಮುಂದಿನ ತೋಡಿನ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು, ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ನಿತ್ಯ ನಿಯಮ 
ದಂತೆ ಸೊಂಟಿಕ್ಕೊಂದು ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 'ಬೆಳಕು ಹರಿದ ಒಂದು ಜಾವ 
ದೊಳಗೆ, ಆಚೇಚಿನ ಗುಡ್ಡಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡೆರಡು ಹೊರೆ ಸೊಪ್ಪು 
ಹೆರೆದು, ಹೊತ್ತು ತರುವುದು ಅವರ ಮೊದಲ ಕೆಲಸ, ದಿನದಿನವೂ ಅ 
ಕೆಲಸ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯಶಕ್ಕುದು. ಶಂಕರ, ಸೀತಾರಾಮಣ ಏಳುವಾಗ, 
ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರ ಚಾಪೆಯ ಸುರುಳಿ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ತಾಂಬಾಣ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. “ಮುಖ ತೊಳೆಯಬೇಡವೇ” ಎಂದನು ಶಂಕರ. ` 

ಅದಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮ ನಗುತ್ತ “ಹಳ್ಳಿಯವರೂ ಅದೇ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ;. ದಿಲ್ಲಿಯವರೂ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡುವುದೇ?” ಎಂದು ನುಡಿದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಮಡಚಿದರು, ಅಂಗಳಕ್ಕಿ ಳಿದು, ತೋಡನ್ನು 
ದಾಟಿ, ಗದ್ದೆಯ ಏರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ 
ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ಕಾಂಡಗಳನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ 
ಸವರುತ್ತ ನಡೆದರು, ಒಂದು ಏರಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಏರಿಗೆ ಇಳಿದರು. 
ತೋಡಿನ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಾಗುವಾಗ, ಅಭ್ಳಿ ಕುಲುಕುಲು 
ನಗುತ್ತ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿದು ಓಡುವ ನದಿ ಕಣ್ಮಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು, ಅಷ್ಟೊಂದು 
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ದೊಡ್ಡ ನದಿಯೇನಲ್ಲ, ಬರಿಯ ಐವತ್ಮಡಿ ಅಗಲದ ಹಳ್ಳ, ಆಜೇಶೆಗೆ ಕಡಿ 
ದಾದ ದಂಡೆಗಳು, ನದಿಯ ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿ ನಳ್ಳಿ ವಿಶಾಲವಾದೊಂದು 
ಮೈದಾನು ಭೂಮಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬೆಳೆದ ಗಿಡ, ಪೊದೆ 
ಗಳು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು, ನದಿಯನ್ನಿಳಿದು ಹೋಗಲು 
ಯೋಜಿಸಿದರು. ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಉಸುಬು, ಉರುಟು ಕಲ್ಲುಗಳು 
ಹಾಸಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಓಡುವ ನೀರಿನ ಓಟ ಮೋಹಕ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸೀತಾರಾಮ ನೀರು ನೇರಳೆ ಗಿಡದ ಕಡ್ಮಿ ಯೊಂದನ್ನು ಮುರಿಧು 
ಹಲ್ಲಿಂದ ಕಚ್ಚಿ, ಕುಂಚದಂತೆ ಮಾಡಿ, ಹಲ್ಬುಜ್ಮುವ ವಿಧಾನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಹಲ್ಲುಜ್ಮಿದರು; ಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರು, 
“ಸೀತಾರಾಮ, ನದಿಯ ಅಜೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ, ಇದು ವಿಶೇಷ ಆಳವಿರ 
ಲಾರದಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಶಂಕರ ಹೇಳಿದ, ಅಗಲೇ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿ ನದಿಯನ್ನೂ 
ಅವರನ್ನೂ ಬೆಳಗಿಸಿತು. ಬೆಟ್ಟಗಳ ಸಾಲಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಅನು 
ಪಮ ನೋಟ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬಿಂಬವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಹಿರಿದಾದ, ಹೊಳೆವ ಬಟ್ಟಿಲೊಂದನ್ನು ಯಾರೋ ಸುದರ್ಶನ ಚಕ್ಟದಂತೆ 
ಕಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ...ಎಂದನಿಸಿತು, ಕೆಂಪು, ಕೇಸರಿ, ಕತ್ತಳಿ, ಬೆಳ್ಳಿ, ಗುಲಾಲಿ 
ಹೀಗೆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಂದು ಬಣ್ಣದ ತಟ್ಟಿಯಂತೆ ಅಪೂರೃ ವೇಗದಿಂದ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಿರುಗುವ ಚಕ್ರದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಬಿಂಬ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟತೋ ಏನೋ. ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಜೆಲುವಿನಿಂದುಂಟಾದ 
ನಗು ಹಿಗ್ಗುಗಳು ಸುತ್ತಣ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮಿರುಗಿದಂತೆ ಅವರ 
ಛ್ಲಯೂ ಮಿಂಚೆ ಮೆರೆಯಿತು. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುತ್ತಲೆ, ನದಿಯ ನೀರು ಪಾರ 
ದರ್ಶಕವಾಗಿ, ತಳದ ಹರಳುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದವು. ನದಿಯಲ್ಲೋಡು 
ಕ್ತಿದ್ದ ಮೂನುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಚೆಲುವುಬಂದಿತು, ನೀರೊಳಗೆ ಬೆಳಕು 
ಹರಿದಾಗ ಅಳದ ಅಳಕೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. “ಏನು, ಒಂದಡಿ ನೀರಿರಬಹುದು-” 
ಎಂದಿಬ್ಬರೂ ದಾಟಲು ಯತ್ನಿಸಲು, ಉಟ್ಟಿ ಬಟೈಯನ್ನು ತೊಯ್ಯುವಷ್ಟು 
ನೀರಿತ್ತು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಬಡಿಯುವಾಗ, ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಶೀತ 
ಕೊರೆಯುಶ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳ ದಾಟದ ಮೇಲೆ ಕಿರುದಾರಿಯೊಂದು, ದಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಸೀಳಿ ಮೇಲೆ ಸಾಗುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾದ ಅ 
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ನೆಲವನ್ನೇರ ಹೋದರೆ ಕಾಲು ಜಾರುತ್ತಲಿತ್ತು.ಅಂತು ತುಸು ದೂರ ನಡೆದು 
ಮೂಡಣದ ಬಯೆಲಿಗೇನೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲು! 
ಹುಲ್ಲುಪೊದೆಗಳಿಂದ ಹಸುರು ತುಂಬಿದ್ದರೂ, ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಇಬ್ಬನಿಯ 
ಫಲವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕವಿದಿದ್ದ ಮಂಜು 
ಆಗಲೇ ಮುಗಿಲಾಗಿ ಏರುವುದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಈ ಮುಗಿಲ ಪರೆಯು 
ಸರಿಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅ ಬೆಟ್ಟು ಬಹು ನೀಳವಾಗಿಯೂ, ಇನ್ನೂರು ಗಜ 
ಗಳಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದಕ್ಷಿಣೋತ್ತರಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಮಟ್ಟದ ಹಾಸು ನೆಲ; ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತ ಹೋಗುವ ಕಾಡಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಒಂದು ಬೆಟ್ಟದ ಗೋಡೆ, ಪಡುವಣದಲ್ಲಿದೆ ನದಿ. ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕೂ 
ಕಡೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ ಉತ್ತರಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ನಿಂತರು. 
ಎದುರಾಗಿ ಕಾಣುವ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯಿಂದ ಮಳೆನೀರಿನಿಂದ ಕೊ 

ಸುಂದರ ಜಲಪಾತವೊಂದು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ನೀರಿನ ತುಂತುರುಗಳ್ಳೈ 
ಕಾಣಬಹುದೆಂಬಷ್ಟು ಸಮಾಪದ ನೋಟ. ಈಗಾಗಲೇ ಮೇಲೇ 
ಸೂರ್ಯನ ರಶ್ಮಿ ಜಲಪಾತದ ಒಂದು ಮೈಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ೩, 
ಮರೆತ ಮೂಕರಂತೆ`ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ 
ಕಾಲುನಡೆ ಆಚೇಜೆ ಮಾಲಿದ ಹುಳ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಯಲು ಸಮತರ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ದಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅಂಕುಡೊಂಕು. ಅಲ್ಲಿನ ಪೊದೆಗಳನ್ನು ಸವರಿ 
ದರೆ, ನೂಲು ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ನೇರಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಆ ತಂಬಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ? ಗಿಡಪೊದೆಗಳನ್ನು ತೇಲಿ, 
ಸರಿದು, ಹಾವಿನಂತಹ ಹಾದಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು, ತುಸು 
ದೂರ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಬಂಜರು ಬಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಹೊಲಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ದುವು. ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಸಾಲುಗಳು, 
ಅವುಗಳ ಎತ್ತರವೋ--ಬಹು ಹೆಚ್ಚು. ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿ, ಹೀಡುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಕವಿಗಳ ಒಡೆತನಕ್ಕೆ ಅವು ಸೇರಿದುವು 
ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ, ಈಗ ಬಯಲು ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಹೊಲ 
ಗಳ ಸಂಸ್ತರಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. ಪೊದೆಗಳು ಹೆಜ್ಜಿ, ಕಾಡೇ ರೂಪು 


೬೨ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಗೊಂಡಿತು, ಆದರೆ ದಾರಿಯ ತೆಂಗು, ಕಂಗುಗಳ ನೋಟ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕಾಲದ ಜನ ನಿವಾಸದ ನೆನಪನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಸೀತಾರಾಮ 
ಸೆಂದ-- 

“ ನೋಡು ಶಂಕರ, ಹೀಗೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಾಗಲೀ ಅಡಿಕೆಯ ಮರ 
ಗಳಾಗಲೀ ಸಾಲಾಗಿ ತನ್ನಂತೆ ಬಿದ್ದು ಹುಟ್ಕರಲಾರವು. ನಾವು ದಾಟ ಬಂದ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ತರ, ತರೆ ಕಾಣುವಾಗ ಇದು ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವಾದ 
ಭೂಮಿಯೇ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಹೊಲಗಳು ನೇಗಿಲನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವೋ! ನಡುನಡುವೆ ಬೆಳೆದ ಪೊದೆ ಮರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ--ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯವಾಗದೆ ನಾಲ್ವತ್ತು, ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾ 
ಗಿರಬಹುದು. ಈ ತೆಂಗಿನಮರಗಳ ಎತ್ತ ರವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ-ಅವಕ್ಕೆ 
ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ಸಂದಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಶ್ರಲಸಮೃದ್ಧಿ ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಈ ಭೂಮಿ, ಜನರಿಂದಲೂತುಂಬಿದ್ದಿರಬೇಕು, 
ಪನ್ನು ಊರಿನ ಬಳಿ ಸೋಮೇಶ್ವರವಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ಅಚೀಜಿಗೆ ಇಂಥ 
ಹಿಸ್ಕೋ ಜಮಿನಿದೆ, ತೆಂಗುಗಳಿವೆ; ಹಿಂದೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ ಈಗ 
ಫಿಂಜರು ಬಿದ್ದ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳಿವೆ. ಬರಿಯ ಕಂದಾಯದ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಹರಾಜು ಮಾಡಿದರೂ ಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲ. ಕೊಂಡವರು, ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ತೆಂದುಕೊಂಡು, ಕೊನೆಗೇನೂ ಮಾಡಲಾರದೆ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು.” 

" ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಗಬೇಕು? ಮಲೇರಿಯದ ಬಾಧೆಯೇ? ಈ 
ಹೊತ್ತು ಡಿ. ಡಿ. ಟ್ರ ಯಂಥ ಸಾಧನವಿದೆ, ಕ್ಹೀನಿನು ಎಟಾಬ್ಬಿನುಗಳಂಥ 
ಮಧ್ದುಗಳಿವೆ. ಜನರು ಹೆದರಬೇಕೇಕೆ? ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮೂರ ಜನಕ್ಕೆ 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇದನ್ನು 
ನಂದನವನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನೀರಿನ ಒರತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಂಥಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಏನು?” “ನೀನು ಶಂಕರ, ನಗರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳಿದವ, ಕೃಷಿಯ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಿಳಿದವನಲ್ಲ. ಡಿ.ಡಿ.ಟ. 
ಬಂದದ್ದು ನಿನ್ನೆ, ಮೊನ್ನೆ ; ಜನಕ್ಕೆ ಅದು ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕ್ವೀನಿನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, ಎಟಾಬ್ರಿನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ, 
ಕ್ವೀನಿನು ಬಂದ ಮೇಲೆಯ ಸೋಮೇಶ್ವರದ ೪ ಭೂಮಿಯ ವಿಚಾರ 
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ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಅದು ಮೂರು ಮೂರು ಜಾರಿ ಹರಾಜಾಗಿಹೋದದ್ದು. ಹಣ 
ವಂತರೇ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡರು; ಆಳುಗಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕಂದರು. ಊರಿನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಊರಿನ ಆಳು ಸಾಲದು, ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಜನ ಮಾಯವಾಗು 
ತ್ತಾರೆ? ಜೃರ ಗಡ್ಡೆಯಿಂದ ಜನ ಸತ್ತರು; ಹುಲಿ ಚಿರತೆಗಳ ಉಪದ್ಬ 
ದಿಂದ ಜಾನುವಾರು ಹೋಯಿತು. ಕಾಟ ಉಪದ್ರದಿಂದ ಬೆಳೆ ಹೋಯಿತು. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದೋಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿನ ಜನರು ಬರಬೇಕು? ಎಷ್ಟು ಜನ 
ಬರಬೇಕು? ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬರು ಬಂದವರು ಮಲಬಾರಿನಿಂದ ಕೂಲಿಗಳ 
ಪಡೆಯನ್ನೇ ತಂದರು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಡಾರ ಉಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ, ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆ ಹೋದರು. * 

ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ, ಶಂಕರ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು, ಇಂಥ ಪ್ರದೇಶಗಳ ನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು 
ಕಾಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ನಿವಾರಣೋಪಾಯವೇನು?--ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಮನನ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಬಿಸಿಲಿನ ಕಾವು ಹೆಚ್ಚಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಹಸಿವು ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ನೆಲ "ಬಾ ನೋಡು' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವನನ್ನು. ಅದರೂ ಅನುಮಾನದಿಂದ * ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ನಮಗಾಗಿ 
ಕಾದಾರೆಯೇ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ! ಅದರೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಈ ಸೆರಗನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಮರಳುವ" ಎಂದು ಮುಂದುವರಿಯಲು 
ಪ್ರೋತ್ಥಾ ಹಕೊಟ್ಟಿ, ಪೊದೆ, ಕೇದಗೆಯ ಬನ, ಬಿದಿರಿನ ಮೆಳೆ, ಕಾಡಿನ 
ಬಲ್ಲೆಗಳು ತುಂಬಿದ ಕಾನನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳ ಹೆಜ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿದುದ 
ರಿಂದ ಅದು ಸಮನಾದ ಕಾಡೇನಲ್ಲ-ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿದರು, ನುಸುಳಿ 
ನುಣುಚಿ, ಮೈಸವರಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದರು. 

ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಂದರೆ 
ಸೊಬ್ಬನ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮೈನಿಡಿದು ನಿಂತರು. ತುರುಜಿ ಗಿಡಗಳ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ತುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಲಿನ ಮೊನಕಾಂಡಗಳನ್ನು ಕೈಯ ಬೊಡ್ಡು ಕಶ್ತಿ ಯಿಂದ ಹೆರೆದು 
ಕೊಂಡರು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನೆಂಟರ ನೆನಪಾಯಿತು. " ಲಕ್ಷ್ಮೀ, 
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ಏನು ಮಾಡಿದೆ? ಅವಲಕ್ಕಿ ಒಗ್ಗರಿಸಿದೆಯೋ, ಅವರು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ವರು, ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವವರು. ಕಕಾಯವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡವೇ? 
ನಿನ್ನೆಯೇ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಹುಡಿ ಬೇಡಿ 
ತರಬಹುದಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವಾದರೆ ಮುಂಡಾಜಿಯ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತರಬಹುದೋ ಏನೋ ` ಎಂದು ಬಿರಿದ ಗಂಟಲ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಒಳಗಿಂದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂತು“ ಅವಲಕ್ಕಿ ಯೂ ಅಗಿದೆ, ಕಾಹಿಯೂ 
ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ ಬಂದ ನಂಟಿರೇ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸೀತಾರಾಮ ಛ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ!” ಎಂದು. | 

“ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ? ” 

“ ಕಾಟಯ ಹಾಗೆ ಏನೋ ಮಾಡಿದೆ. ಅಂದರೆ ಕಳೆದಸಾರಿ ಮಣೇ 
ಗಾರರು ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ; ಆಗ ತಂದ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ 
ಇಷ್ಟು ಹುಡಿ ಹಾಕಿ ಕಾಯಿಸಿದೆ. ಪುಡಿ ಸಾಕೋ ಸಾಲದೋ ಎಂಬ ಅನು 
ಮಾನವಾಯಿತು. ಕಾಥ ತೆಳ್ಳ ಗಾಗಬಾ ರದೆಂದು ಹೆದರಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಪುಡಿಯನ್ನೂ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಮಹಾರಾಯತಿ, ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಸೇರಿಸು 
ತ್ತಾರೆಯೆ?” 

“ ಹಾಕಬಾರದೇ? ಅದರೆ ಬೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು 
ನಮೂನೆಯಾಯಿತು. ” 

* ಆಯ್ತು ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ಸೀತಾರಾಮ ಮುದ್ಭಾಡಿಗೆ ಹೋದ 
ವನು ಅಜ್ಮಿಮನೆಯವರು ಇಂಥಾ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು--ಎಂದು ಹೇಳಲಿ” 

* ಹೌದು, ಮುದ್ರಾಡಿ ಅಂದರೆ ಸರ್ಗದ ಊರು. ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಹಾಗೆ ಮೂಡಿನ ಊರಲ್ಲವೇ? ಕಾಫಿ ಗೀ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು 9” 

* ಕಾಫಿ ಬಂದರೂ ನಿನ್ನಂಥ ಬುದ್ಧಿವಂತರು ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. | 

ಈ ಮಾತಾಡುವುದರಲ್ಲಿ “ ಹಾಯ್‌, ಏಳಚಿತ್ತಾಯರೇ” ಎಂಬ 
ಶಂಖನಾದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೂಗಿದ ಕಂಠ ರಣಕಹಳೆಯಂತಿತ್ತು, ಕೇಳಿದ ಸೈರ 
ದಿಂದಲೇ ಅದು ಯಾರದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತು, " ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೆ ಧ್ಯನಿ 
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ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಕಷಾಯ 
ಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಅದರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು 
ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ಭರ್ಕಾದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿಸಿಯಾರು. ” ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯೋಜನೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವರ ಉಗ್ಭ್ರಾಜಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನನ್ನು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿಪುಡಿ ಶರಿಸಬಹುದೋ ಏನೋ” 
ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಅಂಗಳವನ್ನೇರುತ್ತಲೇ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನುಡಿದರು- 
“ ಐಳಜಿತ್ತಾ ಯರೇ, ಒಂದು ಸಾರಿಗೆ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ, ಯೋಚಿಸಿ, 
ಯೋಜಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು, ಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆ," 

ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಮುಂದುವರಿದು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದರು “ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರೇ, ನೀವು ಬಂದದ್ದಂತು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಉಗ್ರಾಣಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇ 9” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಉತ್ತ ರವೇ ಬೇರೆ" ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ನಿಮಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೋಗುವ-- ಎಂದು. ನಿನ್ನೆ 
ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಪ್ಪಾಲಿನವ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಕೈ 
ಗೊಂದು ಲಕೋಟಿ ಕೊಟ್ಟ, ಮೇಲೆ " ದಿಲ್ಲಿ' ಅಂತ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾರಪ್ಪ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದವರು--ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ, ಒಡೆದು 
ನೋಡಿದರೆ, ಮಂಜುವಿನ ಕಾಗದ! ಓದಿ ಜೀವ ಬಂತು ನೋಡಿ.” 

“ಹೋ, ನಿಮ್ಮ ಮಂಜು ಈಗ ಅಲ್ಲಿದ್ಧಾನೋ.” 

“ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಗೊತ್ತಾ ದದ್ದು ನನಗೆ ಈಗಲೇ, ಈಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಇರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ--ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆಂದು ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದನಲ್ಲ. ಮಗನ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳಂತೂ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದಳು. ನಾನು ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅದು ಶೀರ ಕಾಟು, ಕಾಟು ಎಂದರೆ ಕಾಟು, ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ, ನಮ್ಯ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಅಂಥವ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಒಂದೇ. ಇದ್ದರೂ ಒಂದೇ; ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಎಂದು, ಅವನ ಬಾಬ್ತು ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.” 
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* ಠ್ಯಾನುಭಾಗರೆ, ಈಗೆಳ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ! ಏನುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಜಾತಕದ ಫಲ ಏನಾಯಿತು ನೋಡುವ, ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರಾಯವೆಷ್ಟೀಗ? ೨೦-೨೧ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವನ ದಶೆ ಬದಲಿಸುತ್ತದೆ, 
ಒಳ್ಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತು ಅಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ.” 

* ಅಷ್ಛಾಗುವ ನಮೂನೆ ಕಾಣುತ್ತದಪ್ಪ, ಈ ಮೂರು ವರ್ಷ ಏನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಂದು ಸುಧಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ--ತಾನು ವಿಮಾನ 
ಶರಬೇಶಿ ಹೊಂದುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ--ಸರಕಾರದ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ. ಕಲಿತಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಜಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕೀತು. ೩೦೦-೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ತನಕವೂ ಸಂಬಳ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ತರಬೇತಿ ಆದಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಹೋಗಲು ರಜೆ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ, ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ ವಿಮಾನದ ಕೆಲಸ- ಆಂದರೆ ಯುದ್ಧದ ಬಾಬತ್ತಿ ನಲ್ಲೋ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾಕೆ ಸೇರಿದ ಮಹಾರಾಯ--ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು !” 

ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳುವವರು ಯಾರು? ಕೇಳುವವರು 
ಯಾರು? ಸೇರಿಯಾಯಿತು. ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಬೇಡ, ಬಿಡು--ಅಂದರೆ 
ಬಿಡುವವರಿದ್ದಾರೆಯೇ? ನಾನು ಮೇಲಿನ ಆಫೀಸರ ಮಾತು *ೇಳಿ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರನ್ನು ವಕ್ಫಿಸಿ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ," ಎನ್ನುವಾಗ 
ಅವರ ಮುಖ ಶೀರ ಪೆಜ್ಯಾಗಿತ್ತು; ಎಪೈಂದರೂ ತಂದೆಯ ಕರುಳು! 
ಇತರರ ವಿಷಾರದಲ್ಲಿ " ಬರಿದೇ ತಿರುಗುವ ಬದಲಿಗೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ' 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭವಾದರೂ, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗನ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆ ಎಣಿಸಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಸಂಬಳ, ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ. * ಮಿಲಿಟರಿ” ಅಂದರೆ ಮರೆಯಲಾರದ ನೆನಪು 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ವರ್ಶಮಾನ ಪತ್ರ ಓದುವುದಿಲ್ಲವೇ ಅವರು, " ಬರ್ಮಾ 
ದಳ್ಲಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ವಿಮಾನ ಉರುಳಿದುವು. ಜಪಾನಿ ಸೈನ್ಯ 
ಇಂಫಾಲಿನ ತನಕ ಬಂತು ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು, ತಮ್ಮ ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಳಮಳಗೊಳ್ಳದಿರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? 

“ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರೇ, ನಾನೀಗ ಬಂದುದು--ಅವನ ಜಾತಕವನ್ನು 
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ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿ. ಮುಖಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದು. ಹೆದರಿಕೆಯ ಅಂಶವಿದ್ದರೆ ಅಡಗಿಸಿಡಬಾರದು. 
ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಶಾಂತು ಅನ್ನ, ನೀರು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವನ ಅಯುರ್ಬಲ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಿ ಹೇಳಿ. ಅವ 
ಗಳಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಅವ ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಏನಾದರೂ ತಾರಾತಿಕಡಿ ಮಾಡಿ ಬದುಕಿಯೇನು ” 
ಎಂದು ಜಾತಕದ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಅವರ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟುದಲ್ಲದೆ, ಕನ್ನಡಕ 
ವಿಲ್ಲದ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿರು. 

ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪಟ್ಟಾಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎಳಜಿ 
ತ್ತಾಯರು ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ, ಮೊನಡುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಜಾತಕವನ್ನೇ ನೋಡಿದರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಅವರು ಮೊದಲಿಗೆ 
ನುಡಿದ ಮಾತು. “ಅವನ ಆಯುಷ್ಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಂಟಕವೂ 
ಇಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಬೆದರಿಕೆಯೂ ಬೇಡ.” ಅನಂತರ ತದೇಕಚಿತ್ತರಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರಹಗಳ ಗುಣಿತ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಿಕ್ಕಿ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು, ಗುಣಿಸಿಯೇ ಗುಣಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಸಮಾನ 
ವಾಗಿ ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ತ ಕೆಯಿಂದ ಕುಳಿತರು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು. ಕೊನೆಗೂ ಉಸ್ಸೆ 
ನ್ನುವ ಗಳಿಗೆ ಬಂತು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರೆಂದರು ; “ಅವನ 
ಆಯುಷ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಧಾಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ; ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ತನಕ ಯಮ 
ಬಂದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ-ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದ ಆಯುಷ್ಯ ತಗ್ಗಿಸಲು. ಅಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಕೆಡಕು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈಗಿಂದಲೇ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುಧನ ದೆಸೆ ತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಧನ ಲಾಭವಾಗಲಿ, ಆಗದಿರಲಿ, ಕೀರ್ತಿ 
ಗಳಿಸುತ್ತಾನೆ" ಎಂದರು. ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಸದ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಧನವೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೀರ್ತಿಯೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಆಯುಷ್ಯ ಗಬ್ಬ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟರು; “ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತು ನನಗೆ ವೇದವಾಕ್ಯ, ಅವಳಿಗಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಪಾಪ, ಅವಳ 
ಚಿಂತೆ ಹೇಳಿತೀರದು.” ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು “ನೀವೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ: ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
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ಹೊಸ ನಂಟರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡಿ---ಅವರೇನೆ. ಆ ಎಡಗಡೆಯವ 
ಮುದ್ರಾಡಿಯ ಹುಡುಗ. ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧ; ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ದಿಲ್ಲಿ 
ಯವನಂತೆ. ನಿಮ್ಮವರ ಪೈಕಿ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನ ಬಹಳ ಹಿಂದಿನ 
ಹಿರಿಯರು ಇದೇ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಸೇರಿದವರಂತೆ. ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ರದಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಪ್ರಾಕಿನ ಕಥೆಗಳಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿರ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಕಾಥಿಯಾಗಲಿ"--ಎಂದು ಬಂದವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು; ರಂಗರಾಯರ ವಿಜಾರಪನ್ನು ಅವರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. 

“ಸೀತಾರಾಮ, ಇವರು- ರಂಗರಾಯರು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಶ್ಯಾನುಭಾ 
ಗರು, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಾದರೇನು? ಯೋಗ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ ಕಹಶೀಲ್ದಾರರಿಗೆ ಸಮ.” 

*ನಿನ್ನೆ ನೀವೆಂದವರೇ? ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದಲೇ ಹಾಯ್ದು 
ಬಂದೆವಲ್ಲ. ಆ ಜೈನರು ಅವರನ್ನೇ ಕರೆದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನೆಯವರು 
“ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದರು.” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾಲ್ಕರ ಮುಂದೆಯೂ ನಾಲ್ಕು ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ತಂದಿರಿಸಿ,ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೊಗಸೆ ಬೊಗಸೆ ಒಗ್ಗರಿಸಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ತೋಡಿ 
ದಳು. ಕಂಚೆನ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಧಿ ಎಂಬ ಕಷಾಯವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದಳು. 
ತಿಂಡಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಮುಂದುವರಿದುವು. 'ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು 
ಕೇಳಿದರು “ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯರು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೆ ?" 

*ದಿಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು ಹೋಗಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು 
ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆವು, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಮನೋ, ಮುತ್ತ 
ಜ್ಮನೋ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು-ಎಂದರು ನಮ್ಮಪ್ಪ." 

*ಅಜ್ಮನ ಹೆಸರು?” 

“ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶಂಕರ ತನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕೆದಕಿ "ದತ್ತ 
ಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಲಾರೆ" ಎಂದ. 

ರಂಗರಾಯರು "ನನ್ನ ನೆನಿಗೂ ಆ ಹೆಸರು ಹೊಳೆಯದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಅಚ್ಚಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಗೊತ್ತಿ ರಬಹುದು, ನನಗಿಷ್ಟು ಗೊತ್ತು-ನಾನು ಹುಟ್ಟುವ 
ಮೊದಲು, ಅಂದರೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂ 

, ಬದ ಯಾರೋ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿಗೋ ಇನ್ನೆಳ್ಳಿಗೋ 
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ಹೋದರಂತೆ. ಯಾರು ಹೋದದ್ದು, ಏನು ಸಂಗತಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಾಯ ಆಗ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಹೋದವರಿಗೂ ನಮಗೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಬದೆ-ನಮ್ಮವರ ಬಳಗ ಈ ಕಡೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಹತ್ತೆಂಟು. ಮನೆಗಳೂ: ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಜೈನ ಅರಸು 
ಗಳು ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಮೂಲದವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ. ಆ ಆರಸುಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮವರು ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದ 
ರಂತೆ, ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಹಳೆ ಕತೆಗಳು, 
ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವೋ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ. ನೀವು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ? ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ದಿಲ್ಲಿಗೋ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ನಿನ್ನೆ ದಿನವಷ್ಟೆ, ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಅವನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. "ಅಂಬಾಲಾ? ಎಂಬಳ್ಳಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅದು ಎಳ್ಳಿದೆ?” 

“ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ. ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ 9" 

“ ವಿಮಾನ ದಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾನಂತೆ, ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭ.” 

“ನನ್ನ ಒತ್ತಿನ ತಮ್ಮ ವಿಟ್ಕಲನು ಸಹ ವಿಮಾನ ದಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನು ಸೇರಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈಗ ಪೈಲಟ್‌ ಅಥೀಸರನಾಗಿ 
ದ್ಮಾನೆ, ನಾನು ಎಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೇನಷ್ಟೆ. 
ಈ ಸೀತಾರಾಮ ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಸಹಪಾಠಿ.” 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಹಳೆಯ ಕಾಲದವರಾದರೂ, ತುಣುಕು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಕಲಿತವರು. ಶಂಕರ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಐದರಷ್ಟು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕಾಫಿ ಆಯಿತು. ಬರಿದೆ ಕುಳಿತು ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಎಂದು ತೋರಿತು, ಹಾಗಾಗಿ ತಾವೂ ಎದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು 
* ಬನ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಕರೆದರು, ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರು ಅಕ್ಷೇಪವೆತ್ತಿದರು. “ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೇ ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಸ್ನಾನ, *ಊಟಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಆಗಬೇಕು" ಎಂದರು. ' 

* ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲವೇ?” 

ಬೇಡ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ಒಂದು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು” ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಮಿ ಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
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ನೋಡುವ. ಅದಿರಲಿ, ಈ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಎಂಬುವರು ಥೇಟು ನಿಮ್ಮ 
ಅಜ್ಮಿಯೇ? ಅಥವಾ ವಯಸ್ಸಾದುದರಿಂದೆ ಅಜ್ಜಿ ಯೆಂದು ಕರೆಯುವುದೇ?” 

“ ನೇರಾದ ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ. ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿದ ಬಾಂಧವ್ಯ, ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜನಿಗೆ ತಂಗಿಯೋ ಏನೋ ಆಗಬೇಕಂತೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಣ್ಮಂದಿನಲ್ಲೇ ಗಂಡ 
ತೀರಿಹೋದರು. ಅಗ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಇದ್ಭಾರೆ- ಇದ್ದಾರೆ ಮನೆಗೊಂದು ದೀಪವಿದ್ರ ಹಾಗೆ. ಹಿರಿಯರಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಲ್ಬದಿದ್ದರೊ-ದೇವರೇ 
ಗತಿ. ಸಮ್ಮ ಶಾಂತುವಿನ ಹಣೆಬರಹ ಗೊತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಏಳು 
ದಿನ ಕೆಲಸವಾದರೆ ತಿಂಗಳು ರಜೆ, ಮಲೇರಿಯಾ ಎಂಬುದು ಅವಳನ್ನು 
ಎಂದುಬಿಡುತ್ತದೋ! ಆಯುಷ್ಯವೆಲ್ಲ ಮದ್ದು ಕುಡಿಯವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆ 
ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಮಿಗಿಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯಿಶಲ್ಪ-ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ, ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಜನಗಳ ಜೀವ ನಮಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಎಷ್ಟೋ ಗಟ್ಟಿ. ಅವರಿಗೀಗ 
ಎಪ್ಪತ್ತೋ, ಎಂಬಕ್ತೊ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು.” 

“ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನಿಲ್ಬವೇ? ಅವನದ್ದು ಅದೇ ಜಾತಿ, 
ಈ ಬಂಗಾಡಿ ಊರಿಗಾಗಿ ಚಳಿಜ್ವರದ ಕಾಟ ತಬ್ಬಸಿಕೊಂಡ ಜನಗಳೆಂದರೆ 
ಇವರಿಬ್ಬರೆ, ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಜೀವ ಏಸು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟು ! ಮನೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ ಹಲಸಿನ ಮರದ ಮುಂಡಿಗೆಯಂತೆ ಗಟ್ಟಿ ಅಂದರೆ ಗಟ್ಟಿ” ಎನ್ನುತ್ತ, 
ಮಾಶು ಮುಗಿಸಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬರುವ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ಶಂಕರ ನಡೆದು ಬಂದು ಜಿವರಿದ್ದ. ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಳಚಿದ. ಅದರ 
$ಿಸೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅದರೊಳಗಿಂದ ಒಂದು 
ಕ್ರೀಕೆನು ಗುಳಿಗೆ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನುಂಗಿದ. 

“ ಏನು ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮಿಂಟು ತಿನ್ನುಶ್ತಿಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಸೀತಾರಾಮ. 

” ಹೂಂ ಅದನ್ನೆ, ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ನಾನು ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವಾಗಲೇ ಈ ಸ್ವೀನಿನು ಸೀಸೆ ತಂದಿದ್ದೆ -ಬಳಿಯಲ್ಲಿರ 
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ಲೆಂದು. - ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ನಿಮ್ಮೂರಿನ ವರ್ಣನೆ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಅದು 
ಬೇಕಾದೀತು ಎಂದು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ. , ಆದರೆ ಮುದ್ಭಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆಗ ಹೋದಾಗ ಜವುಗು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಿದೆವಲ್ಲ--ಆಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಕಡಿದುವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ, 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ? ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಟೈಯ 
ಲ್ಲೆ ಹುಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳ ಚುಂಗು ನಾಟದೆ. ತುಂಬ ದೂರ ನಡೆದಿರೇನು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರು, ಸೀತಾರಾಮ ಅ ಬೆಳಗಿನ ತಮ್ಮ 
ಸಾಹಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ " ಅಜ್ಮ, ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಆಳುಗಳು ಸಿಗುತ್ತಾರೆಯೆಃ?" ಎಂದೂ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

* ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಮ್ಮಂಥ ದೊಡ್ಡ ದೊರೆಗಳಿಲ್ಲ.  ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಆಳುಗಳಿದ್ದರೆ, ನೀವು ನೋಡಿ ಬಂದಿರಲ್ಲ - ಆ ಭೂಮಿ, ಎಂದಾ 
ದರೂ ಹಾಳುಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೇ? ಹೊರಗಿನ ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ 
ಜಳಿಜ್ಯರಳ್ಕೆ ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಹೆದರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ, 
ಘಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಘಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಚಳಿಜ್ಯರ ಕಡಿ 
ಮೆಯೇ? ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ--ಕಾಭ ಹೊಟೀಲು, ಜುಗಾರಿ 
ಮಂಡ, ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗಳು ಯಾವುವೂ ನಮ್ಮೂರಲಿಲ್ಲ. ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ಕಾಯಂ ಅಗಿ ತೆರೆದರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಳುಗಳು 
ಬಂದು ನಿಂತಾರು. ಅದೂ ಕಷ್ಟವೇ. ಅಂದರೆ ಹೆಂಡ ಇಳಿಸುವ ಜನ ಈ 
ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರಿಗೆ, ಬೇರೆಯವರಿಗೆ, ಕುಡಿಯುವ ಆಸೆಯಾ 
ದರೆ ಮುಂಡಾಜಿಗೋ, ನಿಡಿಗಳ್ಳಿಗೋ ಹೋಗಬೇಕು, ಅಷ್ಟು ಯಾರು 
ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ.” ` 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಳೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸ್ಥಾನ ಗೃಹವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕರು, ಬಟ್ಟಿ ಕೊಳೆಯಕೊಡಗಿದರು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಜೆನ್ಮಾಗಿ 
ದಾರದ್ದನ್ನು ತಂತು, ಸೀತಾರಾಮ ಅವನ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು. 
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ಕೊಂಡು ಒಗೆದು ಕೊಟ್ಟಿ, ಅನಂತರ ಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಅ ಕುದಿವ ನೀರನ್ನು 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತಣಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಅವನ ಸ್ಥಾನವಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಮಿಂದು 
ಬಂದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಿದ ತಿರುಗಾಟದ ಆಯಾಸದ ಜತೆಗೆ, ಬಿಸಿನೀರಿನ 
ಸ್ನಾನದ ದಣಿವೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಹಾವಡಿಯೆಳ್ಳಿ ಮೈಜಾಚಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡರು, ದಣಿವಿನಿಂದ ನಿದ್ರೆಯೂ ಬಂದಿತು. ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳು 
ವಾಗ ಒಳಗೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು ; ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ದೇವರ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರ ಮಂತ್ರಗಳ ಆರ್ಥಟಿ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಪೂಜಿ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವರು. ಅವರನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. ಊಟದ ವೇಳೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂಗಾಡಿಯ ವನಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು ಶಂಕರನಂತು ಆ ಊರಿನ ನಿಸರ್ಗವನ್ನು, ಜಲಸಮೃದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಸಸ್ಯಸಾರದ ಕಣಜವನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಕು 
ಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಂಡುಬಂದ ವಿಶಾಲ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನ 
ನಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಭೂಮಿ ಕೈಗೆ ಬಂದುದಾದರೆ ಸುಂದರ ಸ್ವರ್ಗ 
ವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಬಹುದಲ್ಲ--ಎಂಬ ಆಸೆ ಮೂಡುತಿತ್ತು, ಮು್ಭಾಡಿಗೆ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅಂಥ ಆಸೆ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಂಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತು, ಅದು ತನ್ನ ಊರು-ಎಂಬ ಮೋಹ 
ಕ್ಕಿಂತ ಅಧಿಕವಾಗಿ, ನೆಲ ಅವನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು. “ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಭೂಮಿಗಳು ಪಡು ಬೀಳಬೇಕೆ! ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾವಂತರು, 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು, ಸಾಹಸಿಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದೇ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲವೇ " ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು, ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಡಿಸಿದ ಸಾರು, ಹುಳಿ, ಗೊಜ್ಜು, ಪಾಯಸ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವನು 
ಗುರುತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಅವನ್ನು ಕೈ ಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆಸೆದು 
ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದ, ಊಟವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂಹು, ಕೈತೊಳೆದರು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರೆ ಎದುರಿನ ಪರ್ವತ, ಬೆಟ್ಟಿ, ಬಯಲು, ನದಿಗಳು ಅವನನ್ನೆ ಕರೆದು 
 ಮಾತನಾಡಿಸುವಂತಿದ್ದುವು. | 

`. ಇಬ್ಬರೂ ಚಾವಡಿಗೆ. ಬಂಧು ಡಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ನೆಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಂದಿತು. . ಕಡ್ಮುಜ್ಜಿ ಕನಸು ಕಾಣ 
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ತೊಡಗಿದ ಶಂಕರ, ಸೀತಾರಾಮ ಭಾವೀ ಸಂಸಾರದ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಶಂಕರನ ಕಣ್ಮುಂದೆ-ನದಿ, ಬೆಟ್ಟಿ, ಅರಣ್ಯ, 
ಪೊದೆ, ಜವುಗು ನೆಲ, ಪಡುಬಿದ್ದನೆಲ್ಕ ದಾಶಾರಿಲ್ಲದ ತೆಂಗು, ಕಂಗಿನ 
ಮರಗಳು--ಇವೆಲ್ಲ ಆವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮನವನ್ನು 
ಸೂರೆ ಮೂಡಿದುವು. 

ಜಾವಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಮೆಟ್ಟು 
ಕತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತೆಂಗಿನ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದೇ ಗರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಲೆಯಿಂದ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಬೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಸಬರಿಗೆಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ಜಮೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದರು. 
ಬರಿಯ ಗರಿಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಬಚ್ಕಲಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಎಸೆದು 
ಬಂದರು, ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಸೀತಾರಾಮ, ಶಂಕರರು ಮುಖ 
ತೊಳೆಯಲು ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ “ಸೀತಾರಾಮ, ರಂಗ 
ರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ ಎಂದಿದ್ದೆ ವಲ್ಲ. ಹೋಗುವ, ಆಗದೇ?” ಎಂದರು. 

ಆಯಿತೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಜ್ಮಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಸಜ್ಮಾಗಬೇ 
ಕಾದದ್ದೇನಿಲ್ಲ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದ ಪಂಜಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿದ ರುಮಾಲನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಕೊಡವಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಶಲ್ಲೆಯಾಗಿ ಹೊದೆ 
ದರು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯ ಗೊರಬನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು, ಬಲ 
ಗೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ಯೊಂದಿರಲಿ-ಎಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ 
ಮುಂದಾಗಿ ನಡೆದು ಅಂಗಣವನ್ನಿಳಿದರು, ಗದ್ಮೆ ಯ ಏರಿಯಮೇಲೆ ತುಸು 
ದೂರಹೋಗಿ ಮಗ್ಗುಲ ಗುಡ್ಡ ವನ್ನೇರಿದರು. ತುಸು ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರ ಮನೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಜಾವಡಿಯ ಹೊರಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಮಡಲಿನ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು 
`ಮಳೆಯ ನಿಪಾರಕೆಗಾಗಿ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ರು, - ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಉಗ್ರಾಣಿ ದೇವರು 
ಸುಲಿದ ಹಸಿ ಚಿಡಕೆಗಳನ್ನು ಕೆರೆದು, ಹೋಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವವರಿಗೆ 
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ತಾಂಬೂಲ ಸಮ್ಮಾನವಾಗಬೇಕಲ್ಲ. ಇವರ ಮಾಕಿನ ಧೃನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೆ, 
ರಂಗರಾಯರು ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿದು, ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಜಾವಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಚಾವಡಿಯ ದಪ್ಪನಾದ ಕಂಬ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜಪಸರ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೋರಿಸಿ ಅವರೆಂದರು " ಅವರೇ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ.” ಜಾವಡಿ ಏರಿದ ಜನ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತ ಮದುಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಮುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಯೊಡನೆ “ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ನಿನಗೆಷ್ಟು ಪ್ರಾಯ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಎಪ್ಪತ್ತೋ ಎಂಭತ್ತೋ ಎಂದೆ." 

" ಪ್ಪಾಯಕ್ಕೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳು. ಎಣಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಯುಗಾದಿ 
ಸರಿದು ಯುಗಾದಿ ಬರುತ್ತದೆ, ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಮಳೆಗಾಲ ಬರುತ್ತದೆ, 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಪ್ರಾಯ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದರು, ಅನಂತರ ಎಳಚಿ 
ಕ್ರಾಯರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ “ ಪ್ರಾಯ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ-ತೊಂಬ 
ತ್ತರ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ವಾಯಿತು? ಅಗ ನನಗೆ ಅರವತ್ತೋ, ಅಥವಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚೋ. ಯಾವ 
ಸಂವತ್ಸರವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆಯುಷ್ಯ ಎಣಿಸಿ 

' ಮಾಡುವುದೇನಿದೆ ? ಅವ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ ಬದುಕುವುದು 
ಎಂದಳು. | 

ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. ತಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಸತ್ತು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವೆಂದು ಯೋಜಿಸಿ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತೊಂಬತ್ತು 
ಹೇಗೂ ಅಗಿರಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಶಾಂತುವಿಗೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಂದ ಕಾಫಿ ಸಮ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಹುಕುಂ ಆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು-ಒಂದೆರಡಲ್ಲ, ಆರೋ ಏಳೋ ತಂತಮ್ಮೊ 
ಳಗೆ ಏನೇನೋ ಹಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 

ಶಂಕರನ ಕವಿ ನೆಟ್ಟಗಾಯಿತು. ಮರಾಠಿಯ ಒಂದು ರೂಪಾಂಶರವದು 
- ಖಸದನಿಸಿತು, ಮರಾಠಿಬಬ್ಬ' ಅವನಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಧ `ತಿಳಿಯಬಹುಬಾದ 
'`ಕೂಪವಾಗಿ ಕಾಚಿಸಿತು. ಅತನಗುತ್ತ * ಕಾಯ್‌, ಶುಮಿ-ಘರಿ' ಮರಾಠಿ 
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ಬೊಲ್ಪಾ ಕಾ” ಎಂದು ಸಂಭಾಹಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ಧ ಜೆನ್ನಾದ ಪುಣೆಯ ಮರಾಠಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಅಶ್ಶ 
ರ್ಯವೂ ಆಯಿತು, ಸಂಶೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯಿಂದ 
ತಮ್ಮ, ಆವನ ನಂಟುತನ ಸಮಾಪದ್ಧೆ ೦ಬ ಭ್ರ ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು, ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಅಜ್ಮಿಯೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಶಂಕ 
ರನಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ತೊಡಕು-ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಯವರು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯ ಗ್ಭಾಮ್ಯ ಸ್ವರೂಪ ತಿಳಿಯಬಹುದಾದರೂ, ಎಡೆ ಎಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡ, ತುಳು ಪದಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
' ಅದೇನು? ಅದೇನು? ' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಕುಳಿತವರ ಮುಂದೆ ಎಲೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಅದರ ತುಂಬ ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಸುಳಿ, ಕರಿದ ಹಲಸಿನ ಹಪ್ಪಳ, 
ಚಕ್ಕುಲಿ, ಹೆಸರು ಹಿಟ್ಟಿನ ಉಂಡೆಗಳು ಬಂದುವು; ಜಕೆಗೆ ಬಾಳೆಯ 
ಹಣ್ಣೂ ಇತ್ತು. ಚಾ ತಂದಿಟ್ಕಿರು, ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಅದಾವುದನ್ನೂ 
ಮುಟ್ಟಿದೆ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣನ್ನಷ್ಟೇ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. , ಅವರಿಗೆ ಅಂತರಂಗ 
ದಳ್ಲಿ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಶಿವಳ್ಳಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರವರು, ಜಾತಿ ಕುಲಗಳ ಕಟ್ಟು ಬಹಳ. ಕಗ ಉಭಯ 
ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಅವರು ಬಲವಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ರಂಗರಾಯರು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆ ತೋರಿಸಲು ಹೊರಟರು. 
, ವಿಶಾಲವಾದ ಜೌಕಿಯ ಮನೆ, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತ ತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅನಾದಿ ಕಾಲದ ಮನೆ ; ಕೋಲುದಪ್ಪದ ಮಣ್ಣಿನ 
ಗೋಡೆಗಳು, ಹಲಸಿನ ಮರದ ಮುಂಡಿಗೆ, ಬೋದಿಗೆ, ಮುಚ್ಚಿಗೆಗಳು, 
ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಚಿತ್ರರಂಜಿತವಾದ ಭಾರಿ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳು 
ಅಪೆಲ್ಲವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. " ನೀವು ಮೊದಲು ಕುಳಿತ ಹೊರಗಿನ 
ಚಾವಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ-ಅದು ಒಂದನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸೇರಿಸಿದ್ದು, ಅದೂ 
ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ತೀರ ಪ್ರಾಕಿನವು. ನೂರಿನ್ನೂರು 
ವರ್ಷಡ ಹಿಂದೆ ಕಪ್ಪಿದ್ದು. , ಒಳಗಿನ ಕಟ್ಟಡ ಮೊದಲು ಹೆಃ ಗಿತ್ತೂ ಕ 
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ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಕಟ್ಟದಮೇಲೆ' ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ಶಿ 
ಮಾಡು ಅಳಿದು, ಹೊಸ ಬಿದಿರು, ಮಡಲುಹಾಕಿ ಛಾವಣಿ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು ನಾವಾಗಿ, ಬೆಳಕು ಸಾಲದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಗೋಡೆ ಒಡೆದು 
ಒಂದೆರಡು ಕಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಎಂದರೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳುವೆ 
ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹುತ್ತವೇ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೆಗೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೂ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಆವರೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ: " ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿ 
ದ್ವನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಅವರ ನೆನಏಗಾಗಿ ಅದು ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿ. 
ನಿನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಹಂದ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, 
ನೀನೊಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನೋ ಚಾವಡಿಯನ್ನೋ ಸೇರಿಸು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಪಾಪ, ಅವರಿಗೇಕೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೇನೆ * 
ಎಂದು ಮನೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ರಂಗರಾಯರು ಮನೆ ತೋರಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮುದುಕ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲ ಶಂಕರನಮೇಲೆ, ಎಷ್ಟು 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೂ ತೃಪ್ತಿ ಬಾರದವಳಂತೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು--ಆ ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ, ಮೊನಚು 
ಮೂಗು-ಇವೆಲ್ಲ ಶಂಕರನಲ್ಲೂ ಏನೋ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ರಂಗರಾಯರು ಹೊರ ಜಾವಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಶಂಕರ 

- ಹಿಂದೆ ನಿಂತ, ಮುದುಕಿ ಅವನನ್ನು ಸಮೀಖಏಸಿದಳು, ಮೈ ಸವರಿದಳು. 
* ಹೂಕುಕೋ ಮಗು ' ಎಂದಳು, ಎಳಚಿಶ್ತಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಬಂದ ರಂಗರಾಯರು ಅಜ್ಮಿಗೆ ಅವನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ಮುದರಿಂದ, ಅಪೂರ್ವವಾದ ಮಾತಿನ ತೃಷೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವ 
ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ ಆ ಮುದುಕಿಯು ಕೇಳಿದ ಮೊದಲನೇ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಯೆಂದರೆ " ದತ್ತು ಮೊಮ್ಮಗನೇ ನೀನು? ” ಎಂಬುದು, 

* ಹೌದು” ಎಂದ ಶಂಕರ, ಆತ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಕಡೆದು, ನಿಂತು, 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. "ನನ್ನ ಅಜ್ಜನನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪು `ನನಗಿಲ್ಲ, 
“ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ನಾನು ಸ್ಕೂವನಿದ್ದೆ. ನಾವು ಆಗ ಮುಂಬಯಿ 

3 ಹುಳ್ಳಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ ಆಗ ಎರಡು ನರ್ಷವೋ ಏನೋ, ನಿಮಗೆ ಗೊಕ್ತೀ 
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ಅವರದ್ದು ? ನಮಗೆ ಈಗ ಊರೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಜಿದ್ದೆವು. ಈಗ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಏನೋ, ನನ 
ಗೊಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು--ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಊರು, ಜನ ಇದ್ದಾರೆಯೇ, 
ಇದ್ದರೆ ಕಾಣಬೇಡವೇ-ಎಂದು, ಅದು ಬಂಗಾಡಿ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, 
ಅದನ್ನು ನೋಡುವ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮಾತು ಮರಾಠಿ. ಹಿಂದೆ ಏನಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, 
ನಿಮ್ಮ ಮಾಠನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಆದೂ ಇಂಥ ಒಂದು ತರಹದ ಮರಾಠಿ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದನಿಸಿತು, ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಹಿರಿಯರ ಊರನ್ನು ಕಂಡೆನಲ್ಲ 
ಆದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಶೋಷ ನನಗೆ " ಎಂಬ ಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸುರಿಸಿದ. 

ಮುದುಕಿ ಅವನನ್ನೇ ದಿಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಳು, ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತೋಚುತ್ತಿತ್ತೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ-ಅವಳೇ ಬಲ್ಲಳು, 
ವಾಕ್ಸರಣಿ ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿ ತಡೆದು ನಿಂತಿತು ಎಳೆತನದ ಸ್ಮರಣೆಗಳು ಹಷ್ಕ 
ಹಸುರಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಲಿದಾಡಕೊಡಗಿದುವು. ಅದರ ಮಗ್ಗು 
ಲಲ್ಲೇ ಶಂಕರನ ಎಳೆಯ ಮುಖ ಬಿಂಬಿಸಿತು. ತನ್ನ ಹಿರಿಯಣ್ಣನ ಎಳೆತ 
ನದ ರೂಪ, ಬಹು ಹಿಂದೆ ಕಂಡು ವಿಸ್ಮೃತಿಗೊಂಡದ್ಮು, ಈಗ ಜಾಗೃತ 
ವಾಗಿ ಶಂಕರನ ಬಿಂಬವನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಿ ದೆಯೆಲ್ಲ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ, ಅವಳ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತು. ಅವಳಿಂದ ದತ್ತು ಈ ದತ್ತ ಮೂರ್ತಿ, ಅವಳ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಅಣ್ಮ, ಅಣ್ಣನ ನೆರವಿನಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹಲವು ದುಃಖಾನುಭವ 
ಗಳು ಚಿಮ್ಮಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಎಂದೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನೆನಪಿನ 
ಉಗ್ರಾಣದಿಂದ, ಕಣ್ಮರೆಯಾದ *ುಲದ ಸೆರಗನ್ನು ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲದ 
ಬಳಿಕ ತಾನು ಕಂಡೇನು---ಕಾಣಲು ಶಕ್ಯ ಎಂಬ ಊಹೆಯೂ ಅವಳಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಅ ಸತ್ಯ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ-ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವಳು ಒಂದೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಕಿ ಬೆಳೆದವಳು; ಅವಳ ಅಣ್ಣನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕಿ 
ದವನು. ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ. ಅಣ್ಣನ ಹೆಗ 
ಲನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತು ನಲಿದಾಡಿದ ನೆನಪೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಎಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅಕ್ಕಂದಿರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಲಗ್ನವಾಗಿ ಹೋದರು. 
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ವಿಧಿ ವಿಲಾಸದಿಂದಾಗಿ ಎಂದೋ ತೀರಿಕೊಂಡರು. 

ಅವಳ ಸೋದರ ಮಾವ ರಂಗರಾಯರ ಅಜ್ಮ. ಅವಳ ಮನೆ ಅವಳ 
ದೃಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತು. , ದತ್ತಮೂರ್ತಿ ಎಳೆಯನಾಗಿರುವಾಗ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಯಾಕೆ ಹೊರಟಿ-ಏನು-ಎಂಬುದರ ಅರಿವು ಅವಳಿಗೆ 
ಮಸಕು ಮಸಕು. . ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಶೀರ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳೆಂದು ಬಲ್ಲಳು. 
ಈಗ ನೆನೆದರೂ ಏನೊಂದೂ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷವಿತ್ತು. 
ಕಾರ್ಕಳದ ಕುಟುಂಬವೊಂದನ್ನು ಸೇರಿದಳು; ಗಂಡ ಶೀರಿಕೊಂಡುದರಿಂದ 
ಸೌಭಾಗ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ತವರನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಈ 
ಅತ್ಯಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ, ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅಣ್ಣನಿಗೂ 
ಮಾವನಿಗೂ ಆಣೆ ಭಾಷೆಗಳಾಗಿ ಅಣ್ಣ ಊರು ಬಿಟ್ಟನೆಂದು ಅವಳು 
'ಸೇಳಿದ ಒಂದು ಸುದ್ಧಿ, ಹಾಗಲ್ಲ, ಉದ್ಯೋಗವನ್ನರಸಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಹೋದನೆಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ಧಿ. ಎಳೆಯಳಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ, ಅದರ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದುದಿಷ್ಟು-ಅಣ್ಣ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು, ಅವನಿಂದ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಹೋದವನು ಹೋದನೇ--ಎಂದು. ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆಸಿದ 
ಕಾಗದವೂ ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಗದ ಅವನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದರೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ--ಎಂದು ಅವಳ ನೆನಪು, ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ತವರು 
ಮನೆಯ ಪುಣ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬೆಳೆ 
ದಳು, ಅವಳ ಮನೆ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯೇ ಅಗಿದೆ, ಆದರೆ ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ, ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಮನೆ ಅವಳದ್ದೇ ಆಗಿದೆ. 
ಆ ನೆಲದ ಖಣ ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ ಅವಳ ಅಣ್ಣನ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಂತು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ  ಮನದಲ್ಲಿ-ತಾನು ಇಷ್ಟು ಕಾಲ 
, ಬದುಕಿದ್ದೇನೇಕೆ--ಎಂದು ನೆನೆದರೆ ಅವಳಿಗೇನೇ ಸೋಜಿಗವಾಗುತ್ತದೆ, 
ಹೆತ್ತವರ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಅವಳು ಕಾಣದೆ ಹೋದರೂ, ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ 
"ದಿಂದ ಕುಲದ ಅಕ್ಕರೆ ದೊರೆಯಿತು, ಆದರೂ ದೀರ್ಫವಾದ ಅವಳ 
- ನಿಸ್ಕಾಪ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಐದುಕಿರಬೇಶೇಕೆ ?- ಎಂದು ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ, 
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ದೇವರು ಶನ್ನಸ್ನು ಏತಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಠಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು, ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ದೊರೆ 
ತಿದ. ಅದರೆ ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರದು, ಕಣ್ಣುಮುಂದೆಯೇ 
ಆ ಪೃತ್ಯುತ್ತರವಿದೆ, ಮಾತು ಮೊರಿದ ಆ ಗೆಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಮುದುಕಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟೊಡೆದ ನದಿಯಂತೆ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು ! 
ಅದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರ ವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೊಳಗಾದ. ಇಷ್ಟು ಕಾಲದ 
ಬಳಿಕವೂ ಆ ಹಿರಿಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕುಲದ ಪ್ರಾಚೀನ ಸ್ಮರಣೆಗಳು ಮರೆ 
ತುಹೋಗಿಲ್ಲ-ಎಂದನಿಸಿತು. " ದತ್ತುವಿನ ಮೊಮ್ಮಗ ಎಂಬ ಒಂದೇ 
ಮಾತಿನ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಏನೇನು ಕನಸು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳೋ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಯದಾದ. ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಯ 
ರನ್ನು ಕೆರಿತು ಉಂಟಾಗದ ಅಭಿಮಾನ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವಳಾರೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನದ ಬಯಕೆಗೊಂದು ಅರಾಧ್ಯದೇವತೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು 
ಅವಳು, “ ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತೀರಿ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶಂಕರ, 

* ಅತ್ತೆನೇ? ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಪೋಲಕ್ಕೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಸವರಿ 
ದರೆ, ತನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿ ತಾಗಿತು. ಅಳುವಿನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ನಕ್ಕಳು...“ ಮಗು, ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವ ಹಾರಿ 
ಹೋದರೆ ನನಗಿಷ್ಠೂ ಬೇಸರವಾಗದು. ಈ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿಯೇ ದೇವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಎಂದು ಶೋರುತ್ತಿದೆ, ಯಾಕೆ- ಎಲೆ 
ಉದುರಿದ ಮರದ ಕೊರಡಿನಂತೆ ಇಷ್ಟುಕಾಲ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು ಈ ತನಕ. ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದೇ ದತ್ತಣ್ಣನ ಮೊಮ್ಮ 
ಗುವಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವಂಥ ಯೋಗವಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಎಂದಳು. ಶಂಕ 
ರನೂ ಗದ್ಗ ದಿತನಾದ, ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಮುದುಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದು ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತ. ತನ್ನ ಕೋಮಲ ಕರಗಳಿಂದ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕೋಮಲ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಆವಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಸವರಿದ. ಮೈ ಕಾವು ಪಡೆಯಿತು ; ಶರೀ 
ರದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಂಜಾರವಾದಂತಾಯಿತು! ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಅವ 
ಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ದೇವತೆಗಳೂ ಅಸೂಯೆ ಪಡಬೇ 
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ಕಾದ ಗಳಿಗೆ ಎನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಯಾವತ್ತು 
ಚಂಡಲಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ, ಅದು ಸ್ಥಿರವಾದ ದಾರಿಯನ್ನೂ, ದಿಕ್ಕನ್ನೂ ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೫ 


ಶಂಕರನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೆೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವಿತ್ತು, ಸೀತಾರಾಮ ಜಕೆಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಆತ 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಡಂಬಡಲಾರ, ಅದುದರಿಂದ “ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನವಾದರೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೊರಟು ಹೋದ, ಹೋದ ಮರುದಿನ, ಬೆಳೆಗಾಗುತ್ತಲ್ಲ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಬೃರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಮೊದಲ ದಿನ ತುಳಿದ ಜಾಗ 
ವನ್ನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು ಹೋದರು. ಶಂಕರನ ಮನ ಆ ಶಾವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ-“ಆ ತಾವು ಇಂದು ಯಾರ ವಶದಲ್ಲಿದೆ? ಯಾರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಡೆಯರು? 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ತಾಳಿತ್ತು. ಅಂಥ ಕುತೂಹಲ ಸೀತಾ 
ರಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಬ್ಬ “ನೋಡಿದ್ದನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ ಏನನ್ನು ನೋಡು 
ವುದು? ನಾಳೆ ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗುವ. ಈ ಹೊತ್ತು ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಹೋಗುವ. ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲೂ ಆ ಬೆಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ 
ಜಾಚಿದೆಯಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡಿಲ್ಲ" ಎಂದುದರಿಂದ, ಪ್ರಯಾಣದ 
ದಿಕ್ಕನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ಹೊರಟರು. ತುಸು ಮುಂದುವರಿದು ಹೋದರೆ, ಆ 
ಬೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಸೆರಗು ಬಂದಿತು. ನದಿಯೂ ತನ್ನ 
ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಗುಡ್ಡದ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರು-ಗುಡ್ಡ ಬರುತ್ತಲೇ, ತಿರುಗಿ ನದಿ 
ಯನ್ನಿಳಿದರು. ಅದರ ಮರಳನ್ನೂ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೂ ಕುಳಿಯುತ್ತ ತುಸು 
ದೂರ ಸಾಗಿದರು, ಮಳೆ ಬಂದು, ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿದಾಗಲಾದರೆ, ಇಂಥ ಆಟಿ 
ಗಳಾವುವೂ ಸಾಗವು, ಆಗ ನದಿಯ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ, ಆ 
ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಳೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು, ಹಾಗೆಯೇ ಮುಂದು 
ವರಿದು, ಆ ಗುಡ್ಡದ ಸೆರಗನ್ನು ದಾಟದ ಬಳಿಕ, ತಿರುಗಿ ನದಿಯ ಪೂರ್ವ 
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ದಂಡೆಯನ್ನು ಏರಿದರು, ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟಿ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ರಾಡಿ 
ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿಯ ಹಾದಿಯೊಂದು, ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖ 
ವಾಗಿ ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಇವರು ಸಾಗಿದರು; ಆ ದಾರಿಯ 
ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಗುಡ್ಡದ ಸಾಲುಗಳಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ತಾಗಿ ಜಿಗುರಿದ ಪೊದೆಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮರಮಟ್ಟು 
ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು, ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ದಿಂಡು 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು, ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, 
ಅದು ಹಿರಿಯ ಅರಣ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು, ಈಗ ಬರಿಯ ಕುರುಹಷ್ಟೇ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತದೆ, ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಆ ಗುಡ್ಡಗಳು, ಬಲು ದೂರದ ತನಕ, ಬೋಳಾಗಿ 
ಕಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೂ ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಕಡಿಯದಂಥ ದಟ್ಟಿನಾದ ಕಾಡು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶಂಕರ, ಸೀತಾರಾಮರು ಕುಶೂಹಲದಿಂದ. ಗುಡ್ಡದ ಜಿನ್ನೊಂದನ್ನು 
ಏರಿ, ದನಕರುಗಳು ಓಡಾಡಿದ ಹೆಜ್ಮಿಯ ಜಾಡನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ಮೇಲ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದರು, ಪಯಣವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಆಚೀಚಿನ ಪೊದೆ 
ಗಳು ಮೈಸವರುತ್ತಿದ್ದುವು. ದಾರಿ ತೀರ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿತ್ತು, ಊರಿದ 
ಕಾಲು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಜಾರುತಿತ್ತು, ಆದರೂ ಹಟ ಸಾಧಿಸುತ್ತ ಜಿಟ್ಕದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತರೆ, ಅಬೇಜೆ ನೋಡಿದರೆ, ಬಂಗಾಡಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ 
ನೋಟಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕೆಳಗಡೆ ಹರಿಯುವ ಹಳ್ಳ, ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ತಾಗಿ 
ರುವ ಬಯಲು, ಇವರು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಂದ ಮೈದಾನು, ಹಳ್ಳದಾಜಿಗಿನ 
ಬಯಲು, ಅಲ್ಲಿನ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಅದಕ್ಕೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರ 
ಮನೆ-ಇಪ್ಪೈಲ್ಲ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ಕಾಡು ಕಡಿದು ಬರಿದಾದ ಗುಡ್ಡಗಳು; ಪೊದೆ ತುಂಬಿದ ಗುಡ್ಡಗಳು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, ಇವರ ಕಾಲು ಬುಡದಿಂದಲೇ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವ ಬರಿ 
' ದಾದ ಕಣಿವೆ, ಅಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ ದಟ್ಟಿನಾದ ಕಾಡು ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಕುರುಹು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಪೊದೆಗಳು ಜಿಗುರಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಣಿವೆಯ ತಳ 
ನೂರಾರು ಎಳ್ಸೆಗಳಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು, ಮೇಲಿನ ಎತ್ತರದ 
``ಘರ್ವತಾವಳಿಯಿಂದ, ನೀರಿನ ಸಾಲುಗಳು ಹರಿದು, ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ ನಕ್ಕು 
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ನೊರೆಯಾಗುತ್ತ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಲೆತು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ ಅತಿ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿತ್ತು. “ಕೃಷಿ ಮಾಡುವವರಿದ್ದರೆ ಇದು ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾದ ತಾವು' 
ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಶಂಕರನಿಗೆ. "ಸೀತಾರಾಮ, ಇಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಕೃಷಿಗಾಗಿಯೇ ಯಾರೋ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಾಡು ಸವರಿರಬೇಕು. 
ಈ ಕೆಳಗಿನ ಕಣಿವೆಯೊಂದೇ, ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ಕೃಷೀ ವಲಯವಾಗ 
ಬಹುದು” ಎಂದು ಉದ್ಭರಿಸಿದ ಅತ. 

” ಕೃಷಿಗಾಗಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಡನ್ನು ಸವರುತ್ತಾರೆ? ಸವರಿ 
ಮಾಡಿದ, ಒಮ್ಮೆ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದ, ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳೇ ಹಾಳುಬಿದ್ರಿರುವಂಥ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ! ಪ್ರಾಯಶಃ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮರ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಕಡಿದಿರಬೇಕು. ಸಮಾಪದಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ರಾಜಮಾರ್ಗ ಇರಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಈ ಕಾಡುಗಳನ್ನು 
ಬೋಳಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೋದರೆ, ಈ ಸ್ಥಳ 
ಹೀಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಂಥ ಕಾಡಾ 
ಗುತ್ತದೆತಿರುಗಿ, ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, ಇಂಥಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಕಡಿದು, ಬೇರೇ 
ನಾದರೂ ಕೂಡಲೆ ನಡದೆಹೋದರೆ, ದಟ್ಟನಾದ ಪೊದೆಗಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಹುಲಿ, ಚಿರತೆಗಳಿಗೆ ಇದು ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಿಡಾರವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಸರಕಾರಿ ಕಾಡುಗಳಿರಬೇಕು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ಹುಲಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಆಜಿನ ಬಯಲಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ದೇವರಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು. ಹುಲಿಗಳು ಬಂದು, ಹಗಲಿಗೇನೆ ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟಿ ದನಕರು 
ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ರೈತರ ಗೋಳನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕು ಯಾರು?" 

ಶಂಕರ ಈ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಠಿಗಳಿಂದ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ನಿಸರ್ಗದ 
ಬೆಡಗು ಅವನನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ನೆಲದ ಆಸೆ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಜತೆಗೇ ಕಿಟ್ಟಿ, ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ನಿಜವಾದ 
ಭವಣೆ, ಅವನಿಗೇನು ತಿಳಿಯಬೇಕು ? 

ನಡೆದು ಬಂದು ಬಹು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ; ಸೀತಾರಾಮ ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿದ, ಗಂಟೆ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಒಂದು 
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ತಾಸಾದರೂ ಬೇಕು, “ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದೇನೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಎಳಜಿತ್ತಾಯರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಹುಲಿ ಹಿಡಿಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದಾರು” ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಶಂಕರ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆಯಲಾರನಾದರೂ, ಮೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆಗೆಯಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಏರಿದ ಬೆಟ್ಟಿನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಇಳಿಯಕೊಡಗಿದರು. 
* ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹೋಗುವುದಲ್ಲವೇ ” ಎಂದು ವಿಶ್ಠಾಸಪಟ್ಟು ಇಳಿ 
ದದು--ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನರಾದುದ 
ರಿಂದ, ನಡುವೆ ದಾರಿ ತಖ್ಬದುದರ ಪರವೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಸು ದೂರ 
ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಛರವಾಯಿತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಆಗ 
ಆಜೀಚಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಸೀತಾ 
ರಾಮನೆಂದ “ ದಾರಿ ತಬ್ಬತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಗಲಿ ನೆಟ್ಟಿಣೆ ಇಳಿದು 
ಹೋದರೆ ಹೊಳೆ ಸಿಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಆ ಬಳಿಕ ನದಿಯ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು 
ಮೇಲೇರುವ" ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟರು, ಬಲ್ಜೆಗಳಿಂದ 
ಪರಚಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು, ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ನದಿಯ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ಬಹು ವೇಳೆ ಹಿಡಿಯಿತು; ನದಿಯ 
ಸೆರಗೂ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ದಾಟಿ ಈಜೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಬೆಟ್ಟೂ ಕಾಣಿಸಿತು, ಏರಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲ್ಲ ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಯಲಿನ ಸೆರಗು ಜಾಚಿರುವುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಸಣ್ಣದೊಂದು 
ಅಂಗಣವೂ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ದುರಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲೂ ಇತ್ತು. ದೀರ್ಫ 
ಕಾಯನಾದ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಪಿಕ್ಕಾಸು ಹಿಡಿದು, ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ 
ಸುತ್ತು ಅಗತೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹತ್ತಿರ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೊರೆ ಕಾಸರ 
ಕನ ಸೊಪ್ಪು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಅತನ ವಯಸ್ಸು ಎಪ್ಪತ್ತು-ಎಂಬತ್ತಳ್ಳೆ ಮಾರಿತ್ತು, ಅವನ ಕೈಯ 
ಓಕ್ಕಾಸು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಯೌವನದ ಭರ ಅವನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಸೀತಾರಾಮ * ಎಳಚಿತ್ತಾಯರ 
ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಬೇಕು?" ಎಂದು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 
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ಆತ ಇವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ, ಶಂಕರ " ಅವರು ಹೇಳಿದ 
ಗೌಡ ಇವನೇ ಇರಬಹುದೇ?” ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಸೂಚಿಸಿದ ಸೀತಾ 
ರಾಮನಿಗೂ ಹಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು, ಅವನ ಉತ್ತರ ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸದೆಯೆ “ ನೀನು ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನೇ?” ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ಹೌದು ಬುದ್ಧಿ. ಯಾರು ತಾವು? ಯಾರ ಮನೆ ಬೀಕೆಂದಿರಿ? 
ನೀವು ಸರಕಾರದವರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗೌಡ. ಚನ್ನಾದ ಅಂಗಿ ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಡುವವರೆಲ್ಲರೂ ಗೌಡನ ಪಾಲಿಗೆ ಸರಕಾರವದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಊರಿನ ಜನಗಳ ವೇಷವನ್ನು ಅವನು ಅರಿಯದವನೇ! ಉಳಿದವರು 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ " ಪೂರ್ಣ ವೇಷ' ದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಾ ರೆ-ಎಂಬುದು ಅವನ 
ತರ್ಕಸರಣಿ. 

ಸೀತಾರಾಮನೆಂದ “ ನಾವು ಖಾಸಗಿ ಜನ; ಬಂಗಾಡಿ ಊರು ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಎಳಜಿತ್ತಾಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಳೊಂಡಿದ್ದೇವೆ, ನನ್ನ 
ಈ ಸ್ನೇಹಿತರು ದಿಳ್ಳಿಯವರು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಿರಿಯರು 
ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಂತೆ” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಬೀಕಿಕೆ ಹಾಕಿದ. 

“ ಆಯ್ಕಾ, ಅಪೂರ್ವದವರು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಎಳನೀರು ಕೊಡುವ 
ಯೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಮರಹತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. 
ಆಚೀಜೆ ಯಾವ ಹುಡುಗರೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಬನ್ನಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಳಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇರಬೇಕು. ಅದನ್ನಾದರೂ 
ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಆಮೇಲೆ ಎಳಚಿಕ್ತಾಯರ ಮನೆಯ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

* ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಗೌಡ, ನಮಗೆ ಬೆಳಿಗಿನ ಕಾಫಿ, ಗೀ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ, 
ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಉಪದ್ಧವಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಡ. 
ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನಾದರೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದು ನೋಡು 
ತ್ತೇವೆ. ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಎಳಜಿತ್ತಾಯರು ಹೇಳಿದರು--ನೀನು ಈ ಊರಿ 
ಗೇನೆ ಪ್ರಾಕಿನವನೆಂದು; ವಯಸ್ಸಾದವನೆಂದು. ನಮ್ಮ ಈ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಆಜ್ಮನೋ ಮುಶ್ತಜ್ಮನೋ ಈ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. 
ಆದುದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಕತೆಗಳೇನಾದರೂ ನೆನಪಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವ ಎಂದಿದೆ.” 
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* ಮುತ್ತಯ್ಯಗೌಡನೇನೋ ನಾನೇ. ಊರಿಗೆ ತೀರ ಹಳಬನೂ 
ಹೌದು. ಸಾಯಲಾರದುದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ. ಊರಿನ ಕತೆ ನನ 
ಗೇನೂ ನೆನಬಿದ್ರೀತು? ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ಬನ್ನಿ, ಕುಳಿತು ಎರಡು ಹಣ್ಣು 
ಕಿಂದು ಹೋಗಿ, ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಯವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟ ಸಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಂಗಣದಲ್ಲೇ 
ಎರಡು ಮಣೆಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ. ಅನಂತರ ಒಂದು ತಾಮ್ರದ ಹರಿ 
ವಾಣದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹಣತೆ ಗಾಳಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ. “ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ-ಬಡವನ ಮನೆಗೆ' ತಿನ್ನಿ, ಮತ್ತೇನು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕೊಡಳಿಕ್ಕಿದೆ ?” ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದ, ಗೌಡನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ಪುದಕ್ಕೆ ಶಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರಿದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲವಿತ್ತು-- ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ. ಗುರುತು, ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದ ಮುದುಕನ ಆದರ 
ಸೆಶ್ಕಾ ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಉಕ್ಕಿತು. ಆ ಸತ್ಕಾರವನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಲಾರದೆ, ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಶಿನ್ನತೊಡಗಿದರು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಇಂಥ ಸೌಜನ್ಯದ, ಅರ್ಥವೇ ಅಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಮುದುಕನ ವಯಸ್ಸು, ರೀತಿಗಳು, ದುಡಿಮೆ, ಹಣ್ಣಿಗಿಂತ 
ಪಕ್ಟವಾದ ಜೀವನದ, ಫಲ--ಎಂದೆನಿಸದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಮುದುಕ ಆ 
ಇಬ್ಬರು ಯುವಕರನ್ನು ಮಿಕ ಮಿಕ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಶಂಕರನ 
ಹಿರಿಯರೂ ಬಂಗಾಡಿಯವರು--ಎಂದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು! ಅದೂ 
ಅವನ ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜರಂತೆ! ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. ಹಳೆಯ ಸ್ಮರಣೆಗಳ ಭಂಡಾರವೇ ಅವನ ಜೀವನ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮರವೆಯಾದ ವಿಜಾರಗಳಿಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೂ, ಉಳಿದವುಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು 
ಬರೆದಿಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಹಿರಿಯ ಗ್ರಂಥವಾಗುವಖ್ಯಿದೆ. ಅವರ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ನೋಡಿ" ಅಯ್ಯಾ ನೀವು ಪ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಮುದುಕ ಗೌಡ, 

* ಹೂಂ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

* ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದವರೇ ಅಲ್ಲವೇ?" 

* ಇಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು” 
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“ ಅವರು?” ಎಂದು ಅತ ಶಂಕರನನ್ನು ಕೋರಿಸಿದ. 

* ಅವರೂ ಸಹ" 

“ ಎಲ್ಲೋ, ಎಂದೋ ಕಂಡ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ದಲ್ಲ-ನನಗೆ ಮರುಳೇಳಿ ” 

“ಯಾರೋ ಏನೋ. ಇವರು ದಿಲ್ಜಿಯವರು, ಈ ಕಡೆಗೇನೇ 
ಬಂದವರಲ್ಲ.” 

“ ದಿಲ್ಲಿಯಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ?” 

* ಕಾಶಿಯೆಂತ ಕೇಳಿದ್ದಿಯಾ? ಅದಕ್ಕೂ ದೂರ.” 

“ ಅಷ್ಟು ದೂರವೇ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವೆ ಅಲ್ಲ ಚೇಪೈಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

ಅವನಿಂದ ಮಾತು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಜ್ಞಾನ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಅನುಮಾನಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದಿಗ್ಧ ಆತನಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿತು. 
ಗೆಳೆಯರು ಉಪಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದರು... ಗೌಡ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಬಯಲ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟಿ, “ನೀನು ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನಾವೇ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇವೆ-ಎಳಚಿತ್ತಾಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು" ಎಂದು 
ಹೊರಟರು, ಗೌಡ ಬಯಲನ್ನು ಕಳೆದು, ಮುಂದಿನ ಗುಡ್ಡದ ತನಕ 
ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ “ಈ ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದರೆ, ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ಮನೆಯೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ 
ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮತ್ತೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಸೀತಾ 
ರಾಮ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಳ್ಳಿಸಿ "ಬೇಡ, ವಯಸ್ಸಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ದಣಿಸ 
ಬಾರದು. ನಾವು ಹುಡುಗರು. ಎಷ್ಟೂ ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಯೇವು, ಇಳಿ 
ದೇವು” ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ. ಗೌಡ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಹುಡುಗರು 
ಗುಡ್ಡ ಏರಿದರು; ಏರಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಾಗ ಗೌಡ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ” 
ನಿಂತಿದ್ದ, “ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದ್ಧಾನೋ" ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
“ಅವರ ಮನೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನಾವು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ; ನೀನೂ ಹೋಗ 
ಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಡ್ಡ ಇಳಿದರು. ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದರೂ 
ಮುತ್ತ ಯ್ಯಗೌಡ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಎಷ್ಟು ನೆನೆದರೂ, ಆ, ಹುಡುಗನನ್ನು ತಾನು 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಅಡ್ಕಲಿಯದೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಮನದಲ್ಲಿ, ಅವ 
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ರೆಂಡುದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ-ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನ ಮುದಿ 
ಮಿದುಳು ಇಷ್ಟು ಜೊಳ್ಳಾಯಿತೇ- ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ನೆನೆದಷ್ಟು, 
ಅವನ ನೆನಪೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಒಂದಲ್ಲ, ನೂರು ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ' 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹೇಳತೊಡಗಿತು. ಆತುರ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತ 
ಕೊನೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಮೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇನೆ ಹೊರಟ. ಹುಡುಗರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ-ಕಾಲು 
ತೊಳೆದು ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಗೌಡ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರೊಡನೆ ಗೌಡನೆಂದ ಮೊದಲ' 
ಮಾತೆಂದರೆ "ಅಯ್ಯಾ, ಅವರು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಯವರೇ? ನನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಧನಿಗಳ ಕುಂಟುಂಬದವರೇ? ದತ್ತಪ್ಪರಾಯರ ಮನೆಯವರೇ?” 
ಎಂದು ದೀನ ಮುಖದಿಂದ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮುದುಕನ ಆ ಸ್ಮರಣೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಎಳಚಿತ್ತಾಯರಿಗಂತೂ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ಆಶ್ಮರ್ಯವಾಯಿತು. 
“ಕೂತುಕೋ ಮುತ್ತಯ್ಯ, ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಾವೇ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ವು” ಎಂದು, ಊಟಮಾಡಿದ ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆ 
ದುಕೊಂಡು ಜಾವಡಿಗೆ ಬಂದರು, 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಜಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶರು. “ಮುತ್ತಯ್ಯ, ನೀನೂ 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಊಟಿ ಮಾಡು, ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಂಗತಿ ಬಹಳ ಇದೆ” ಎಂದು ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರು ನುಡಿದರು. ಶಂಕರನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಿಳಿಸಿದರು. ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯ ಅಜ್ಮಿ ಗೆ 
ಶಂಕರನನ್ನು ನೋಡಿ ಅದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಬಣ್ಣೆಸಿ ಹೇಳಿದರು, ಅನಂತರ 
ಮುತ್ತಯ್ಯ ನನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. "ನನಗೋ-ಬೆಳ್ಳಿಗ್ಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ತಂಗಳು; ರಾತ್ರಿ ಗಂಜಿ ಉಂಡರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟಮಾಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ" ಎಂದು ಅತ ಮಾತಿಗೆ 
ಶುಳಿತ, "ಒಂದಿಷ್ಟು ಊಟಮಾಡು' ಎಂಬ ಅವರ ಒತ್ತಾ ಯ ಸಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗದ್ದಕ್ಕೆ-ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರನ್ನು 
ಕೊಂಡು ಕುಡಿದ, ಅನಿಂತರ ಒಂದೇಸವನೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಹುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಹೇಳತೊಡಗಿದ, “ಅಯ್ಯಾ, ಎಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಆಟ, ಕಾಲಗತಿ ಏನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ! ಅಲ್ಲ 
ವಾದಕೆ ಮೂಡೋಡಿಯ ಆ ಚಿನ್ನದಂಥಾ ಭೂಮಿ, ಹಾಳುಬಿದ್ದು ದಾತಾರ 
ರಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ ಕಾಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತೇ? ನನ್ನ ಅಜ್ಮ, ಮತ್ತಜ್ಮ ಹೊಳೆ 
ಯಾಜಿಗಿನ ಆ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಲೆಕಲಾಂತರ 
ದಿಂದ ಬಾಳಿ ಬಂದರು, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ವರೆಗೆ ಅಂದರೆ ಐವತ್ತು 
ವರ್ಷವಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು, ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಕಟ್ಟಿದ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಬದುಕಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಭೂಮಿ ಹಾಳಾಯಿತು; ನನ್ನ ಬದುಕೂ 
ಕೆಡುತ್ತ ಬಂತು. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಕಳೆದು ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಮಗ ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸು 
ಬಾರದೆ ಮನೆಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು, ಈಗಿರುವಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲಾದರೂ ನಾನು 
ಫಟ್ಟ ಸುಖ ಅಷ್ಟೇನೆ. ಯಾವ ದೈವದ ಕಣ್ಮು ಶಗಲಿತೋ, ಏನು 
ಪಾಪದ ಫಲ ತಟ್ಟಿ ತೋ! ಈಗ ಉಳಿದುಕೊಂಡುವ ನಾನ್ನೊಬ್ಬ, ಇನ್ನು 
ಹೆಸರಿಗೊಂದು ಕೂಸಿದೆ -- ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮಗು, ಊರಿಗೊಂದು 
ಬಂಡೆಯ ಹಾಗೆ ಗತಿ ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೇನೆ. ದೇವರು ಆಯುಷ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟು ಕಾಲ ಇರುವುದು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ 
ಕೂಸುಗಳೆಲ್ಲ ಸತ್ತು ಹೋದಮೇಲೆ, ನಾನೊಬ್ಬ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು 
ಏತಕ್ಕೆ-ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೂ ದೂರಲಾರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಆಯುಷ್ಯದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ " ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು' 
ಎಂದು ಲೋಕ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಹೆಚ್ಯಾಯಿತೆಂದು ಅಳಬೇಳೆ? 
ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆ ಸಂಸಾರದ ನೆಚ್ಚಿಗೆ-ಅದೇ ತಪ್ಪೋ ಏನೋ 
ಅದೀಗ ತ್ಬ ಹೋಯಿತಲ್ಲ, ಈಗ ಯಾವ ಅಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಮುದಿಯಾದೆ, ಹಲ್ಲುಗಳೆಟ್ಲ ಉದುರಿಹೋದವು, ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ, 
ಪೂರಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ *ರುಡನಾಗಿಲ್ಲ. ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ 
ಹೋದೀತು " ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ' ಎಂಬುದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತು. ನೀವು 
ಹತ್ತು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದು " ಮುಶ್ತಯ್ಯಾ ಹೇಗಿದ್ದೀ' ಎಂದು ೫ 


೧00 ಜಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಶ್ತೀರಿ, ನನಗೆ ಬೇಸರವಾದರೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಕೇರಿಯ 
ಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಕ್ಕಳೆಂಬಂತೆ " ಅಜ ಅಜ' ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತವೆ, ನನ್ನಿಂದ ಆಗದ ಕಜ್ಮವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಇಳಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಮಾಡು ಹೊದೆಯಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ನಾಟಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಕೊಯ್ಲಿನ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ 
ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಅಕ್ಕಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾ 
ದರೂ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಜ್ಜೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು? ಏನೋ 
ಒಂದು ಖುಣಾನುಬಂಧ--ಈ ಊರಿಗೂ ನನಗೂ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅದೇನೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ” ನಡುವೆ ಎಳಜಿತ್ತಾ 
ಯರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು " ಮುತ್ತಯ್ಯ, ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಡುವವ ಬಿಡು 
ವವ ದೇವರಲ್ಲವೇ? ನೀನೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣುವ 
ಕೆಲಸ ನಮಗೆ; ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಳಬಾರದು. ಅದಿರಲಿ, ಆ ಪೂಡೋಡಿ 
ಆಸ್ತಿ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ. ಸೀತಾರಾಮ, ಮೂಡೋಡಿ ಅಂದರೆ 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆ ಭೂಮಿ ಈಗ ಸರಕಾರ 
ಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ನೆನಪು ನನಗೆ. ಈಗಲೂ ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಗೆ ಸಾವಿರ ತಾಪಶ್ರಯ 
ಗಳು, ಅಲ್ಲದೆಹೋದರೆ, ಬರಿಯ ಕೀರ್ವೆಗೆ ಸಿಗಬಹುದಾದ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಅವರೇನೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತು. ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೊ " ಎಂದು ಉದ್ಯರಿಸಿದರು. 

“ ಅಯ್ಯಾ, ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲ. ಆ ಕಾಲ ತಿರುಗಿ ಬಂದೀ 
ತೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೃತಯುಗ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಅದು, ಆ 
ಭೂಮಿಯ ಚಂದ ಏನೆನ್ನುಶ್ತೀರಿ? ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಐವತ್ತು 
ಮುಡಿ ಬೀಜವರಿ ಜಾಗವೇ ಅಲ್ಲಿದೆಯಂತೆ, ಮಂಗ ಹೊತ್ತ ಮೇಲೆಯೂ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾವಿರ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದಂತೆ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ 
ನಿದ್ಧಾಗಲೇ, ನನ್ನ ನೆನಪು-ಮೂರು ಜೋಡು ಕೋಣ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇತ್ತು. ನಾವೇ ಐದು ಮುಡಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಂಡು ಸಾಗು 
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ಪಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಹಾಗಿನ ಒಳ್ಳಲು ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಮಂದಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯದ್ದಿ ಲ್ಲ." 

“ ಸಮೊಪ ಇಷ್ಟು ಕಾಡಿದ್ದೂ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? 
ಚಳಿ ಜ್ವರದ ಭಾದೆ ಆಗಿನ ದಿನದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ” 

" ಇಲ್ಲ, ಅಂದರೇನು ಇತ್ತು ; ಈಗ ಕಾಣಿಸುವಹ್ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು-ಜೃರದಿಂದ ಕಾಡು ಮಾತ್ರ 
ಈಜೀಜಿಗೆ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದನಕರು ಅಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಬೆಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಬಹುದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಮೂಪ ಕಾಡು 
ಕಂಡ ನೆನಪಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಒಂದು ದಿನ ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ ಒಡೆಯರ ಮಗ 
ದಶ್ತಪೃನವರೊಟ್ಟಗೆ ತಮಾಷೆಗೆಂದು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಿ, ಗುಡ್ಡ ಅಲೆದು 
ದಾರಿ ತಬ್ಬಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆಗಲೂ ಕಾಡು ಇಷ್ಟು ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿತ್ತು-ಎಂದು ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೂ ಮುಂದೆ, ಬಹುದೂರದ 
ತನಕವೂ ಘಟ್ಯದ ಬರೆಯ ತನಕವೂ ಊರು, ಕೇರಿ ಇತ್ತು-ಬಹು ಪ್ಪಾಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ-ನಾನೂ ಹುಟ್ಟುವ ಮುಂಜೆ-ಅಂತೆ-ಹೆರೆತ್ತುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಈ ಘಟ್ಟದ ಸಂದಿನಿಂದ, ಈ ಊರಿಂದಲೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ 
ದಾರಿಯೂ ಇತ್ತಂತೆ. ನನ್ನ ಸಣ್ಣಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಅದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಕೇಳಿ 
ಕೆಯ ಮಾತಾಗಿತ್ತು.” 

* ದಶ್ತಪ್ಪನವರ ಗುರುತೇ ನಿನಗೆ?” 

* ಗುರುತು ಎಂದರೆ--ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸಮಪ್ಪಾಯವೋ, 
ಅಥವಾ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇರಬಹುದು. ನಾನೆಂದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಜೀವ, ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಿತ್ತು, 
ದತ್ತ ಪೃನವರ ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೊಂದು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯೇ ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿರುವ ಮನೆ, ಎರಡೂ ಪ್ರಾಕಿನವುಗಳೇ. ಆದರೆ 
ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇದಲ್ಲ. ನೀವು ನೋಡಿರಲಾರಿರಿ- ಈಗಲೂ ಅವರ 
ಹಳೆಯ ಮನೆಯ ನೆಲಗಟ್ಟು, ಅದೇ ಮೂಡೋಡಿ ಬೆಣದ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದರ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಿನ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳಲಿ ಒಂದೋ, 
ಎರಡೋ ಮುದಿ ಮರಗಳನ್ನು ಹತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ 
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ನೆನಪು ನನಗೆ, ಆದರೆ ಏನು ಫಲ! ಶಾಂತಮೂರ್ತಪ್ಪನಪರ ಪುಣ್ಯ, 
ದಶ ಪ್ಪನವರ ಆದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದತ್ತಪ್ಪ ಊರು ಬಿಡುವಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಯ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಏನು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ. ಅವರು ಬಿಡುವಾಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು, ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಆ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನನಗೆ ಈಗಲೂ 
ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಏತಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರೋ ನನಗೇ ತಿಳಿ 
ಯದು--ನಾನು ಅವರ ಒಕ್ಕಲುಮಗ. ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆ ಏನು, ನನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಏನು? ಅದರೆ ಏನೋ ನನ್ನಳ್ಳಿ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಹುಡು 
ಗಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಜತೆಗೆ ಆಡಿದವರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತೋ ಏನೋ-- ಹೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬಂದಿತ್ತಪೈ. 
ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ ದನಿಗಳು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತೀರಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ 
ಮನೆಯ ಪಾರುಪತ್ಯವೆಲ್ಲ ಅವರ ಭಾವನದ್ಧಾ ಯಿತು. ಯಾಕೋ ಏನೋ, 
ದತ್ತಪ್ಪನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಿತವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾವನಿಗೆ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿದ್ದಳು, ಮದುವೆ ಪ್ರಾಯ, ಅವಳನ್ನು 
ಈ ಸೋದರಳಿಯಿನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಇಜೈ. ನನಗೆ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನ 
ಪಾಗುಪುದಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೃಷ್ಠಿ ದೋಷ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಬೆಳಕು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಬಂಧ ದತ್ತಪ್ಪನವರಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅದು ಒಂದೇನೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಸೋದರ ಮಾವ ಭಾರಿ ಕಾರುಭಾರಿ, 
ಶಾಂತಮೂರ್ತಪ್ಪನವರಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರು ಏನುಮಾಡಿದ್ಕಾರೆ, 
ಏನು ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಿಂದು ಹಾಕಿದ ಹಣ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಲ್ಲ. ಕದ್ದದೈಷ್ಟೋ, ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದೆಷ್ಟೋ, ಹಿರಿ ಧನಿಗಳು 
ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಈ ಮದುವೆ ವಿಡಾರ ಎತ್ತಿದರು. ದತ್ತ ಪ್ಪನವರಿಗೆ, 
ಸಣ್ಣವರಾದರೇನು; ಮಾವನ ಹಜೆ ಬರಹ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ 
ಕಾಣದವಳಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಕುರುಡಿಯೆಂದೂ ಗೊತ್ತು. ' ಮಾವನ ರೀತಿ 
ಇಟ್ಟಷ್ಟೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. - ದತ್ತ ಪ್ರನವರ ತಾಯಿಯ: ಅಣ್ಣನ 
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ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿದಹಾಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಉಭಯಸಂಕಟ ಪ್ರಾಪಸಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ " ಮುತ್ತಾ ' ಎಂದು ಕರೆದರು ನನ್ನನ್ನು, 
ಕರೆದು " ಮುತ್ತಾ, ನನಗೆ ಈ ಊರು, ಮನೆಗಳ ಖುಣ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವ ಇರುವ ತನಕ ನಾನು ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಾರೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅಂದು ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.--ಹೋಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿರು--ಎಲ್ಲಿಗೋ ಏನೋ, ಹಾಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲೆಳ್ಳಿಗೆ ಜನ ಕಳು 
ಹಿಸಿದರು, ಹುಡುಕಿಸಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

* ಬಂಗಾರದಂತಹ ಆ ಸಣ್ಣ ಧನಿಗಳೆ ಮುಖ ಇಂದಿಗೂ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ಅದೇ ನೆನಪೇ ಈ ಅಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚು 
ಗಟ್ಟಿಸಿತು ನನಗೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು' ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮಂಕನಂತೆ ಕುಳಿತ. 
ಅನಂತರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ "ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಸೋದರ 
ಮಾವನದ್ದೇ ಕಾರುಭಾರ ಸುರುವಾಯಿತಯ್ಯ. ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆದರಿಸುವುದು, ಬೆದರಿಸುವುದು, ಅಂದಾ ದರ್ಜಾರು ನಡೆಯಿಸುವುದು. 
ಸ್ವಂತ ಅವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಗಿಟ್ಟುವಳಿ ಏನೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ತುಂಬ 
ಬಡವರಂತೆ, ದೊಡ್ಡ ಧನಿಗಳು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕಾ ದೀತೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವರ ಹೆಸರು ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದಿರಬೇಕು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನ 
ಪಾಗದು. ಧನಿಗಳ ಜಾವ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆವು ನಾವು. ನೋಡಿ, ಅವರು 
ಬಂದದ್ದೇ ಬಂದದ್ದು--ಆ ಮನೆಗೆ ಕಲಿ ಹೊಕ್ಕ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡ 
ಧನಿಗಳಿಗೂ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವ 
ರಿಗೆ ಬಗ್ಗ ಮಾಡಿಸಿದರಂತೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿದ್ದಾರಲ್ಲ, ಆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರು 
ವಾಗ ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರದ್ದೇ ಕಾರುಭಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮಾಡಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಭಾವನಂಟಿನ ಹಿತದ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಒಂದು 
ರೀತಿ. ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ ಧನಿಗಳು ಎಂದು ತೀರಿದರೋ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಬಣ್ಣ ಊರಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ದತ್ತಪ್ಪ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ. ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು ಯಾರು? ಆ ಮೇಲೆ ಅವರ ತಾಯಿಯೂ ಕಾಯಿಲೆ 
ಯಿಂದ ಕೀರಿದರು, ಅವರನ್ನು ಬೇಕೆಂದೇ ಕೊಂದರು ಅನ್ನುತಾರೆ, ಅದೆಷ್ಟು 
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ಸತ್ಯವೋ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ, ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಸಣ್ಣ ಧನಿಗಳ ಗೋಳು ಕೇಳಬೇಕೇ? ಅಂತು ಕೈಯಾರೆ ಓಡಿಸಿ 
ದರು, ಆ ಮೇಲೆ ಏನೇನಾಯಿತೋ-ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಕ್ಕಲು 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಕಾಗದ ಪತ್ರ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಅಂತು ಮುಂದೆ ಮನೆ, ಮಾರು ಎಲ್ಲವೂ 
ರಂಗಪ್ಪನವರದ್ದಾ ಯಿಶು-ಎಂದು ಕಾಡುತ್ತೆ. 

"ನಾನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಹಿರಿಯ ಧನಿಗಳ ಕಡೆಯ ದಿವಸಗಳೂ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟದವುಗಳಂತೆ, ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವ 
ರಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. ಅಂದರೆ ನೋಡಿ, ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಮಕ್ಕಳು. ಮೂರು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು, ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಮು ಮಕ್ಕಳು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು, ಕರಿಯ ಹುಡುಗಿ-ಗೊತ್ತಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಯ ಆ ಮುದುಕಿ ಅಮ್ಮ. ಅವರಿಗೆ ಲಗ್ನವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲೇ, ಧನಿಗಳೂ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಮಕ್ಕಳು ತೀರಿಕೊಂಡ ಬೇಸ 
ರದ ಜೊತೆಗೆ, ಚಿಂತೆಯಿಂದ ವೈರಾಗ್ಯ ತಾಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದಕ್ಕೂ, ಈ 
ಭಾವ ರಾಯರಿಗೆ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಟುಬಿತ್ತು. 

“ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲವೂ ದಶಾವತಾರ 
ಆಟದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಆಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಪೈಲ್ಸ ಆಸ್ತಿ 
ಯಿತ್ತು, ನಗದಿಯಿತ್ತು-ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬರಿಯ ಎಂಟು, ಹತ್ತು ವರ್ಷಗ 
ಳೊಳಗಾಗಿ ಸಾಲವಾಯಿತು, ಭೂಮಿ, ಅಡವಾಯಿತು, ಕೊನೆಗೆ ಪರಾಧೀನ 
ವಾಯಿತು. ಆ ಮೂಡೋಡಿಯ ಮನೆಗೆ, ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡವರು 
ಬಂದು ಕೂತರು. ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಒಕ್ಕಲು 
ಗಳನ್ನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದರು, ಏನೇನೋ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ 
ಸಿದರು, ಅಸ್ತಿ ಕೊಂಡವರು ಒಕ್ಕಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು, ಒಕ್ಕಲುಗಳೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ತಂಟಿ ಯಾರೊಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. 

“ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ, ಅವರಾದರೂ ಸುಖಪಟ್ಟಿರೋ? ಪಡಬೇಕು ಹೇಗೆ? 
ಮಾಡಿದ ಪಾಪ, ಕರ್ಮ ಬೆನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀತೇ? ಕಾಯಿಲೆ, ಸಾಲ, ಸಾವು 
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ಒಂದಲ್ಲ ನೂರು ಬಗೆಗಳಿಂದ ಹಿಂಸೆಪಟ್ಟಿರು. ದಶ್ರ ಪೃನವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ತೀರಿಕೊಂಡಿತು, ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಅವರ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ನರಳಿದರು. ಅವರೂ ರೋಗದಿಂದ ಕಾಯಿಲೆ ಹಿಡಿದರು; 
ಮನೆಯೆಂಬುದು ಒಂದು ನರಕವಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ದತ್ತಪ್ಪನವರ ತಂಗಿ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಿದರು, ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡು ಶನಗೆ 
ಗತಿಯಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು, ಬಂದರು; ಆ ಮನೆಯ ದುಃಖವನ್ನು 
ಕಂಡರು. ತನ್ನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯವೊಂದನ್ನೂ ಎಣಿಸದೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಜಾಕರಿಮಾಡಿ, ಎಷ್ಟು ದರೂ ತಮ್ಮ ಬಳಗ, ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ತಮ್ಮಿಂದಾಗುವ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆ 
ಮುದುಕ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವರೆಂದ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ 
ಬರುತ್ತದೆ-"ಮುತ್ತಾ, ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಕುಲದವರು. ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಮಾವ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದನೆಂದು ಅವನ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಗತಿಗೋತ್ಪವಿಲ್ಲದೆ ನರಳುವಾಗ 
ನಾನಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು ಅವನ್ನು ? ನನಗೂ ಒಂದು ಅಸೆಯಿದೆ- 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಬದುಕಿ, ಉಳಿದು, ಬೆಳೆದು, ಮೂಡೋಡಿ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೀತೋ-ಎಂಬ ಆಸೆ' ಎಂಬ ನೆನಪು ನನಗೆ 
ಜಿನ್ಮಾಗಿದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಈಗ ಕಡಿಮೆ. ಅ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಸೆಯಾದರೂ ಹೋಗಿಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ 
ನೆನಪುಗಳೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತವೆ. ಅವರಿಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ನನಗಂಶೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಬಹುಕಾಲದ ತನಕ ಆ ಮುದುಕಿ ಅ ಆಸೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಮಾವ ಸತ್ತ ಮೇಲಾದರೂ ಆ ವರ್ತಮಾನ ಕೇಳಿ, ಅಣ್ಣ ಬಂದಾರು, ಅವರ 
ಪಾಲಿನ ನೆಲ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತು-ಎಂಬ ಆಸೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು 
ಬರಿಯ ಕನಸಾಯಿತು, ಅದು ಬಿಡಿ-ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾಡಿದ ಕಾರುಭಾರಕ್ಕೆ 
ಅವರ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಅಡಿ ಸಹ ಉಳಿದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. 

* ದೇವರು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಪಾಪ ನೋಡಿ ಆ ಮನೆ ಉಳಿಸಿದನೇ 
ಹೊರತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಪುಣ್ಯದಿಂದಲ್ಲ. ಈಗ ಸರಿ, ಶ್ಯಾನುಧಾಗರಿದ್ದಾರೆ, 
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ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಒಬ್ಬರಿಂದಲಾದರೂ 
ಮೂಡೋಡಿಯ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಊರ್ಜಿಶಕ್ಕೆ ತರಲಿಕ್ಕಾಯಿತೇ? ಅದ 
ರಂಥ, ಸ್ವರ್ಗದಂಥ ಭೂಮಿ ಹೀಗೆ ಕಾಡುಪಾಲಾಯಿಶಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ-ದೇವರ ಅಟಿದ ಮುಂದೆ ಗೇಣು 
ಧ್ವದ ಮನುಷ್ಯನ ಆಟಿ ಏನು! ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದ. ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲಿ, ಸಂದು 
ಗುಣೆಸುಗಳು ತಬ್ಬರಬಹುದಾದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ನೆನಪನ್ನು ದೂರಬೇಕು. 
ಮೂಡೋಡಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು, ಸಣ್ಮ ಭನಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಅವರ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕುರಿತು, ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಭಕ್ತಿ 
ಅಭಿಮಾನಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಚ್ಛಳಿಯದೆ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರನಿಗೆ ತನ್ನ ಕುಲದ ಪೂರ್ವದ ಬಾಂಧವ್ಯ, ಸಂಬಂಧ 
ಇವುಗಳ ಸೆರಗು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಕುಲದ ಕೀರ್ತಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ರಾಹು ಆವರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಮಸುಕುಗೊಳಿಸಿತೆಂದೂ, 
ತನ್ನ ಅಜ್ಮ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ ನಿರಪರಾಧಿಯೆಂದೂ 
ತಾನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡಬಹುದಾದ ಶೀಲ. ಹಿರಿಮೆಗಳು ಆ ಮುತ್ತಜ್ಮನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದು ವೆಂದೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಮೈ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಗೌಡನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಬೆಚ್ಚಗೆ ಭೇಯತೊಡಗಿತು. 

ಮುದಿ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡ ಹಲವಾರು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ 
ಎಳಚಿಶ್ತಾಯರ ಗಮನ ಹೋದುದು-ಅಲ್ಲಿನ ಮಾನವೀ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗಲ್ಲ. 
ಮೂಡೋಡಿ ಭೂಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ. ಅದುದರಿಂದ ಅವರೆಂದರು 
* ಈಗ ಮೂಡೋಡಿ ಭೂಮಿಯ ಕಥೆ ಹಾಗೋ? ಅದು ರಂಗರಾಯರ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇನೇ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದೊ€? ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದಿತ್ತು. ಅವರೇ ಎಷ್ಟೋಸಾರಿ ಅಂದದ್ದುಂಟಿ-ಬರಿಯ 
ಕಂದಾಯಕ್ಕೇ ಆ ಜಮೀನು ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು, ನಾನೂ 
ಅಂದಿದ್ದೆ -ರಂಗರಾಯರೇ ನೀವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ " ಎಂದು. 

* ಕೊಳ್ಳಬಾರದೇ ಅದನ್ನು ಎಂದರೆ, ಆವರ ಅಭಿಪ್ಪಾಯ ಬೇರೆಯೆ. 
ಯಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಫಲವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು. " ನಿಮಗೆ 
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ಮರುಳು! ವರ್ಷ ವರ್ಷ ವೂ ಶೀರ್ವೆ ದಂಡಕೆರಬೇಕಾದೀಕು ಅದಕ್ಕೆ, 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಂಗತಿ ಬೇರೆ, ಆಗ ಭೂಮಿ ಹೇಗೂ ಇದ್ದಿರಲಿ. ಈಗ 
ಅದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜಾರದ ಕಾಡು ಬಂಜರು, ಅದರ ಅರ್ಧಾಂಶವಂತು ರಿಸರ್ವ 
ಕಾಡಿಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ, ತೋಟಿಕ್ಕಾಗುವ ಜಾಗ ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ, ಗದ್ದೆ 
ಗಾಗುವ ಜಾಗ ಜವುಗು ನೆಲವಾಗಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡವ ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು; ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಸುರಿಯಬೇಕು? ಅಲ್ಲದೆ ಅಕ್ಕಿ 
ಮುಡಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುರಿದ ಹಣದ ಮೇಲೆ 
ಬಡ್ಡಿ ಯೇ ಹುಟ್ಟಿಲಾರದು ” ಎಂದಿದ್ದರು, ಇದೂ ಹಳೆಯ ಕಥೆಯೇ. 
ಆಗ ಅಕ್ಕಿ ಮಾನಿಗೆಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯಿತ್ತು ದರ, ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ-ಹಿರಿಯರ ಬದುಕು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ---ಏನೋ ನಾನು.” 

ಅದಕ್ಕೆ ಮುಶ್ತಯ್ಯನೆಂದ “ ರಂಗರಾಯರು ಮಾಡುವ ಬೇಸಾಯ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಧೈರ್ಯಬರಬೇಕು? ಅವರ ಅಜ್ಮನಿಂದ 
ಹಾಳಾದ ಬದುಕನ್ನು ಅವರ ಅಪ್ಪ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲವೇ ಇವರು ಉಳಿಸು 
ಪುದು! ಆ ಮುದುಕಿ ಅಮ್ಮ, ಅಎರ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಿತ್ತು, ತಾನೇನಾದರೂ 
ಬಹಳ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದೇನುಂಟು ? 
ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದರೆ, ಓಡಿ ಹೋದ ಆ ಹುಡುಗ "ನನ್ನದು 
ನನಗೆ ಕೊಡಿ'-ಆಂದರೆ! ಅವರಿರುವ ಮನೆಯೇನೆ ಅವರದ್ಮಲ್ಲ. ದಶ್ವಪ್ಪ 
ನವರ ತಂದೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ?' 

* ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳುವುದು! ಕಟ್ಟಿ ಕಾಲಗತಿ ಬಂತು; ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಥೆಯೆ. ಶಾಂತಮೂರ್ತಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳಿ 
ಗಾದ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತದೆ, ಅವರ 
ಕಷ್ಟದ ಮುಂದೆ ನನಗಾದ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂಥ 
ಒಳ್ಳೆಯವರ ಬದುಕೇ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರ ಬದುಕೇ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ! ಅವರು 
ಮಾಡಿದ ಅನ್ನ ಅವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ! ನಾನು ದುಡಿದದ್ದು 
ನನ್ನ ಮರಿಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಂತೆಪಟ್ಟು ಫಲವಿದೆಯೇ? * 
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ಶಂಕರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಿವಿನಿಮಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಳೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಡುನಡುವೆ 
`ಏನು ಏನು-ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮನಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದೃ.ಅವನ ಮುಖ 
ಮನಗಳೆಲ್ಲ ದುಃಖದ ಆವೇಗದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಇತಿಹಾಸ 
ನೆನಪು ಸಜೀವವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಲಿದಾಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯು 
ಹೇಳಿದ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಇತಿಹಾಸದೊಡನೆ, ಮುತ್ತಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ದಾರುಣ ವೇದನೆಯುಂಟಾಯಿತು, ಬದು 
ಕಿರುವ ಅಜ್ಮಿಯ ನೆನಪೊಡೆದು, ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲದ ದೇಗುಲದ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಕನ್ನ ಅಜ್ಜ ಅಂದು ಓಡಿಹೋಗದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ನೆಲಕ್ಕೂ, ತನ್ನ ಬದು 
ಕಿಗೂ ಎಂಥ ಮಧುರಬಾಂಧವ್ಯ ಬೆಳೆದುಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಎಂಬ ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು, ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಸಂಬಂಧದ ನೆನವರಿಳೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಆ ಬಡ ಮುದುಕಿಯೂ, ಈ ಮುದಿ ಗೌಡನೂ ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾರೆ--ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆ ಎರಡು ಹಳೆಯ ಜೀವಗಳಲ್ಲಿ, ಸೆರಗು 
ಕಡಿದು ಹೋದ ಪುರಾತನ ಬಾಳಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವ ಭಕ್ತಿ, 
ಆದರಗಳು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಚರಜೀವನ 
ಸಾರಣವಲ್ಬವೇ--ಎಂದನಿಸಿತು, ತಂದೆಯ ನೌಕರಿಯ ಜೀವನವನ್ನೂ, 
ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯನ್ನೂ, ಆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೊಡನೆ ನೆನೆದುದಾದರೆ, ಅವುಗಳ 
ಬಣ್ಣ, ಬೆಡಗುಗಳಿಲ್ಲ ಕೃತಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಹಿಂದಿನ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದ 
ನಾಟಕವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಎಣಿಸಿದಷ್ಟೂ ಭ್ರಮೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಮನಸ್ಸು, 

ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಅಸೆ ಉದಯಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರು ನಲಿದು, ಬಾಳು ಸಾಗಿಸಿದ ಆ ನೆಲದಲ್ಲಿ, ತಾನು ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ಬೆರೆಯಿಸಲು ಬಂದೀಶೇ--ಎಂಬ ಅಸೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಅ 
ಹಂಬಲ ಪುಟ್ಟಿ ಒರತೆಯಾಗಿದ್ದುದು ಇಂದೀಗ ಭಾವಸಾಗರವಾಗಿದೆ ; 
ಕಲ್ಲೋಲವನೆ ಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ತಲ್ಲೀನವಾದ, ಧ್ಯಾನ ಸಮಾಧಿ 
ಗೊಂಡ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು, ಸೀತಾರಾಮನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದರಿಂದ ಚಕಿತ 
ವಾಗಿ ಎಚ್ಛರ ತಳೆಯಿತು. 

ಈ ತನಕ "ಗೌಡ, ಮುತ್ತಯ್ಯ' ಎಂದು ಏಕವಚನದಿಂದ 
ಸಂಜೋಧಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಆತನ ನಾಲಗೆ, ಹೊಸತಾಗಿ ಉಂಟಾದ ಮಮತೆಯಿಂದ 
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ವ್ಯಾಕರಣ ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ನುಡಿಯಿತು; “ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡರೇ, ನನ್ನ ಈ 
ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ದತ್ತಪ್ಪರಾಯರ ನೆನಪಾಯಿತೆನ್ನುತ್ತೀರಾ? 
ಅವರ ಮಗನ ಮಗ ಇವರು--ಗೊತ್ತಾ ಯಿತೇ ! ಅಜ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಹೋಲಿಳೆಯಿದೆಯೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಬೇಸರದ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಗೌಡ, ಆ 
ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ನೋಡಿಹೇಳಿದ- 
* ಸುಳ್ಳೆನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ ನಾನು? ಅದೇ ಮುಖ, ಅದೇ ಮುಖ. ನಾನು 
ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಕಂಡಾಗ ಹೇಗಿದ್ದರೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನಿಸು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗದ್ಯದ ತಾಳಿ, ಥಟ್ಟನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ, ತನ್ನ ಎಳೆಯ ಧನಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅ ಧನಿ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೋರಿ 
ಸಿದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಬ್ರೀತಿಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಗೌಡನೆಂದ, “ ನನ್ನ 
ಸಣ್ಣ ಧನಿಗಳು ಎಷ್ಟುಸಾರಿ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ನಿ, ತಿರು 
ಗಾಟಕ್ಕೆ ಜತೆಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿದಾಗ 
ಅವರ ತೋಳನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅವರ ಜೋಡುಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ನದಿ ದಾಟಿಸಿದ ನೆನಪು ಮರೆಯದೆ 
ನಿಂತಿದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಹೊಳೆಯೆಂದರೆ ಏಕೋ ಅವರಿಗೆ ಭಯ. ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾಯುವ ಆಸೆಯಾದರೂ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ. ನಾನಿದ್ದೇನೆ 
ಜತೆಗೆ--ಎಂದರೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಣ. ಸತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಡೆಯ--ಇವರು ಆಗ 
ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇವರ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಕಂಡು, ನನ್ನ ಧನಿ 
ಗಳ ಭ್ರಮೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈಗಂತೂ ಅಂಗಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕೂತಿದ್ದಾರಲ್ಲ-- 
ಅದೇ ಎದೆ, ಮೈಕಟ್ಟು, ಮುಖ; ಅವೇ ಕಜ್ಜ್ಮು, ಮೂಗುಗಳು. ನನ್ನು 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ನೀವು ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನಲು ಕುಳಿತಿರಲ್ಲ. ಆಗ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ ನನಗೆ, ನನ್ನ ಧನಿಗಳು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾ 
ಯಿತು” ಎಂದು ನುಡಿದ ಮುತ್ತಯ್ಯ, ತನ್ನ ಭಕ್ತಿ, ಒಲವುಗಳನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ ಶಂಕರನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಮುಬ್ಬನ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ತನಗೆ 
ಬ್ರಿಯವಾದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಸವರಿದ, ಆ ಮುದಿ ಕೈಗಳು ಕಪೋಲ 
ದಿಂದ ಶಂಕರನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಶಂಕರನ ಕಪೋಲಗಳ 
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ಮೇಲೆ ಕಂಬನಿಯ ಪ್ರಳಯವಾಯಿತು. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲೆ-ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹೃದಯ ಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ, ಆಳವಾದ, ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ಅನುಭವ ಉಂಟಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದುದು, ಅಥವಾ ತುಸು ಕಡಿಮೆಯದು ಎಂದರೂ 
ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ, ಅ ಮುದುಕಿ ಅವನ ಮೈಸಪರಿದಾಗ ಉಂಟಾದ ಅನುಭವ. 
ಈ ಎರಡು ಸ್ಫರ್ಶಗಳಿಂದಲೇ, ಸತ್ಯಾನುಭವದ ಸೃರ್ಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಂತಾ 
ಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ, ಹಿಂದಣ ರಾಶ್ರಿ ಶಂಕರ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅವನ 
ಜೇತನಮಯ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ--ಆ ಮುದುಕಿಯ ಬಿಂಬವಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರ ಅತ್ತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗೌಡನೆಂದ “ಅಯ್ಯಾ, ಮುಟ್ಟಿದ್ಮಳ್ಳೆ 
ಬೇಸರವಾಯಿತೆಳಿ ನಾನು ಗೌಡ, “ಮುಟ್ಭಾಳು" ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮ 
“ಹಾಗಲ್ಲ ಗೌಡರೇ, ಪಾಪ-ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಗಿದೆ. ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ನಮಗೇನೆ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆಯ ಬದುಕು, ಬರಿಯ 
ಒಂದು ತಲೆಮಾರುಗಳಲ್ಲಿ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದೆಂದರೆ ದುಃಖವಾಗ 
ದಿದ್ದೀತೇ.” 

ಗೌಡನಿಗೆ ದಶ್ತಪ್ಪನವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. ತಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ, ಆಂದಿನ 
ತನಕ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುವವರಿದ್ದರೆ--ದಿನ, ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧ. ಕನ್ನ ಧನಿಗಳ ಮೊಮ್ಮಗ ಐಂಬುದರಿಂದ 
“ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ?" ಎನ್ನುವ 
ಕುತೂಹಲ ತಾಳಿದ. ಸೀತಾರಾಮ ಶಂಕಂನ ಮಾತಿನ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದ-ತನಗೆ ಕಿಳಿದಷ್ಟನ್ನು. ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳ ವಿಡಾರ ಹೇಳಿದ; ದಿಲ್ಲಿ ನಗರದ ವೈಭವ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. "ನಿನ್ನ ಧನಿಗಳ 
ಮಗಂದಿರು ಅಂದರೆ ಇವರ ತಂದೆ ಸರಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ಮಾರೆ' ಎನ್ನುವಾಗ, ಶಂಕರ ನಡುವೆ ಬಂದು " ಸೀತಾರಾಮ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಏನು ನೌಕರಿ! ಏನು ವೈಭವ! ಮುತ್ತಯ್ಯ ಹೇಳಿದ 
ಆ ಹಳೆಗಾಲದ ಬಾಳಿಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮ ಬಾಳೆಲ್ಫಿ? ಅವನ ಒಂದು ಶತಮಾನ 
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ಕಾಲದ ಜೀವನವೆಲ್ಲಿ? ನಮ್ಮದೆಲ್ಲಿ! ಅವನ ಬಾಳಿನ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮದು 
ನಾಟಿಕ; ಮಕ್ಕಳಾಟ! ಇಂದು ಕಟ್ಟಿ ನಾಳೆ ಅಳಿಯುವ, ಇಂದು ಅಡಿ ನಾಳೆ 
ಮರೆಯುವ, ಎಳೆಯರ ಅಟಿ. ಇಷ್ಟೆ-ಮೂಸೆ ಬಂದವರು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಆ 
ಆಟಿವನ್ನು. ಆಡುವ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ವಸ್ತುಗಳು ಎರಡೂ ಮಕ್ಕಳದ್ದೇ' 
ಎಂದು ಗೌಡನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ, ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಮುಖ ತಿರು 
ಗಿಸಿ ತನಗಾದ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದ, ಸೀತಾರಾಮನಿಂದಾಗಿ ಬಂಗಾಡಿ 
ಯನ್ನೂ, ಮುದಿ ಅಜ್ಮಿಯನ್ನೂ, ಮುದಿಗೌಡನನ್ನೂ ಕಂಡು ಉಂಟಾದ 
ಆನಂದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದ ಅನಂತರ ತನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಪೂರ್ವ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದ-ಅಜ್ಮ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು, ಅಲೆದಾಡಿ ಅಲೆದಾಡಿ, ಬೇಸತ್ತು 
ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದು; ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಛಿಯೋ ಲಗ್ಗವಾದದ್ದು. 
ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು, ತೀರಿದ್ದು. ಉಳಿದವರ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡ ದಾದದ್ದು. 
ತಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು, ಬೆಳೆದದ್ದು-ಅವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಧ್ದಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿದ್ದು, ಆದರ ಫಲವಾಗಿಯೆಂಬಂತೆ 
ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಬಂದದ್ದು-ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ತಡೆಯಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ “ಗೌಡರೇ 
ಹಿರಿಯರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಈ ನೆಲವನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಈ ನೆಲದ ಖುಣ 
ನನಗೇಕೆ ಬರಬಾರದೆಂಬ ಅಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದೂ ಅಂದ. 

ಸೀತಾರಾಮ ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ನ-"ನನ್ನ ಈ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ 
ಅಜ್ಜನ ಊರನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
ಯಂತೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ, ಏನು ಕತೆ? ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ ಬೇರೆ. ಈ 
ಕಾಡು ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಅಂಥ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಕೈಹಾಕ 
ಬೇಡಿ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. 

“ಹಾಗಂದಿರಾ, ಅನ್ನಬಾರದಪ್ಪ, ಅನ್ನಬಾರದು. ಹಿರಿಯರು ಹುಟ್ಟ 
ಬೆಳೆದ ನೆಲ-ಅದನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕಬೇಕು- ಎಂಬುದು ಭೂಮಿ 
ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗಿರಬೇಕಾದ ಆಸೆ. ಅದು ಬರಿಯ ನೆಲವಲ್ಲ. ಅದು 
ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನ, ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ನೆಲ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ಆ ತಾಯ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ನಾನು ಇಷ್ಟುದಿನ 
ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ, ಅದರಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಹನವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ 
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ಮೊಮ್ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ...” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಗೌಡನ ನೆನಪು, 
ದುಃಖಗಳೆಲ್ಲ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು, ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಡೆದುವು. 

ಮುದಿ ಗೌಡನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇಳಿ, ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು ಬಲ್ಲ 
ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರೆಂದರು"ಸೀಶಾರಾಮ. ನೀವೆಲ್ಲ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು, 
ನಿಮಗೆ ಮನೆ, ಮಠಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿ, ಅಕ್ಕರೆ ಒಂದೂ ಇರಲಾರದು. 
ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ, ಶಾಲೆಯ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಯಾವುದ್ಯಾವುದೋ 
ಊರಿಗೋ, ದೇಶಕ್ಕೋ ಹೋದೆ, ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳು-ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಶಿಂಗಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವಾ 
ಅನ್ನು. ಬರುತ್ತಾರೋ ನೋಡು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ, ಶಂಕರನಿಗೆ ನಗು 
ಬಂದಿತು. 

ಅತನೆಂದ "ಸೀತಾರಾಮ, ಒಂದು ಕಡೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು, 
ಅಲ್ಲಿನ ಗಾಳಿ ನೀರುಗಳಿಂದ ಜೀವ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡ ಗೌಡರಂಥವರ ಮಾತು 
ನಮಗೆ ನಗು ಹುಟ್ಟಿಸೀತು; ಹಗುರವಾಗಿ ಕಂಡೀತು, ಅದರೆ ನೋಡು 
ಇವತ್ತಿನ ದಿನ ನಾವೇ- ವೇದಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಉದ್ದುದ್ದ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತೇವೆ. "ದೇಶಪ್ರೇಮ' ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ, ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದು ಅನ್ನು 
ತ್ತೇವೆ "ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಯಿರಿ? ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ, ಇಂಥ ನೆಲದ ತುಣುಕುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿಯುವ ದೇಶ ಯಾವುದೊ? ನಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಭರತಖಂಡ 
ಆ ದೇಶವೇ? ನಾವು ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ನೆಲ, ಹೊಲ, ನದಿ ಆ ದೇಶವೇ? 
ಪ್ರೇಮ ಯಾವುದು-ಮಣ್ಜೆನ ಈ ಮೋಹವೇ? ಸಭೆಯ ಅಉಪನ್ಯಾಸವೆ? 
ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ನೆಲವನ್ನೂ, ತನ್ನವರ ನೆಲವನ್ನೂ ಬ್ರೀತಿಸಲಾರದವ, 
ಆದರ ಸಂಬಂಧ ಕಡಿದಾಗ ದುಃಖಪಡಲಾರದವ, ದೇಶಪ್ರೇಮ ತೋರು 
ಶ್ತಾನೆಂದರೆ-ನನಗೇಳೋ ನಂಬುಗೆಯಿಲ್ಲ.” ಅಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಶಂಕರಗೆ ಮಾತೇ 
ಬೇಡವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಲಘುವಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಸರಣಿಗೆ 
ಅವನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಕಟುವಾದ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟೇನೆ. 

ತ ಈ &: + 

ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕಾಲ, ಶಂಕರ ಸೀತಾರಾಮರು ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲೆ 

ಕಳೆದರು. ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನ ಮನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ೧೦೩ 


ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಂದರು, ಮೂಡೋಡಿಯ ಬೆಟ್ಟು, ಕಾಡುಗಳನ್ನು ಶಂಕರ 
ಗೆಳೆಯನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ತುಳಿದು ಬಂದ. ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಜ್ಜಿಯ ದರ್ಶನ ಪಡೆದು ಬಂದ. ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಚಿನ ದಿನ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಅಕೆಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಅಜ್ಜಿ, 
ನಾಳೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಬೇಸರಪಡಬಾರದು. ಆದರೆ ಬಹು 
ಬೇಗ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ನಾನು ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ 
ಒಂದು ಸಂಗತಿ-ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ, ಬಂದೇನು, ಇದ್ದೇನು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಯೇನು-ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ” ಎಂದು 
ಮುದುಕಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊರಟಿ. 

ಹೋಗುವ ಮುಂಚಿನ ದಿನ, ಬಂಗಾಡಿಯ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಚಿತರಾದ ಆ 
ಜೈನ ಗೃಹಸ್ತರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿ ಬಂದರು. 

ಮರುದಿನ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಇಬ್ಬರೂ ಮುದ್ರಾಡಿಗೆ 
ಹೊರಟರು, ಮುದ್ರಾಡಿಯಳ್ಳಿ ಶಂಕರ ಬಹು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋದ, ತಂದೆಗೆ ಹಣ 
ಬೇಕೆಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟಿ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡ, ಆ 
ಹಣದಲ್ಲಿ ನೂರನ್ನು ಶಾನಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಉಳಿದುದನ್ನು ಸೀತಾರಾಮನ ಕೈ 
ಗೊಬ್ಬಸುತ್ತಲೇ ಆತ "ಇದೇನು! ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ, 

“ಅದು ಇರಲಿ-ನಿನ್ನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿರಲಿ, ನೀನು ಎರಡನೆಯ 
ಮಾತಾಡಜಾರದು; ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶ ವಿಮುಖನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬಾರದು. ನಾನೇನೋ ನಿಶ್ಶಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ನಾಳೆಯೇ 
ಹೊರಟಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

"ಇಷ್ಟು ಹಣ ಏಕೆ ತರಿಸಿದೆ!” 

"ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು, ನಿನಗೂ ನೌಕರಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿ, ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ನಿನಗೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಲು ಬಂದೀತು, 
ನನ್ನ ತಂದೆ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಸಿದ್ಧ ವಿದೆ-ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ರಲ್ಲ-- 


೧೧೪ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಅದನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಮಾಶ್ಚ ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವವನಲ್ಲ, ಇನ್ನು ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯರ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ, 

* ನೀನು ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು, ನಮ್ಮ ಹಿರಿ 
ಯರ ಭೂಮಿ ಬರಿಯ ಕಂದಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹರಾಜಾಯಿತೆಂದು, ಅದನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವರಿಲ್ಲವೆಂದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಈ ಹಣ ತರಿಸಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋಗುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಊರು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಳೆಂದಿತ್ತು. 
ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಸ್ಥಳವಂದಿಗ ನನ್ನ ಈ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾಯರು ನನ್ನ ಶುಟುಂಬದವರಾ 
ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ಯಾಸವುಂಟಾಗಿಲ್ಲ; ಗೌಡನೆಂದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ನಾನು ವಿಶ್ವಾಸ ಇರಿಸುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂಗಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರನ್ನು ಹಿಡಿದಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಸರಿಯೆ- ಆ ಭೂಮಿ ನನಗೆ ಸಿಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಏನಾಗಜೇ ಉ--ಯಾವುದೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ, 
ದೊರಕಿಸಬೇಕು ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು. ಹಣ ಕಡಿಮೆಬಿದ್ದರೆ ಬರೆ; ನಾನು 
ಕೂಡಲೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ತಿಳಿಸು. ನಿನಗೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ನೀನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರುವ ಮೊದಲು ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದ. ಅನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಚರ್ಯೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಯಾವುದೇ ಆಸೆ, ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯ ಅಷ್ಟೊಂದು ಭಾವಜೀವಿ, ನಿರ್ಧಾರದ ಮನಸ್ಸಿನವ--ಎಂದು 
ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಕಿಳಿದದ್ದು ಆಗಲೇನೆ, 

* ನನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನಪ್ಪ * ಎಂದು ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು, ಅತ ನುಡಿಯಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆ 
ಯನ ಅಸೆ, ಅನುರಾಗಗಳಿಗೆ ತಾನು ವಿರೋಧ ಶರುವುದು ಸಮನಲ್ಲವೆಂದು 
ಆತನಿಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೬ 


ಶಂಕರ ದಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಅವನ ತಾಯಿ ಪ್ರತಿಮೆ, ಕಿರಿಯ 
ಮಗ ವಿಟ್ಮಲನ ಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೀರ 
ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸೊಸೆಯ 
ಮತ್ತು ತನ್ನ ಚಿನ್ನ, ಆಭರಣ, ಸೀರೆ ಅಲಂಕಾರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿರತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರರಾಯರಿಗೆ ಸೆಕ್ಸ್ರೈಟಿರಿಯಟ್‌ನ ಕೆಲಸವೇ ಬಹಳ 
ವಾಗಿದೆ. ಮಗನ ಮದುವೆ ಬಂದರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೊಂದು ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮ ಸರಕಾರೀ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ಸವೆದು, ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು 
ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅವರ ಹಂಬಲ ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಪಡೆ 
ಯುವುದೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೋವೇಗಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಸಂಬಳ ಏರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಇಂದು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿಯೇ 
ವೇತನ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಸರುಗಳಲ್ಲಿ ಭತ್ತೆಗಳಿವೆ. ಉಪಸಂಪಾ 
ದನೆಗಳೂ ಇರಬಹುದು. ನಿವೃತ್ತರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಅವಧಿ 
ಯಿದೆ. ನಿವೃತ್ತಿಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಹಣಕಾಸಿನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೇ 
ತಾನಾಗಬೇಕು. ನಿವೃತ್ತಿ ವೇತನಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಕಾನ ಗಳಿಸ 
ಬೇಕು, ಸ್ವಾಮಿ ಸೇವೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಬಿರುದನ್ನಾದರೂ ಗಳಿಸಬೇಕು--ಎಂಬುದು ಅವರ ಆಸೆ, ಯುದ್ಧದ 
ಕಾಲವಾದುದರಿಂದ ಹೊಸ ಹುದ್ದೆಗಳು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತಲೇ ಇವೆ. 
ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅನುಭವಿಗಳು ಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗದ - 
ಅವಧಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯಬಾರದೇಕೆ ?-- ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ತಮ್ಮ ಈ ಆಸೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದ ಹಂಬಲವಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಉದ್ಯೋಗ, ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಕುಟುಂಬಗಳೊಡನೆ ನಂಟು 
ತನ--ಇವೆರಡೂ ದೊರೆಯಬೇಕು. ತಾನೇನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ ಲೇಖನಿ 
ಸನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ಮಾಡತಕ್ಕದ್ದು--ಎಂದು ಗೊತ್ತು. 
- ಮಗ ವಿಟ್ಮಲನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆಕಿದೆ, ಅದಕ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
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ನಂಟುತನವೂ ದೊರಕಿದೆ. ಸರಕಾರದ ವಾಣಿಜ್ಯಶಾಖಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯಾದ ವಿದ್ಯಾಸಾಗರಮಿಸ್ಟರ ಮಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನ; ಗೌರಪಸ್ಮ ಕುಟುಂಬ. ಹುಡುಗಿ 
ಬಿ, ಎ ಆದವಳು. ಮೊದಲು ಆಕೆಯನ್ನೇ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗ ಶಂಕರನಿಗೆ 
ತರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಶಯಿಸಿದ್ದ ರು. ಶಂಕರನ ಉದಾಸೀನ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು 
ದೊರೆತ ಸಂಬಂಧ ತಬ್ಬಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು, ವಿಟ್ನಿಲನಿಗಾಗಿ ಅ ಹುಡು 
ಗಿಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. ಮಿಸ್ಟ್ರರ ಮನೆಯವರು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವ ಸಂಪ್ರದಾಯದವರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ವಿಟ್ಕಲನನ್ನು 
ನೋಡದ ಕನ್ಕೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅತನಿರುವುದು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ. ಪತ್ರ 
ಮುಖೇನ ಒಬ್ಬಗೆ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಬಂಧ ನಿಶ್ಕಯಿಸಿ, ವಿವಾಹ 
ಮುಹೂರ್ತ ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಲು ಆತನ ರಜೆಯನ್ನು ಇದಿರು ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ಅದೇನೆ ಕಷ್ಟದ್ದು. ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದರೆ 
ದೊಡ್ಡ ಮಾತು. ಬರ್ಮಾಯುದ್ಧ ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆತ ವಿಮಾನ 
ದಳದಲ್ಲಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಂದೊಂದು ಕಡೆಯಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಲಗ್ನದ 
ತಯಾರಿ ನಡೆಸುವ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿಮೆ ಭಾವೀ ಬೀಗಿ 
ಕತ್ತಿಯನ್ನು, ಸೊಸೆ ಪನಮಾಲೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ದಿನನಿತ್ಯ ಎಂಬಂತೆ 
ಕನಾಟ್‌ ಸರ್ಕಸ್ಗಿನ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಂಥ 
ಒಂದು ದಿನವೇ, ಶಂಕರ ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದು. 
ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮಗ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಆಕೆಯ ಹೆಚೈನ ಪ್ರೇಮ ವಿಟ್ನಿಲನ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಶಂಕರ 
ಈ ನಂಟುಶನ ತಳ್ಳಿದ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ, ಪ್ರತಿಮೆ ಮಗನೊಡನೆ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು, ಭಾವೀ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದಳು, ಪರ್ಯಾ 
ಯವಾಗಿ-ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯ 
ಕ್ನಿಸಿದಳು. ಜಯರಾಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಕರಣಗಳಿಟ್ಟ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದುವು, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಫಿಸಿದ್ದು ಸ್ಯತೇವ ಕಾಣು 
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ಕಿತ್ತು, ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಮೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು, ಮಗು, ನೀನೇಕೆ 
ಲಗ್ನ ಬೇಡ ಎಂದದ್ದು? ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿದಾಯಿತು. ಈ ಯುದ್ಧದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೊಂದು ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ-ಕೆಲಸ ದೊರೆಯದೆ ಲಗ್ಗವಾಗ 
ಬಾರದೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಕಷ್ಟದ ಮಾತಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ ಯಾಕಷ್ಟು ಅವಸರ? ನಾಳೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೇೇನೆ, ಯಾವ 
ಉದ್ಯೋಗ ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾರವಾದಮೇಲೆ, ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುವವರನ್ನು ಆರಿಸಿ ಲಗ್ನವಾಗಬಹುದಲ್ಲ. * 

ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಯಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಅವಳೆಂದಳು “ ವರಲಕ್ಷಿ,ಗೇನಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆದಿ 
ದಿದ್ದೆಯಾ ನೀನು? ” ಎಂದು. 

ಶಂಕರ ತುಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಆ ಮಾತು ಬಂದುದಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಬಜ್ಕಿಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗವೇನೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗನಿಸಲಿಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ನುಡಿದ " ಹೌದು, ಬರೆ 
ದಿದ್ಮೆ. ಆಕೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿದ್ದಹಾಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ ನಡತೆಯೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅದರೆ ಇತ್ತೀಜೆಗೆ ಅವಳಿಂದ ನನಗೆ ಪತ್ತಗಳಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಶ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ವಿರಾಮವಾಗಿ 
ಕೇಳಬಹುದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಅವಸರವಿಲ್ಲ” 

“ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಮರೆತು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

* ಏಕೆ, ಅವಳಲ್ಲೇನು ಕೊರತೆ?” 

* ಕೊರತೆಯಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ, ಅವಳು ಸ್ವತಂತ್ರಳಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನೆಯವರು ಹೊರಗಿನ ನೋಟಕ್ಕೆ ಕೊಸ್ಕೊಪಾಲಿಟನ್‌ ಆಗಿ ಕಂಡರೂ 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದವರು. ನಿನ್ನ 
ಕಾಗದ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೋಲಾಹಲವೇ ಆಯಿತಂತೆ. ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಸೃಜಾತಿಯ ಹೊರಗಿನ ಸಂಬಂಧ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ." 

* ಅದೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆದು 
ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಇವರೇನು ತಡೆಯುತ್ತಾರೆ? ” 

* ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಷ್ಟು ಸೃತಂತ್ರಳಲ್ಲ, ಅವಳ ವಿಡಾರ ಮರೆಯುವುದು 
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ಒಳ್ಳೆಯದು " 

“ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ, ಅವಳದನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮನೆಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ಸ್ವಂತ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” " ಹಾಗೆಲ್ಲಾದರೂ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ನುಡಿ 
ದರೆ ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬಾ ನಿಷ್ಠುರ ಬಂದೀತು. ಎಲ್ಲರ ಹಾಗಲ್ಲ 
ಜಯರಾಮರು. ಬಹಳ ಜಾಣಾಕ್ಷ ಮನುಷ್ಯ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಅವರಿಗೂ 
ತುಂಬ ಸ್ನೇಹ, ಸಲಿಗೆ ಇರುವುದೆಲ್ಲ ಸರಿಯೆ. ಆದರೂ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ, ತಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ, ಅದು ನಮಗೂ ಗೊತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ನಿಷ್ಠುರ 
ಬೇಡವೇ ಬೇಡ,” 

ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ಇದರಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿಗೆ 
ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಲ 
ವೇನೋ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆಗಿದೆ. ಆದರೆ ತಾನು ನಾಳೆಗೆ ಧುಮುಕಲಿರುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಅವಳ ಸಮ್ಮತಿ ದೊರಕೀತೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಸ್ನೇಹ 
ವಿದ್ಯೂ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿಯೂ, ಮುಖತಃ ಜರ್ಜಿಸದೆ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವುದು ಸಮನೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ಆಗಲಿ, 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಿಸ್ಟರ ಮನೆಯವರು ಬಂದರು. ಶಂಕರನ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಮೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು, ಪ್ರತಿಮೆಗೆ ಬೆಡಗು 
ಗಾಶಿ ವನಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆಕೆಯ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅಂಗ ವಿನ್ಯಾಸ, ಕೃತಕ ನಗು, ಅಭಿನಯ, ಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಆಡಂಬರ--ಇವುಗಳೊಂದೂ ಶಂಕರನಿಗೆ ಹಿಡಿಸದೆ 
ಹೋದುವು, ಅವನೆಂದೂ ಅಂಥ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತಮ್ಮ ವಿಟ್ಮಲನ ಸ್ವಭಾವ ಆಡಂಬರ ಬ್ರ ಯವಾದದ್ದು, ಲಘುವಾದದ್ದು 
ಎಂದು ಬಬ್ಬ. ' ವಿವಾಹವೆಂಬುದು ಅವರವರ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೇ': ಎಂದು 
ಕೊಂಡನು ಶಂಕರ, ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರು 

` ಶನೊಟ್‌ .ಸರ್ಕಸಿಗೆ ಹೊರಟರು, ಶಂಕರನೊಬ್ಬನೆೇ ಐದು ಘಂಟಿಯ 
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ತನಕ ಕಾದು ಕುಳಿತ. ಅನಂತರ ತನಗೆ ಬ್ರಯವಾದ ಕುತುಬ್‌ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ, ಕಾಲುಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು, ತುಸು 
ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದನಷೈ--' ಶಂಕರ್‌' ಎಂದು ಯಾರೋ ಕರೆದರು. ಮುಖ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. -ಕರೆದವಳು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ವರ್ಮ ನಿನಗೆ ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದೆ, ನಾನು ಇಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದೆ.” 

* ಬಂದಿರಿ ಕೊನೆಗೂ, ಶಿವಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದಿರಾ?” 

” ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮೂರೇ?" 

“ ಹೂಂ. ನನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು. ನನ್ನ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ದಿನ ದಿನ ನಿನ್ನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಸ o¥ 
ಉತ್ತರ ಬಾರದ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ," 

“ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಿರಾ? ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಸಿದ್ದಿರಾ?” 

* ಎರಡೆರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ." 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಳು. " ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೀಗ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೇ ಸಿ, ಐ. ಡಿ, ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಡದೆ ಅಡಗಿಸಿ 
ಟೃರಬೇಕು. ಅಡಗಿಸಿಡಲಿ, ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ! ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಾರರು. ಇರಲಿ. 
ನಿಂತೇನು ಮಾತನಾಡುವುದು. ಬನ್ನಿ, ಹೋಗುವ.” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ?" 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ.” 

* ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ! ಬೇಡ, ಹೀಗೆಯೇ ತುಸು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ತುಲದಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ.” 

ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ " ಹೂಂ" ಎಂದು ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ 
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ಬಳು. ಅಕೆಯ ಮುಖನಗು, ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಶಂಕರನದೇ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದು, ತುಸು 
ದೂರ ಹೋದರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ತುಲವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಶಿಲೆಯ 
ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮಾತು ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ 
ನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂಕೋಚ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
“ಯಾವ ಊರದು? ಎಂದು ಹೋದಿರಿ, ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಶಂಕರ ಶಿವಸಮುದ್ರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಶಿಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವ 
ನೈಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ಅದರೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ *ಿವುಡಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು 
ಆಕೆ ಅಶ್ಶರ್ಯದಿಂದ “ ಏನು! ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅಂಥ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿರೇ! 
ಇರುವುದಕ್ಕೆ, ಸಂಜಾರಕ್ಕೆ ಏನೂ ಅನುಕೂಲತೆ ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಗುಡ್ಡ, ಜಿಟ್ಟಿ, ನದಿಗಳ ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನೋಡ 
ಜಖ್‌ೆಬ, ಆಮೇಲೆ ಬೇಸರ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಶಂಕರನ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿತು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಪ್ಪಗಿನ 
ನಗುವೊಂದನ್ನು ನಕ್ಕ. ವರಾ, ನಾನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ಆದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಾನು 
ಮುಂದಿನ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಅಂಥ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕಂದಿದ್ದೇನೆ ” 
ಎಂದ. 

ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹಿಡಿಸರಾರದ ಆಶ್ಶರ್ಯವಾಯಿತು. “ ಏನು, ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ 
ಊರಾದ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಳಿ, ನಮಗೆ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಭೂಮಿ ಕಾಣಿಕೆಗಳು 
ಇದ್ದುವಂತೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹು ಫಲವತ್ತಾದ ಭೂಮಿಯಾಗಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಈಗ ಅದು ಕಾಡುಪಾಲಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಯಶ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಸಿಕ್ಕೀತು, ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತು ಅನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾದರೆ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಆಯಂಷ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
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ವುದೇ ನಿಜ, ಮಣ್ಣಿನ ರೈತನಾಗಿ, ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆಸೆ.” 

“ ಜೀಪ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ನನ್ನಿಂದ ತಬ್ಪಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಳೆಂದು ನೆಪ 
ಹುಡುಳುತ್ತೀರಾ 9" 

ಶಂಕರನಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟದ ಸಂಗತಿಯಾಯಿತು. 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಉತ್ತರ ಅದಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಮೆಲ್ಯಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಯಾವತ್ತು ಮನದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ನೆಲದ ಹಂಬಲ, 'ಬಂಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಉಂಟಾದ 
ಆಸೆ ಅಲ್ಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದ ಕುಲದ ಸಂಬಂಧ, ಅವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ರೂಪು 
ಗೊಂಡ ಆದರ್ಶ, ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ನಿರ್ಧಾರ-ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ, ಕೊನೆಗೆ “ವರ, ನಿನ್ನಿಂದ ತಬ್ಬಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗೇಕೆ 
ಬರಬೇಕು? ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಬಯಸಿದವನು; ನೀನು ನನ್ನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ನೆರವಾಗುವುದು ಶಕ್ಕವಿದ್ದರೆ ನನ್ನಷ್ಟು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವ' ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ಸಿಗಲಾರ 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆದರೆ ನೀನು ಚಿಕ್ಕ ವಳು, ಮನೆಯವರ ಮಾಕಿಗೆ 
ಸಟ್ಟುಬೀಳಲಾರೆ- ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿದೆ. ನಾನು ನನ್ಯ- ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಆದರ್ಶ ಹೊಸತು. ನಿನ್ನ ಎಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅಂಥ ಕನಸಿನ 
ಲ್ಲೊಂದಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಅವಳಿಂದ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆಕೆಯೂ ತುಂಬ ವಿಜಾರಕ್ಕೊ ಳಗಾದಳು. 
ನಿರಾಶೆಯ ಕಂಬನಿ ಉದುರಿತು. ನಗರೋದ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿಯುವ ಅಸೆ 
ಅವಳಿಗೆ, ಅರಣ್ಯರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕಟ್ಟಿದ 
ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾದುವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ, ತೊದಲುವ 
ತುಟಿಗಳಿಂದ “ನಾನು ತಂದೆತಾಯರ ನಿಷ್ಠುರವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡೆ” ಎಂದಳು, 

" ಯಾಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?* 

“ ನೀವು ಕ್ರಿಯಾಜೀವಿಗಳು; ಎಂಜಿನಿಯರು. ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ, ನಾಳೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಆಧ್ಯಾಸಮಾಡಬಹುದು, ಸರ್ತಿ 
ಗಳಿಸಬಹುದು--ಎಂಬ ಏನೇನೋ ಆಸೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ,” 
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ನಾನು ಸ್ಟಿಯಾಜೀವಿಯಾದುದರಿಂದಲೇ ಈ ಆಸೆ ಹಿಡಿದೆ, ಆದರೆ 
ನನಗಿದು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನೂ ಶರಲಾರದು, ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ತರಲಾರದು. ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತಂದೀತೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ತೃಬ್ದ ಯಿಲ್ಲದ 
ಬಾಳ್ವೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಬಾಳೈೆಯಲ್ಲ,” 

ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾ 
ಶೆಯ ಕುದಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಶಂಕರ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ಸರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ-ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅವನನ್ನು ಪಡೆಯು 
ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಎಂಥ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಎದೆಯೊಡ್ಡುವ ಸಾಹಸ ಅವಳಿ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷಿಕ ಜೀವನ ಏನೆಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಅದರ 
ಕಷ್ಟಸುಖಗಳ ಅರಿವೂ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಏವಿದ್ದೀತು 
ಎಂದೂ ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಎಳೆಯ ಮನದ ವಿಲಾಸದ ಬಯೆಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಶೃಂಗಾರ ಜೀವನದ ಕನಸುಗಳನ್ನು, ಸ್ವರ್ಗಮಯ ಸೈಪ್ನಗಳನ್ನು 
ಶಂಕರನ ಆದರ್ಶ ಕೈಗೂಡಿಸಲಾರದು- ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಲುವಾಗಿ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸಿದ್ಮಳಿಲ್ಲ. ಅಂತು ಠಾನು- 
ಅದೃಷ್ಠಶಾಲಿಯಲ್ಲ--ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತರು. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಂದಿದ್ದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣಿ 
ಸುವಂಶಿರಲಿಲ್ಲ, ವರ ಹೆಜ್ಮು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
"ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದಳು. ಶಂಕರ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ. ಅವರ ಮನೆಯ ತನಕವೂ ಹೋದ, ಅವಳನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತ 
“ವರಾ, ಕ್ಷಮಿಸು. ನಾನೇ ಅಪರಾಧಿ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದೆ. ಈಗಲೇ ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡು ತಿದ್ದುವ ಅವಕಾಶವಾಯಿತಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ಒಬ್ಬರ ದಾರಿ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಹೊಂದದೆ, ಜೀವನವೇ ಯುದ್ಧ ರಂಗವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು” ಎಂದ, ಆಕೆ ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಶಂಕರನ ಸ್ನೇಹದ ಆಸೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಅಕಿಯಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಅದು ಕೈಗೂಡುವ ದಾರಿ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ಕಡಿದೀತೆಂದು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಾದರೆ 
ಕಿಳಿಸುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ಅವನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಿಂದ. 
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ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿದ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಬಾಯಾರಿಕೆಯನ್ನು ಶಂಕರ 
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುವವನಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನು ತೀರ ನೋಯಿಸಲಾರದೆ “ಆಗಲಿ” 
ಎಂದ, ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು, ಅವನಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ದೀನವದನರಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಅಗಲಿದರು, 

ಶಂಕರ ಮರಳಿದ್ದು ಈಗಷ್ಟೆ ಹೊರಟು ಬಂದ ವರ್ತುಲಕ್ಕೆ, ತಿರುಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿಶ. ಖಿನ್ನನಾಗಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚಿಂತನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಹಲವಾರು ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಆತ ಓದಿದ್ದ. ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ-ಪ್ರ ಣಯಿಗಳ ಮಿಲನ, ಪ್ರೇಮದ ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ತೋರುವ ಶೌರ್ಯತ್ಯಾಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು 
ಓದಿದ್ದ. ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾದ, ತಮ್ಮದೇ ಅಲ್ಪ ಕಾಲದ ಪ್ರಣಯ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ತ್ಯಾಗದ ಮಾತು ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು, ತಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗಾಗಿ ಜೀವನದ ಹುಚ್ಚು ಕನಸೊಂದನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಾರದವನಾದೆನಲ್ಲ- ಎಂದನಿಸಿತು. ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಅರಸೊತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ತ್ಯಜಿಸಿದ ಎಡ್ವರ್ಡ್‌ ದೊರೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. “ತಾನು!” ಎಂದನಿಸಿತು. 
ಇತ್ತ ತನ್ನ ಪ್ರೈಯಸಿಯೂ-ಪ್ರೇಮಿಗಾಗಿ ಬೆಡಗಿನ ಬಾಳೆ ಬಿಡದಾದಳು- 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದೇ ಶುಭ ಎನಿಸಿತು ಒಮ್ಮೆ, ನಾಳಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತ್ಯಾಗಮಾಡಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ 
ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬರಬಹುದೋ. ಸಂಸಾರ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ಆಗುಣ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬೇಕು. ಆದರ್ಶಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನವರಿಗಾಗಿ, " ಜನಕ್ಕಾಗಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಸುಖವನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮರೆಯಲಾರದೆ ಹೋದರ, ಬಾಳ್ಳೆಗೆ ಚೆಲುವು 
ಬರಲಾರದೆನಿಸಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ, ಶಾನು ಸೃಸುಖವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಆದರ್ಶ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗ, ಸ್ವಲಾಭ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವನ್ನು ತಾನು ಮೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಲಘು ಜೀವನದ 
ಬಯಕೆಯನ್ನು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರೆಯುವುದು ಇನ್ನೂ ಸುಲಭವಲ್ಲವೇ? ಆ 
ಕೆಲಸ ಅವಳಿಂದಾಗದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನು?-ಎಂದನಿಸಿತು. ಎಷು ಯೋಜಿ 
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ಸಿದರೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿರೇ ಪ್ರತಿಫಲ! ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಶಂಕರನು ಬಂದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಿಮೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಫೋನಿನ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, 
ಶಂಕರ ಬಂದುದು, ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವ ಅತುರದಿಂದ ಸಂಜಿ ಬೇಗನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ಶಂಕರ 
ಬರುತ್ತಲೇ “ಬಾ, ಕುಳಿತುಕೋ” ಎಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ ವಿಟ್ಗಿಲನ ಮದು 
ವೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ವಿಜಾರ-ಪಂಜಾಬಿನ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಆತಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆದುದರಿಂದ 
ಆವನೂ ಸಹ ಬೇಗನೇ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಸಂಸಾರದೊಡಗೂಡಿ ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. 

ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಶಂಕರನಿಗೆ, ತಾನು ಒಂದು ನಿರಾಶೆಯ 
ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ನಿರಾಶೆಯ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸುತಿದ್ದೇನಿ 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಮನೋಗತವನ್ನು ಉಪಾಯಾಂತರ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು--ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ, ಪರಲಕ್ಷಿ,ಯಿಂದ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ, 
ಬಲ್ಲ ಬಂಧನಗಳನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹರಿದು, ತನ್ನ ನೆಲೆಯನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿ 
ಸುವುದು ಒಳಿತೆಂದು ತೋರಿತು. ಈಗ ಬಂದ ಪ್ರಕ್ನೆಯನ್ನು ನೇರಾಗಿ ಇದಿ 
ರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ " ಅಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ-ಹೇಗೆ ಅನಿ 
ಸುತ್ತದೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ ಯಾವ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಸೇರುವ 
ಇಚ್ಛೆಯ ಇಲ್ಲ. ಬಹುದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ನೌಕರಿಯ ಹಂಗು 
ಬಿಟ್ಟು, ಕೃಷಿಕನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಮೂಡಿದೆ” ಎಂದ. 

ವಾಕ್ಯ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸುಂದರರಾಯರು ಚಕಿತರಾಗಿ 
ಮಗನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಅಂದರು“ ಏನು ಕೃಟಕನಾಗುವುದೇ? ಗದ್ದೆ 
ಉಳುವ ಕೆಲಸವೇ? " ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿರಿ' ಎಂಬ ಸರಳಾರದ ಪೋಸ್ಕರು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಈ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೇ ನಿನಗೆ?” 

ಶಂಕರ ನಕ್ಕ. “ ನನ್ನಂಥವನನ್ನು ಯಾವ ಪೋಸ್ಕರೂ ಮರುಳು 
ವಖಾಡಲಾರದು. ನೀನು ಏನು ತಿಳಿದರೂ ಸರಿಯೆ; ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟರೂ 
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ಸರಿಯೆ, ನಿನಗೆ ಹೇಳಬಾರದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಹೇಳದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕು? ನಾನು ನಮ್ಮೂರಾದ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ ......ನಾನು ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿರುವಾ 
ಗಲೇ ರೈತರ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡು ಅಂಥ ಜೀವನವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಾ 
ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ನಾವು, ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗ 
ಬೇಕೆಂದನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಿರಿಯರು ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಆ ಆಸೆ ಬಲವಾದ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಗಿದೆ. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ನಮಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದೆ ನೀನು. ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಅಜ್ಮನ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ 
ತಂಗಿ, ತೊಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿದ ಮುದುಕಿ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾದ 
ಸಂತೋಷ ಅವಳಿಗೆ ಅಪ್ಕಿಪ್ಟಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಳು; ಕಂಡ ಕ್ಷಣವೇ 
“ ದತ್ತಣ್ಣನ ಮೊಮ್ಮಗನೇ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಮೇಲೆ ನಾನೂ ಅವ 
ರಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದೆ -ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ತಾಳಿದ್ದ ಸುಂದರರಾ 
ಯರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯ ಕಥಾನಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಬಣ್ಮಿಸಿದ. 
ಅವರಿಗೂ ಕೇಳುವ ಅತುರವಾಯಿತು. ಶಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಕುಲ, ಶೀಲಿ, 
ಕೀರ್ತಿ, ಸಂಪಾದಿಸಿದವರು ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗ ಹಿಗ್ಗೂ ಆಯಿತು. 
ತಂದೆಯ ತಂಗಿಯಂಥ ನಿಕಟ ಬಂಧುವೂ, ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಸೆ ಎರಡೂ ಆದುವು. ಪೆನ್ಶನ್‌ 
ದೊರೆತು, ವಿರಾಮವಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ ಹಂಬಲವೂ 
ಮೂಡಿತು. ಆದರೆ ಆ ಎಲ್ಲ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಮೂರ್ಬ ಆಸೆಯ ಮರವೆ 
ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಮಗು, ನೀನು ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಬಂಗಾಡಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದದ್ದು, ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳಾ 
ದರೂ ಬದುಕಿ ಉಳಿದದ್ದು- ಎಲ್ಲವೂ ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಗಳೇ. ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೇ ಅದು, ಆದರೆ ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಕೃಷಿಕ 
ನಾಗುತ್ತೇನೆ; ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಆಗದ ಹೋಗದ 
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ಮಾತು; ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಪುರಾಶನಕಾಲದ ಆದರ್ಶ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ. 
ಈ ಬದಲಿಸಿದ ಯುಗಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ನಾವು ಬಾಳಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಓದು 
ಕಲಿತವರು ತಿರುಗಿ ಆದಿವಾಸಿಗಳಂತೆ ಬದುಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ನಡೆಯದ 
ಮಾತು. ನಮ್ಮ ಜೀವನ ತೀರ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ, ಪ್ರಪಂಜದ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗತಿಗಳು ಬದಲಿಸಿವೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊಂಪೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಗರವನ್ನು 
ಸೇರಿದ ನಾವು ತಿರುಗಿ, ಆ ಜೀವನ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಓದಿ, ತಿಳಿದು, ಕಲಿತು ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ವರ್ತಿಸು 
ವುದು ಏನು ಚಂದ? ಕನಸಿನ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಇದ್ದ 
ಬದುಕನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ” 

ಶಂಕರನಿಗೆ ತನಗೆ ಹಿಡಿದ ಹುಚ್ಚಿನ ಪರವೆ ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಹುಚ್ಛೇ ಹೊರತು, ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದ ಆವೇಶವಲ್ಲ, ಅನುರಕ್ತಿ ಯಲ್ಲ. ಅದು ತಪ್ಪು, ಅವಾಸ್ತವ, ಅಸಾಧ್ಯ 
ಎಂದು ಅವನಿಗನಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹಲವು ಪಾಶ್ಶಾತ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ, 
ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಓದಿದ್ದಾನೆ, ಪಾಶ್ಶಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷಿ ಒಂದು 
ವಿಜ್ಞಾನವಾಗಿದೆ--ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ತಮ್ಮ ದೇಶದ 
ಬೇಸಾಯ ಆದಿವಾಸಿಗಳ ಬೇಸಾಯದೆಂತೆ-ಎಂಬುದು ನಿಜ; ಆ ದೃಷ್ಟಿ ಬದ 
ಲಿಸಿ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟ ತಮ್ಮ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡದೆ ಹೋದರೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಲಾರದೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೇನಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ಕಂದೆ ಕನ್ನ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ-ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅವನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಿಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಬ್ಬದ್ದರೆ 
ಶನ್ನ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಬಹುದು ; ತಂದೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಧನ 
ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ತಾನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಕಪ್ಪ ಪಡಬೇಕಾದೀತು. ಶಾನೇ ದುಡಿದು, ಆ ಹಣವನ್ನು ಗಳಿಸಿ, ಅನಂತರ 
ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಸತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಬೇಕಾದೀತು 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ವಣಿಸಿದ್ದ-ಇಂಥ ವಿಜಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಾಗ್ಯಾದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು, " ಏನೋ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವೇನೆ ” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ, 
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ಸುಂದರರಾಯರಿಗೆ ಮಗನ ಸ್ವಭಾವ ಶಿಳಿಯದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ಅತನಿಗೆ 
ಮಾತು ಕಡಿಮೆ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳು ವವನು-ಎಂಬುದನ್ನು 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲರು, ಶಂಕರನ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಗೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಾಲದು ಎಂಬುದನ್ನರಿತವರು. ಅವರಿಗೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
"ನಿನ್ನದು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮಾತಲ್ಲ" ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಮ್ಮ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಇಬ್ಬರ ಅಂತಃಕರಣಗಳಲ್ಲೂ 
ಹೊಡೆದಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಶಂಕರ ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ನಿರಾಶೆ 
ಯನ್ನು ಇದಿರಿಸಿದ್ದ. ಜತೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು ಎಂಬ ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿರಾಶೆಯನ್ನೂ ಇದಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. ಸುಂಧರರಾಯರು ಮಾತ್ರ 
ಅಂಥವುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಳಲ್ಲ. 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು, ಮನೆಯ ದೀಪಗಳು ಬೆಳಗಿದುವು, ರಾಯರ 
ಮನದ ಕಗ್ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಮೂಡದೆ ಹೋಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಮೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳೊಡನೆ ರಾಯರು ಮಗನ ಮೂರ್ಬಕನದ 
ವರ್ಣನೆ ಮಾಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ ನುಡಿದರು “ ಏನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ, ಮಾಡುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಂಟುತನವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಹೆರವರೆದು 
ರಿಗೆ ಅಭಾಸಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟದಂತೇ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಅನಿಸಿದರೆ ಇರುತ್ತಾನೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಾಏಕೆಯಿಂದ ನಾಳೆ ಅವನೇ ಪಾಠ ಕಲಿತಾನು." 

ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು, ಶಂಕರ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಬಾರದೆಂದೋ 
ಏನೋ, ಪ್ರತಿಮೆ ತಾಯ್ತನದ ಅಧಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಬಹುದೆಂದು ಅಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಳು, ಬಂದು " ಅದೇನು ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಯೋಚನೆ?” ಎಂದಳು. 
ಆತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ "ನೀನಿಷ್ಟು ತಿಳಿಗೇಡಿಯೆಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಟ್ಮಲನನ್ನು ನೋಡು. ನಿನಗಿಂತ ಎಂಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಚಿಕ್ಕವ, ಈಗಾಗಲೇ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು 
ಪೈಲಟ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಎಂದ: ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಹೇಳುವುದಳ್ಳೂ ನಮಗೆಷ್ಟು 
ಹೆಮ್ಮೆ; ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು ” ಎಂದಳು. 
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ತಂದೆಯ ನೇರಾದ, ಚುಟುಕಾದ ನಿರಾಶೆಯ ಮಾತುಗಳಿಗಿಂತಲೂ 
ತಾಯಿಯ ನಂಜಿನ ಮಾತು ಶಂಕರನನ್ನು ತುಂಬ ನೋಯಿಸಿತು. “ನಿಜ, 
ಅಮ್ಮ ಮಳ್ಕಳಿರಬೇಕಾದದ್ದೇ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬಿಳೆಸುವುದಕ್ಕೆ, 
ಆವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಅತ್ಮಗಳಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಆ ಅದೃಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ, 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಂಶೋಷಗೊಳಿಸದೇ ಹೋದರೂ, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಅಜ್ಮ, ಮುತ್ತಜ್ಜಂದಿರ ಪ್ರೇತಗಳಿಗಾದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಕೊಟ್ಟೇನು” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಶಂಕರನ ಮಾತು 
ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಗುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಳು. 

ಮರುದಿನವೇ ವಿಟ್ಫಿ ಲನ ಕಂತಿ ಬಂದಿತು. ಅವನಿಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ 
ರಚಿ ದೊರಕಿದೆಯೆಂದೂ, ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಅವನು ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ನೆಂದೂ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅವಸರಕ್ಕೆ ಆರಂಭ. ಕಜೇರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಡೆ 
ನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಳು, ಮಿಸ್ಟರ ಮನೆಗೆ ವಾರ್ತೆ 
ಕೊಟ್ಟಿಳು. ಅಮಂತ್ರಣ ಪಕ್ರಿಶೆ ಬರೆಸಿದಳು. ಅಚ್ಛುಹಾಕಿಸಲು ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಉಳಿದ ಹಲವಾರು ಏರ್ಪಾಟುಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದಳು. ಆ ಸಂಜಿ 
ಪ್ರತಿಮೆ, ಸುಂದರರಾಯರಿಬ್ಬರೂ " ಪಲ್ಲಮ್‌' ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಮಗ 
ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೋದರು. ಮನೆಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದುದೇ ಕಡ, ಶಂಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದೇ ತಕ್ಕ 
-ವೇಳೆಯೆಂದು ಅರಿತು, ಅಣ್ಣನ ಮೂರ್ಬತನವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಟ್ಮಲನ ಮುಂದೆ 
ಬಣ್ಚಿಸಿ, ತಮ್ಮ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. " ನೀನಾದರೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಹೇಳು ” ಎಂದೂ ಬೇಡಿದರು. 

ವಿಟ್ಕಲನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಹೊಸಬನಲ್ಲ, ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಅವ 
ನೊಡನೆ ಜಗಳಾಡಿದವನು, ಮುಂದೆ ಬೆಳೆದು ತರುಣನಾದಂತೆ ಅವನ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಗೌರವ, ಆದರಭಾವಗಳನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡವನು, ಅಣ್ಣ ಮಿಶ ಭಾಜಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಡಂಡಲ ಸೃಭಾವದ್ಧಲ್ಲ--ಎಂಬು 
ದನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅದುದರಿಂದ ವಿಟ್ಠಲ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ “ನಾನು ಹೇಳು 
ವುದೇ ಶಂಕರನಿಗೆ! ನನಗಿಂತ ಹೆಜ್ಮು ಕ್ಲಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ಅವನಿಗೆ? ಅಪ್ಪಾ, 
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ಸೈನಿಕರಾದ ನಮಗೆ ಜೀವನದ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ.Life is an adven- 
ture. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಗತಿಯಲ್ಲೂ ಬಾಳ್ಕೆಯೆಂಬುದು ಒಂದು ಸಾಹ 
ಸವೇ, ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾಹಸದ ಜೀವನ, ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಮೃತ್ಯು 
ವಿನೊಡನೆ ಕಾದಾಡುವ ಸಾಹಸ. ಅಡ್ಡನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಾಹಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು, ಏನಂತೆ-ಆದರಿಂದ? ನೌಕರಿಯೇ ಬೇಕೆಂ 
ದೇನು? ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನಗೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಮೇಲಿನವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಬೆಲ್ಲ ಸಲಾಂ ಹಾಕುವ ನೌಕರಿಗಿಂತ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಾಳ್ವೆಯೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ಅವನಿಷ್ಠದಂತೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ. ಕೃಷಿಯಲ್ಲೂ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಎಡೆಯುಂಟು 
ಹಣ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಅದು ತಂದುಕೊಟ್ಟೀತೋ ಇಲ್ಲವೊ-ನಾನು ಹೇಳ 
ಲಾರೆ, ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲ ಪರ್ಯಾಯ ವಸ್ತುಗಳು, ಜೀವನದ 
ತಡೆ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದು ಸಾಹಸಿಯ ಮುಖ್ಯ ಹಂಬಲ, ಅದೂ 
ಒಂದು ಯುದ್ಧವೇ, ಯಾಕೆ ಅಂಜಬೇಕು? ಅವನನ್ನೇಕೆ ನಿರಾಕೆಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕು? ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ? 

“ನಾನು ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಕಾಲ ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ಕೃಷಿಯನ್ನೂ, ರೈತರನ್ನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನಾವೆಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅವರು ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕು. ಅಮೆರಿ 
ಕನ್‌ ಸೆನೆಟ್‌ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ರೈತರಾಗಿದ್ದವರು, ಈಗಲೂ 
ರೈತರಾಗಿಯೇ ಇರುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ಯಾರೂ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲೇ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಮೈಗೆಲಸವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಅಳುಕು, 
ಅಸಹ್ಯ, ಗುಮಾಸ್ತಿ ಕೆಯೆಂದರೆ ಗೌರವ. ಬರಿಯ ಹುಚ್ಛಲ್ಲವೇ ಅದು” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಸುಂದರರಾಯರು ತಾವು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ, ಅರ್ಬಿ 
ಸಿದ ಬಿರುದನ್ನು ರಿಯ ಮಗ ವಿಟ್ಮಲ ತಮಗೇ ಒಬ್ಬಸಿಯಾನು- ಎಂದು 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ವಿಟ್ಮಲನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೆಮ್ಮೆ, ಆದರ 
ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಅವನ ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ ಇ್ಬಷ್ಟೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗನನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ, ಬೇಸರ ಉಂಟುಮಾಡಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾತುಗಳನ್ನು -ಯೇರೆ ಕಡೆಗೆ. ಹರಿಯಿಸಿದರು. ಮಿತ್ರರ ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ 
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ತೆಗೆದರು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೋಬಿರಿನ ಧೃನಿ ಕೇಳಿತು. ವಿದ್ಯಾಸಾಗರರು, ಅವರ 
ಪಷ್ನಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅವಸರದಿಂದ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು, "ನಾವು ಪಲ್ಲಮಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ತುಸು ತಡವಾಯಿತು. ನೀವು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೀರೆಂದು ಕೇಳಿದೆ” 
ಎಂದಳು ಶ್ರೀಮತಿ ಮಿಸ್ತ. ಬಂದವರಲ್ಲಿ ವನಮಾಲೆಯನ್ನು, ಕಾಣದೆ 
ಪ್ರತಿಮೆ ನಗುತ್ತ "ಏನು. ವನಮಾಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಬಂದಿರಾ?" ಎಂದಳು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹರಟಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, 


ಈ * ka ೨ 


ಮುಂದಿನ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲ-ಅವರ ಮನೆ ಅವಸರ, ಗದ್ದಲ್ಕ 
ನಗು ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡಿ 
ದರು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಹು ಕೆಲಸ ಹೊತ್ತವರಂತೆ ಅವಸರ 
ನಟಿಸುವವರೇ ಎಲ್ಲರೂ. ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಹಾಗೆಯೇ, ಅದೂ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಜ ಗಣ್ಯರಾದ ಸುಂದರರಾಯ-ವಿದ್ಯಾಸಾಗರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಅವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸದಂಥ 
ಮೋಟಾರು ವಾಹನವಿಲ್ಲ. ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಜನಸಂದಣಿ ವಧುವಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಉಪಹಾರಕ್ಕೂ ನೆರೆ 
ದಿತ್ತು. ವಧೂವರರನ್ನು ಬಂದ್ಕು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸದವರಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಂಜಿ ಸುಂದರರಾಯರ ಮನೆಯ ಸ್ವಾಗತ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಶಂಕರ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಜಡನಾಗಿದ್ದವನು, ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ ವನು, ಅಣ್ಣನ ನಿರುತ್ಛಾ 
ಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ತಿಳಿದ ವಿಟ್ಮಲ, ಅವನನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಕರೆದ; 
ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. " ನನ್ನನ್ನೇನು ಕರೆದು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?" ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರ. ಮದುವೆಯ ಮುಂಚಿನ 
ಮತ್ತನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆತ ತುಂಬ ವಿಜಾರ ಮಗ್ಕನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಾತು ಗದ್ಮಲಗಳು ಬೇಡವಾಗಿವೆ ಅವನಿಗೆ, ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುತುಬಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ್ಕು ಬಹು ದೂರ 
ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. . ಜನ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂಡು ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ ಆಸನವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕುಳಿತು ವಿಜಾರಮಗ್ಗ 
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ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಎರಡೆರಡು ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಓಡಾಡುತ್ತದೆ. 
ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಒಬ್ಬಸಿ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಅವನಿಂದಾದೀತೇ--ಇಲ್ಲವೇ ಎಂಬು 
ದೊಂದು, ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಕನಸು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲು ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಎಂಬ ಜಿಂತೆ ಮತ್ತೊಂದು. ತಂದೆಯನ್ನಂತು ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸುಬಾರದು. ಕೇಳಿದರೂ ಆ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯುವುದು 
ಅನುಮಾನ, ಒಂದು ಸಂಜೆ ಹಾಗೆಯೇ ವಿಚಾರಮಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಟರ್‌ ಗಾಡಿಯೊಂದು ಥಟ್ಟಿನೆ 
ಬಿರಿದು ನಿಂತಿತು. ನಿಂತುದು ಅವನ ಸಲುವಾಗಿಯೇ. ನಿಂತ ಧೃನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಏನಾದರೂ ಅಪಾಯ ಸಂಭವಿಸಿತೇ-ಎಂದು ಬೆದರಿ, ಆ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಾಗ ಕಾರಿನಿಂದ ವಿಟ್ಮಲ -ವನಮಾಲಿಯರು ಇಳಿಯು 
ವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ವಿಟ್ಮಲ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರೆಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮುಂದುವರಿದ. ಅಣ್ಣ 
ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳವನ್ನು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಗಮನ ಸೆಳೆದು ಕಾರನ್ನು ಅವಸರ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅವನೊಡನೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾಕನಾಡಬೇಕು-ಎಂಬ ಹಂಬಲ 
ವಿಟ್ಮಿಲನಿಗಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳೆ 
ಯರ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿರಾಮವೂ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ, ಅವಸರದಿಂದ ಬಂದು ಅವನ ಮಗ್ಳುಲಲ್ಜಿಯೇ 
ಕುಳಿತ. 

“ ಇದು ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಠಾವೋ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದ ವಿಟ್ಮಲ, 

* ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ?" 

* ಇದ್ದಾಳೆ, ವನಮಾಲಿ, ಕುಳಿತಿರಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಾವಶ್ಯಕದ ಗದ್ಮಲದಲ್ಲೇ 
ಸಮಯ ಹೋಯಿತು......... ತುಂಬ ಬೇಸರವಾದ ಹಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ, 
ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಶಂಕರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಟ್ಮಲ ಅಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನುಡಿದ " ಅಪ್ಪು, ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು. 'ಅವರ 
ಮಾಕಿಗಾಗಿ ನೀನು ಬೇಸರಗೊಂಡಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಅವರು: ಅವರ ದಾರಿ 
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ಯಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸುವವರು. ನಿನ್ನ ಅಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಿಳಿಯಲಾರ 
ದವರು, ಪ್ರಾಯಶಃ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರ ಪಾಡೂ ಹೀಗೆಯೇ ಏನೋ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಅಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ನಿನಗಾಗಿ 
ಮುನಿಸಿಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಈ ಆಫೀಸರ್‌ ಪಟ್ಟ, ಈ 
ನೌಕರಿ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸ್ವರ್ಗ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ನನ 
ಗೇನೋ ವೈಮಾನಿಕನಾಗುವ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು; ಆದೆ, ಆದರೆ ಅದರ 
ಲ್ಹೊಂದೇನು ಹೆಚ್ಚು? ಯುದ್ಧದ ಈಗಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಜಾಳ್ವೆಗೆ 
ಮೂರೇ ಮುಖಗಳು-- ಸೋಲು, ಗೆಲವು, ಸಾವು. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ ಅದು 
ನಮ್ಮೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಅದೊಂದೂ ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೀರ್ತಿಯ ಅಜಿಗಿನ ನೋಟ ಸಾವು ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಿತ ದೃಷ್ಟಿಯ ಅವರಿಗೆ, ಕೃಷಿ ಎಂಬುದು ಹೇಗೆ 
ವ್ರಿಯವಾದೀತು?” 

“ ನಿಜ.” 

“ ನೀನು ತೀರ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ,” 

* ಅಂಥ ನಿರಾಶೆಯೇನಿಲ್ಲ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿ 
ಯೇನು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಕನಸಿನಂತೆ ಆ ವಿಚಾರ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ನೆಲವನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಸ್ಪಷ್ಠ ಚಿತ್ರವೇ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ. ಒಮ್ಮೆ ನಾಡಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂದು ಆ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ 
ಕಾಡು. ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನು ನಾಡನ್ಮಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ 
ಬೇಕು. ಅದು ದೊರೆತರೆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಬಹುದು. ಈಗ ನಾನು 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಪೇಡಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬಂಗಾಡಿಯ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ತಾನು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಮಾತು ಅಳ್ಳಿಗೆ 
ನಿಂಕಿತು, ಮುಂದೇನೆಂದು,ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

-`ವಿಟ್ಮಲ ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ : ನಸುನಕ್ಕು ನುಡಿದ, "ನೀನು 
ಹಣದ ವಿಡಾರ ಯೋಚಿಸುಕ್ತಿ4ಯೆಂದು. ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಏನೂ ಯೋಚಿಸ 
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ಜೇಡ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು, ಮುನ್ನೂರು ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿಯೇನು. 
ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, 
ಅದನ್ನೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಈ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಹೊಂಜುಹಾಕಿದರೂ ಬಿಡುವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೀರ್ಫ್ಥ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕುಳಿತ ವನಮಾಲಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅಣ್ಣನನ್ನು ಬಲಪಂತಮಾಡಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕುತುಬ್‌ ಮಿನಾ 
ರಿಗೆ ಅಲೆದಾಡಲು ಹೊರಟ, ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ವಿಟ್ಮಲ, ವನಮಾಲಿ 
ಯರು ನಗುತ್ತ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಕುತ್ತಿ ದ್ದರು, ತಮ್ಮನು ತೋರಿದ ಅಪೂರ್ವ 
ವಿಶ್ವಾಸದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶಂಕರನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಸೆ, ನಗುಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದವು. ಅವನೂ ಆ ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದ. 

ವಿಟ್ಕಲನ ರಜೆ ಕೊನೆಗಾಣುವಲ್ಲೂಯಿತು. ಆಶ ಮಡದಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಲ್ಕತ್ತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಿನವೂ ಬಂದಿತು. ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಅಣ್ಮನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಹೋಗಿ “ ಶಂಕರ್‌, 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ, ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಮರೆಯ ಬೇಡ" ಎಂದು ಏನನ್ನೋ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿದ. ಶಂಕರ ಅವನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಮೋಟಾ 
ರಿನ ತನಕ ಬಂದ. ನಂಟರಿಷ್ಟರ ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದ 
ತನಕವೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ವಿಟ್ಮಿಲ" ನೀನ್ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಜನ ಇಲ್ಲವೇ ಜತೆಗೆ" ಎಂದುದರಿಂದ, ನಕ್ಕು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. ತನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಮರಳಿ, ತಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟುದೇನಿರಬಹುದು. ? ವಿಳಾಸ ಕೊಡುತ್ತೇ 
ನೆಂದಿದ್ದನಲ್ಲ, ಅದೇ ?-ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಆತ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಆವನ ವಿಳಾಸವೂ ಇತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕೂ ಇತ್ತು. ತಮ್ಮನ ಮುಖದ ಬಿಂಬ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಜಿನ್ನಾಗಿ ಹಾಯ್ದಿತು. ಎಳೆತನದ ನೋಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಮರುಕಳಿಸಿದವು. ಕರಿಯ 
ರಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಾಡಿದ ಜಗಳಗಳ ನೆನಪೂ ಆಯಿತು. ತನ್ನ ಕಿರಿಯನಲ್ಲಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ಉದಾರತೆ ಇದ್ದೀತೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಒಳ್ಳೆಯದಾದುದರಿಂದಲೇ 
ಹೀಗೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಕಡೆಗಳಿಂದ ತನಗೆ ಸಹಾಯ ಸಿಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. 


೧೩೪ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಬಂದ ತಮ್ಮನು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಶಂಕರನ ಪಾಲಿಗೆ ಮನೆ 
ತಿರುಗಿ ಬರಿದಾಯಿತು. ಸೀತಾರಾಮನಿಂದ ಕಾಗದ ಬರುವ ತನಕ ಆತ 
ಏನೂ ಮಾಡಲಾರ, ಅವನ ಕಾಗದವು ಬರಲು ಒಂದು ಶಿಂಗಳೇ ಹಿಡಿ 
ಯಿತು ಅವನಿಗೊಬ್ಬಸಿದ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಲ್ಲೂಕು, 
ಹುಜೂರು ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು, ಸುಖವಾಗಿ, : 
ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇರುವ ತೊಡಕುಗಳು ಅವನಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರನ ಹೆಸರು ಬರೆದು, ಜತೆಗೆ ದಿಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ರಿ ಟೀರಿಯಟ್‌ನ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳ ಮಗ ಎಂಬ ಸೂಜನೆ ಮಾಡಿ, ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಸತಃ ಅವನೇ ಓಡಾಡಿದುದರಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. "ಶಂಕರ, 
ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿರ್ನಿಫ್ಲವಾಗಿ ಕೈಗೂಡಿತು. ಇದು 
ನನ್ನ ಶ್ರಮದ ಫಲ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದಿರುವ 
ಬಿರುದಿನ ಕೆಲಸ ಅನ್ನಬಹುದು, ಹಣವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಹುಕುಮಿಗೆ ಸಹಿ ಬಿದ್ದುದನ್ನೂ ನೋಡಿಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ನಿನಗೇನೆ 
ನೇರಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ, 

” ನೀನು ಬರುವ ತನಕ ಪ್ರಾಯಶಃ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿಯೇೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಕರೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ನೀನು ಬರುವ ಮುಂಜಿ ದಿನ, 
ಪೇಳೆ ತಿಳಿಸು. ಸೋಮೇಶ್ವರದಲ್ಲೇ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೀನೆ "-ಎಂದು ದೀರ್ಫ 
ಪಶ್ಛ ಬರೆದಿದ್ದ. 

ಮಬ್ಬು ಚದುರಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶೀತಳತೆ ಮಾಯವಾಗಿ, ಮಂಜು 
ಕರಗಿ, ಎಳೆಯ ಹಸುರಿನ ಜೆಲುವು ಕಣ್ಮುಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಕೊಡಗಿತು. 
ತಮ್ಮ, ಗೆಳೆಯರಿಂದಾಗಿ ಶಂಕರನ ಭಾವಿ ಜೀವನದ ಕನಸು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ 
ಶುಭ ಚಿಹ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ದಿಲ್ಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಶಂಕರ ಎಂದು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನೇ, 


ಅಧ್ಯಾಯ ೭ 


ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾಯರ ಸಂಸಾರವು ಮನೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ 
ಸಂಸಾರ, ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿಗೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನೇ 
ಮಂಜುನಾಥ, ಊರ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿಯೇ, ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ, ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋದ. ಆಗಲೇ ಮನೆಯ ಅಂಕೆ ತಬ್ಬತು. ಓದಿಗಿಂತ ತುಂಟತನ, 
ಕಿರುಗಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಜ್ಮು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಓದನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸುವ ನೆಪದಿಂದ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಕೈಂದು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ. ಆಗ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಕೇಳ 
ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಮಾತು, ಹಠೋಟ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಬ್ಬತು. ಶಾಲೆಗಿಂತ 
ಅಲೆದಾಟಿನೇ ಹೆಜ್ಮಾಯಿತು. ತಂದೆ ಹಣ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಳ್ಳಿಸಿದರು. 
ಹುಡುಗ ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಹಂಗನ್ನೇ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟು ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತ, ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೇನು ಕಂಡಿತೋ ಏನೋ, ಆ ಊರನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಓಡಿಹೋದ, ತಂದೆಗೆ ಅವನಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದುದು, ಅವನ ಸುದ್ದಿ 
ಕಿಳಿದುದು, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ-ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫ್ಥ ಅವಧಿಯ 
ಬಳಿಕ, 

ಮಂಜುನಾಥನ ಒತ್ತಿನ ಹುಡುಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ. ಅವಳಿಗೀಗ ಹದಿ 
ನೆಂಟು ವಯಸ್ಸು ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಊರಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹರಕು ಮುರುಕು 
ಕನ್ನಡವನ್ನಿಟ್ಟು ಓದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಳ್ತಂ 
ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಡಾರ ಹೂಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲವೆಂದು ರಂಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವಳು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ದಿನ ಕಳೆಯಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಇನ್ನುಳಿದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಕರಿಯರು, 

ಶ್ರೀಮತಿಗಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸವು ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಬೇಟಿ ಏನೇನೂ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಇದು ಅವರ ದುರ್ದೈವ! ಹುಡುಗಿ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಮನೆಗೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನುರಿತಿದ್ದಳು, ಇಂದು ಮನೆಗೆಲಸಗಳ ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಹೊರೆ ಅವಳ 


೦೩೬ ಚಿಗುರಿದೆ ಕನೆಸು 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ, ತಾಯಿ ಶಾಂತು, ದೃಢಕಾಯಳಲ್ಬ, ಆಗಾಗ ಬೇನೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿ ರುವವಳು, ಹೀಗಾಗಿ ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ತಾಯ ಸೇವೆಯ ಜತೆಗೆ, ತನ್ನ 
ಬಳಿಕ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ, ಹುಟ್ಟಿದ ಆರು ಮಂದಿ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಸೇವೆಯ ಭಾಗ್ಯವೂ ದೊರಕಿದೆ, ತೀರ ಹಿರಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಹದಿನೆರಡು 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ; ಕೀರ ಕರಿಯದೆಂದರೆ ಮೂರು ವರ್ಷದ್ದು, ಒಂದೊಂದರ 
ಸ್ವಭಾವ ಒಂದೊಂದು ತರ, ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದರೆ ಆಕೆಗೆ 
ಸಾಕುಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, - ಮುತ್ತ ಜ್ಮಿಯ ನೆರವೊಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕಂಗಾಲಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಸಂಸಾರದ ಈ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ರಂಗರಾ 
ಯರು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ವಿಜಾರವನ್ನು ತಾವಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ದೂಡಿದರು. ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಬೇಡಿ ಬಂದ ಒಂದು 
ನಂಟುತನವನ್ನು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ತಳ್ಳಿದರು. ಆ ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಯಿತು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವೂ 
ಉಂಟು,ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವಯಸ್ಸಾದಾಗ ಸನ್ನಿಪಾಕ ಬೇನೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಜೇತರಿಸಿದರೂ, ಶ್ರವಣ ಶಕ್ತಿಯೇ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದರೆ ಮಾತ್ರ, ತುಟಿಯ ಚಲನೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ, ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಇದು ಅವಳ ಭವಿ 
ಪ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ತೊಡಕಾಗಿ ನಿಂತಿತು. "ಶುದ್ಧ ಕವುಡಿ' ಎಂಬ ಪ್ರತೀತಿ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಬ್ಬಿತು. ಮೊದಲೇನೇ ವಿಶಾಲವಾದ ಕುಲ ರಂಗರಾಯರ 
ಧ್ವಲ್ಪ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಜಾತಿಯ ಜನ ವಾಸವಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ನಂಟುತನ ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, 
ಆಕೆಯ ನಡತೆ, ಕಾರ್ಯಪಟುತ್ವ, ತಾಳ್ಮೆ, ರೂಪ-ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ರೂಪವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ, ಉಳಿದ ಗುಣಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗ 
ಬೇಕು ಎಂದು?- ಮದುವೆಯಾದ ಬಳಿಕ, ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಆಕೆ ಕಿವುಡಿ 
ಬಂದು ಕನ್ಯೂನ್ವೇಷಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದುದು ಅವಳ ದುರ್ದೈವ, ಇದರಿಂದ 
ಶ್ರೀಮಕಿಗೂ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಕೆಯುಂಬಾಗಿತ್ತು, ತನ್ನ ಬಾಳು 
ಮಂಗಳ ಹೀನವಾದ ವಾಳು-ಬಎಂಬ ಭೀತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

» ಇಂಧ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಶಂಕರ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಬಂದುದೂ, ತಮಗೂ, 
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ಅವರಿಗೂ ಪೂರ್ವಬಾಂಧವ್ಯವಿತ್ತೆಂದು ಕಿಳಿದುದೂ, ಮನೆಯ ಮುದುಕ 
ಶಂಕರನನ್ನು ಬಿಗಿದಬ್ಬದುದೊ-ರಂಗರಾಯರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಒಂದು ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಛಸುವುದಳ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಶಂಕರನ ತಂದೆ ತುಂಬ 
ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಈ ಅಸೆ ತನ್ನಂತೆ ಚಿಗು 
ರಿತು. ಅಜ್ಜಿಯ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ, ಶಂಕರನನ್ನು 
ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಮನದಲ್ಲಿ ನಟ್ಮತು. ಆತ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುಹೋದ ಮರುದಿನವೇ, ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮುಂದೆ ಊದಿ ಹೇಳಿದರು: "ಅಜ್ಜಿ, ದೇವರೇ ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೀನೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಬಾಂಧವ್ಯ. 
ಅವನಿಗೂ ಹಿರಿಯರ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ. ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನೆಂದೂ 
ತೆಗೆದು ಹಾಕಲಾರ. ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ; ನೋಡಿದರೆ "ಬೇಡ 
ಅನಿಸುವ ಹುಡಿಗಿಯಲ್ಲ. ಅವಳ ಕವಿ ದೂರ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಡಂಗುರ ಸಾರುವವರಿಲ್ಲ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಲಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಯೋಗ್ಯತೆ ಕಂಡು, ಈ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮರೆಶಾನು” ಎಂದು ಬಹು 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ತನ್ನ ಮರಿ ಮಗಳ ಸುಖ, ಹಿತ ಬೇಡ 
ವಾದಗಳಿಗೆಯುಂಟೀ? ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಗಾಳಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೀಸಿ 
ಬಂದ ಹುಡುಗ ಕನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಭಕ್ತಿ, ಗೌರವ ತೋರಿದ್ದಾನೆ- 
ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸೂಚಿ 
ಸುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಳುವುದು ಒಳ್ಳಿಯದು-ಎಂದು 
ಕಂಡಿತು. 

ಅದನ್ನೇ ಇನ್ನೂ, ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಬೇರೊಂದು ಭೀತಿಯೂ ತಲೆ 
ದೋರಿತು, ಈಗ ಆ ವಿಜಾರವನ್ನು ಎತ್ತು ವುದೇ ಮೂರ್ಬತನವಾದೀತು- 
ಎಂದೂ ಠೋರಿತು. ಹಳೆಯ ನೆನಪೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಕನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಸೋದರಿಕೆ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದುದರ ಪರಿಣಾಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಅದರಿಂದ ಒಡಹುಚ್ಛದ 
ಅವನು ದೇಶಭ್ರಷ್ಟನಾದ, ಈ ಹೆದರಿಕೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಲೇ ಆಕೆ “ಈಗ 
ಬೇಡ, ಮುಂದೆ ನೋಡುವ, ಮದುವೆ ನಾವೆಣಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಹುಡುಗಿಯ ಅದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿದೆಯೋ ಅದರಂತೆ ಆದೀತು" 
ಎಂದಂದಳು. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾಕು ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾಯಿತು. 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವುದು ಮೂರ್ಬತನವೆಂದು 
ಕಂಡಿತು, ಏನೇ ಆಗಲಿ, ತಾವು ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದೆ 
ನಿಸಿತು, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಶಂಕರನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಅವನಿಂದ ಮನೆಯ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಶಂಕರ ಬಂಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ಶ ನೋಡಿ, ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆದರು. 

ಶಂಕರ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಗೆಳೆಯ ಸೀತಾರಾಮನ ಕಾಗದವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷೆಮಾಡುತ್ತ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾಯರು 
ಬರೆದ ಪತ್ಪ, ನೇರಾಗಿ ಸುಂದರರಾಯರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ದೀರ್ಫವಾದ, ಅಭಿ 
ಮಾನಪೂರ್ವಕವಾದ ಕಾಗದ ಅದು. ಶಂಕರನ ಆಗಮನದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಅವರೊಳಗಣ ಪ್ರಾಚೇನ ಸಂಬಂಧದ ನೆನಪು ಹುಟ್ಳಿ, ಬರೆದ ಆ ಕಾಗದ 
ದಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಗತವೈಭವದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಧ್ವರು. ಅನಂತರ ಬಿನ್ನಹ ಹೀಗಿತ್ತು : “ನಾವು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಬಡ ಬಂಧು 
ಗಳೆಂದು ಅನಾದರಿಸದಾರದು, ಈ ತನಕ ನಿಮ್ಮ ಠಾವು ಠಿಕಾಣಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಯದೆ ಈ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮರೆತುದಕ್ಕೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಊರಾದ ಬಂಗಾಡಿಗೂ, ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಬರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅದರ ಜತೆಗೆ “ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಶಂಕರನ ಜಾತಕದ 
ನಕಲನ್ನು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಕುಂಟು 
ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ್ದರು, ಮಗನ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗಾಗಿ ಮೊದಲೇ 
ನೊಂದಿದ್ದ ರಾಯರು ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 
ಬರೆಯಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕಾಣದ ಬಂಧು 
ಗಳು; ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದವರು, ನಂಟುತನದ ಸೆರಗನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿಯಷ್ಟೇ ಉಳಿದಿದ್ದಾಳೆ, ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳಿಲ್ಲದ ಜನಗಳನ್ನು ಆದರಿಸಿ ತಮ್ಮವಕೆಂದು ಕಿಳಿವ ನೋಟ ಅವರ 
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ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈ ತನಕ ಬಂದುದಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ ಏನು ಅನಿಸಿತೋ- ಎರಡು ದಿನ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಶಂಕರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು, "ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಹಾಕು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯದ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತುರುಕಿದರು. 

ಶಂಕರ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದ ; ಓದಿದ, ತಂದೆ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ 
ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದರೆ ಜಿನ್ನ--ಎಂದು ಅವನಿಗನಿಸಿತು, ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಒಡ 
ನಾಡಿಗಳಾರು, ಸ್ನೇಹಿತರಾರು ಎಂಥ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾಶುಕತೆ 
ಎಂಬುದನ್ನೆ ಜೆಸಿದ. ಅದರೂ ಅನಿಸಿತು-"ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ತಂಗಿ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆಂದ ಮೇಲೆ ಆವಳ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ ಪತ್ರ ಬರೆಯ 
ಯಖಬೇಕಿತ್ತು' ಎಂದು ತೋರಿತು, ಪತ್ರವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕಿರುವಿ 
ದರೂ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ತಮ್ಮ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಆ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಜೀಸರಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದೇನೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಕೊನೆಗೆ 
ಜಾತಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಕುಂಟು ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು "ಓ ಇದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನೊಂದಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ ಕಾಗದ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಬ್ಳಿ ರದೇಕು. 
ಅವರು ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳ ಗುರುತಿನಿಂದ ಇಂಥ ಆಸೆ ಮಾಡಬಾರ 
ದಿತ್ತು' ಎಂದು ಉದ್ಧರಿಸಿದ. 

ಆತ ಮೂರು ನಾಲ್ಕಾವರ್ಕಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಸಮುದಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆ ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಕ್ಕವ 
ರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದರು. ಯಾರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ ಜಾತಕ ಕೇಳಿದರು-ಎಂಬ 
ಊಹೆಯೇ ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಶಂಕರ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಮೊದಲು ಹೋದಾಗ, ಜಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂಕವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮ 
ತಿಯೂ ಒಬ್ಬಳು. ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದವಳು ತಿರುಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅವನನ್ನಿಣಿಕಿ ನೋಡಿದ್ದು. * 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೋಚರಿಸುವಂತೆ ಎಲ್ಲೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ ಹೆಜ್ಮಾಗಿ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆದದ್ದು ಆಜ್ಮಿಯೊಡನೆ, ಅವಳೊಡನೆ ಮಾಶನಾಡುವಾ 
ಗಲೂ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು, ಆಕೆ ಗುಟ್ಟು. ಮಾತನಾಡುವಂಕೆ 
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ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾಶನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿದ್ದ ; ಉಪ 
ಹಾರಕೊಂಡಿದ್ಕ. ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶಾಂತು ಮುಂದಾಗುತ್ತಿ ಧಳೇ ಹೊರತು, 
ಶ್ರೀಮತಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯೂ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ, ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಹಾಕಿದರು. ವಾರ ಸರಿಯಿತು, ಪಕ್ಷ ಸರಿಯಿತು. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ, ಮೊದಲ ಕಾಗದದ 
ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಆ ಜಾಣವೂ ಹುಸಿಯಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ನಿರಾಶೆ ಶಾಳಬೇಕಾಯಿತು. ಶಂಕರ ಹೊರಡುವಾಗ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ " ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಅಂದಿದ್ದ, ಅದು 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಅಡಿದ ಮಾತು--ಎಂದು ಅನಿಸಿತು, 

ಇದು ಒಂದನ್ನೇ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರು ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ಮರೆತರು. ನಿಶ್ಯಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. 
ಊರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆಗಾಗ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೆಲಸಗಳ ಆಸಕ್ತಿಗಿಂತ, ಊರಿನ ಕೆಲಸ ಅಂದರೆ, 
ಕಿರುಕುಳ ಅವಾಂಶರಗಳಲ್ಲೇ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಶ್ಯಾನುಭೋಗಿಕೆಯ ಜತೆಗೆ 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಉಳಿದುಬಂದ ವರಮಾನ ೪೦ ಮುಡಿ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ತರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸರಕಾರ ಕೊಡುವ ವೇತನ ಅವರ ವೀಳೆಯದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಲದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಕಮ್ಮ ನೌಕರಿಗಿರುವ ದರ್ಪ, ಉಪದ್ರಕಾರಕ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ 
ವರ್ಜಸ್ಸುಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಬಂಗಾಡಿಯ ಜನಗಳಲ್ಲಿ-ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಒಲಿಯ 
ದಿದ್ಮರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮುನಿಯಬಾರದಲ್ಲ-ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ಪಾಯ ಮೂಡಿ 
ಸಿದ್ಧಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಜನ-ಶಾವು ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೇ ಇರಲಿ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ದೈವಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತೇ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ರೆ. ಅವರ ಇಂಥ 
“ಭಕ್ತರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿರಾಜ ಅರಿಗರೂ ಒಬ್ಬರು. ಶಾಂತಿರಾಜ ಅರಿಗರೆಂದರೆ 
ಆ ದಿನ ಸೀಶಾರಾಮ, ಶಂಕರರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳಾದವರು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ-ಶಾಂಕಿರಾಜರಿಗೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ತುಂಬ ಬೇಕಾದ ಜನ. 
ಸೃಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಪಂದಿಗರು, ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ತನಕ ಕಂದಾಯ 
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ಕೊಡುವ ಭೂಮಿಯಿದೆ ಎಂದಮೇಲೆ, ಬೆಂಗಾಡಾದರೂ ಭೂಮಿಗೆ ಅಂಟ 
ಕೊಂಡ ಭವಣೆ ಇರಲೇಬೇಕಲ್ಪ. ಒಂದು ಕುಮುಕಿ ಹಕ್ಕು, ಒಂದು ನೀರಿನ 
ಹಕ್ಕು ಒಂದು ರೋಚರಾವಿನ ಹಕ್ಕು, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಹೊಡೆ 
ದಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿ ಧ್ವರೇನೆ ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭ, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಪುಶ್ತೂರಿಗೋ ಬೆಳ್ಳಂಗಡಿಗೋ 
ಆಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಇಂಥ ಒಂದು ನೆಪ 
ಹಿಡಿದು ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳಸಿದ್ದರು. ಊರಿಗೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಬಂದ 
ಸುದ್ದಿ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಚೇರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮುಖ್ಫತೊ! ತಹಶಿಲ್ಫಾರರಿಂದ ಕರೆ 
ನೇರಾಗಿ ಅವರು ಕುಳಿತಳ್ಳಿಗೇ ಬಂದಿತು. ಗ್ರಾಮದ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಗ್ರಾಮ 
ಬಿಟ್ಟು ರಾಜಧಾನಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಅನುಕೂಲ, 
ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ತಂತಿಮೂಲಕ ಬರುವ ಅರ್ಜಿಂಟು ಹುಕುಂಗಳನ್ನು ಫಕ್ಕನೆ 
ತಿಳಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಟಪಾಲು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ದಿನ 
ಎಂಟು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ಅವರೂ 
ಹೋದರು. ತಹಶಿಲ್ದಾರ ದೊರೆಗಳ ಮುಂದೆ ನಗುತ್ತ “ ಏನು ಮಹಾ 
ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದಾ ಕೈಜೋಡಿಸಿದರು. ಅವರೆಂದರು " ನೋಡಿ ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರೆ, ನಮ್ಮ ಸರಕಾರದ ಅರ್ಜೆಂಟು ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತ ರಹಾಕುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ ನರಿನಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತದೆ. ಈ ರೆವಿನ್ಯೂ 
ಇಲಾಖೆಯೂ ಸಮ, ಮುನ್ನಿಪಾಲಿಟಿಯ ಡಸ್ಟ್‌ ಬಿನ್ನೂ ಸಮ, ಯಾವ 
ಯಾವ ಇಲಾಖೆಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಇಲಾಖೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ನೋಡಿ, ಇದೊಂದು ಅರ್ಜೆಂಟು ರಿಕಾರ್ಡು ಬಂದಿದೆ. ಅದರಳ್ಳಿ 
ತರಾತುರಿ ಏನೂ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಕುಮುಕಿ ಅರ್ಜಿ 
ಗಳು ನಮ್ಮ ಬೂಸು ಕರಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಕಲೆ. 
ಕೃರರವರೇ ಖುದ್ಧಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದು " ಗ್ರೋ ಮೋರ್‌ ಫುಡ್‌' 
ಅವಸರ, ಈ ಅರ್ಜಿದಾರರಿಗೆ ಅವರು ಕಾಣಿಸಿದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗುರುತು 
ಮಾಡಿ ಬಾಂದಕಲ್ಲು ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಏರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ವರದಿಮಾಡಬೇಕಂತೆ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದದ್ದು. ಆದರೆ 
ಥಟ್ಟನೆ, ಬಂದು ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಬರುತ್ತೇನೆ, ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
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ಗಳಲ್ಲಿ, ನೀವು ಮಣೆಗಾರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ಮಾಡಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿ. ಅದು ರೆವಿನ್ಯೂ ಸ್ಥಳ. ಯಾರ 
ಕುಮುಕಗೂ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ಧಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೇ ಕೊಡಲಿ ನಮಗೇನು" 
ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ, ಕೆಲಸದ ತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿ ಮಣೆಗಾ 
ರರಿಗೆ ಬರೆದ ಪತ್ರವನ್ನು ಅದರೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿ, ಒಟ್ಟು ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಅವರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇರಿದರು. 

ಊರವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಂಗರಾಯರು ಹೇಗೆಯೇ ಇರಲಿ, ಸರಕಾರದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಅವರು ಅತ್ಯಂತ ವಿಧೇಯ ಸೇವಕರು. ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟರು. 
ರಿಕಾರ್ಡು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ ತಡೆದರು. ಅದೇ ದಿನ ಬಸ್ಸ 
ನ್ನೇರಿ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮಣೆಗಾರರ ದರ್ಶನ ಪಡೆದರು. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಏನೆಂದು ನೋಡಿದರೆ, ಆದು ಶಂಕರ ಬರೆದ ಅರ್ಜಿಯ 
ಫಲ! ಮೂಡೋಡಿಯ ಯಾವತ್ತು ಕಾಡುಪಾಲಾದ ಭೂಮಿ, ಅದರ 
ನಕ್ಷೆ, ಕಂದಾಯ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾಖಲೆ--ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದವು. 
ಅಷ್ಟು ವೇಗದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದ ರೆವಿನ್ಯೂ ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ನೋಡಿ ಮಣೆ 
ಗಾರರಿಗೂ ಭಕ್ತಿ, ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಣೆಗಾರರು * ಇವರು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ? ಏನು ಸಂಗತಿ? 
ದಿಳ್ಳಿಯವರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಹೋ, ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವಿದೆ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಹುಕುಂ ಆಗಿದೆ, ಆದರೆ ದಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಬಂಗಾಡಿ 
ಯೆಳ್ಳಿ? ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯವರೇ ಬಂಗಾಡಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ಡೊಗ್ಗಾಲು 
ಸಲಾಂ ಹಾಕುವಾಗ, ಈ ಮಹಾರಾಯರು ಕಂದಾಯ ತೆತ್ತು, ಈ ಕೊಂಪೆ 
ಯನ್ನು ವೃದ್ಧಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದರು, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಕನ್ನಡಕವಿಟ್ಟಿರು. ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಪರಾಂಬರಿಸಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಅರ್ಜಿದಾರ ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ 
ಇಲ್ಲ, ಹೇಳದಿರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಯೋಜಿಸಿ, ಯೋಜಿಸಿ ಅಂದರು 
“ ಯಾರೇ ಇರಲಿ, ನಮಗೇನು, ನಿಮಗೇನು? ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಆ ಭೂಮಿ 
ಯಿಂದೆ ಕಂದಾಯ ಸಿಗದೆ ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. ಈ ಒಬ್ಬ 
ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ದಾನೋ! ಜಾಗ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಹುಲಿ, 
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ಚಿರತೆಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಬಿಡಾರ. ಅಳಿದು ತೋರಿಸುವ. ಅದರೆ ಗಡಿಕಲ್ಲುಗಳ 
ಗತಿ ಏನಾಗಿದೆಯೋ! ಕಾಡು ಬೆಳೆದುಹೋಗಿದೆ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ತಿರುಗಾಡಿ ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಗುರುಕಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ" ಎಂದರು. 
ಮಣೆಗಾರರಿಂದ, ರಿಕಾರ್ಡು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ರವರಿಂದ ಒತ್ತಾಯದ ಬರಹ ಬಾರದೆಹೋಗಿದ್ದರೆ ಇವರು ಆದನ್ನು 
ಮೂಸಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಶಂಕರನಿಂದ ಬಂದ 
ಅರ್ಜಿಗೆ, ಕುಂಟು ಪಂಕ್ತಿ ಸೇರಿಸಿ, ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವರೆಂದ ಹಾಗೆ-ಗಡಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಸ್ಥಾ ಏಸಿಕೊಡ 
ಜೀಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಜನರು ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೇಗೆ ಪಾರಾಗುವುದೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ, 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ ಯೋಚಿಸಿದರು; ತುಂಬ ಯೋಜಿಸಿದರು. ಶಂಕರ 
ಊರು ಬಿಡುವಾಗ ಅಜ್ಮಿ ಯೊಡನೆ " ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದಿದ್ದ ಮಾತು 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಉಪಜಾರಕ್ಕಂದುದಲ್ಲ; ಬರುವ ಇಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಅಂದುದು 
ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಸಂಶೋಷವಾಗುವ ಬದಲು 
ಬೇಸರ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಅವರ ಬೇಸರಕ್ಕೆ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ-ಶಂಕರ ಈ ಒಂದು 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ಯಾವೊಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸದೆ, ಆದ್ಯಂತವಾಗಿ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಇತರರ ಮೂಲಕ ಸಾಧಿಸಿದ ಎಂಬುದು. ತನ್ನಳ್ಳಿ ಅವನಿ 
ಗಿರುವ ಸಂಶಯ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬಹುದೆಂಬ ಊಹೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಎರಡನೆಯ ಬೇಸರ ಅವನ ಮೂರ್ಣ ವಿಜಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಕಲಿತು ಒಳ್ಳೆಯ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿರುವಾಗ, 
ವಿದ್ಯಾವಂತನಾದ ಹುಡುಗ ಇಂಥ ಕಾಡು ಕೊಂಪೆಗೆ ಬಂದು, ಬೀಡು 
ಬೀಡುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ. ಇದರಿಂದ ಆತ ಪ್ರಪಂಚದ 
ವ್ಯವಹಾರ ತಿಳಿದವನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಪಲಾಯನ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿ--ಅವರ ಎಣಿಕೆಯಂತೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ 
ತೀರ್ಮಾನ, ' ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನವೆಂದರೆ ನಾಳೆ ತನ್ನ ಅಳಿಯ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದೆ ಮೂರ್ಜತನ ಮೊದಲಿಗೇ 
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ತಿಳಿದದ್ದು. ಅಂತು ಶಂಕರನ ಪ್ರಯತ್ನ, ಅವರ ವಿರಾಮವನ್ನು ಕೆಡಿಸುಪುದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಈ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆಯೊಂದು ಅವರ ಕಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಹೋದದಿನವೇ ಮೂಡೋಡಿಯ ಬೆಟ್ಟು, ಕಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಸಂಹರಿಸಿ ಬಂದರು. ಎಷ್ಟು ತಿರುಗಿದರೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಜಾಂದು 
ಕಲ್ಲು ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಿಸುವುದು ಶಕ್ಯಪೂ ಇದಿಲ್ಲ. ಬಹು 
ದೂರದಿಂದ ಅಳತೆ ತೊಡಗಿ, ಒಂದೊಂದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಗುರುತು ಹಾಕಿ, ಸಂಕಲೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಡು ಕಡಿದು, ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ ಪಾಡು 
ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂದನಿಸಿತು. ಅವರು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಮರುದಿನವೇ, 
ಸೀತಾರಾಮ ಅವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಅವರ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋದ. ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಪುಶ್ತೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಂಗಾಡಿಯ ತನಕ ಸಾಗಿದ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರನ್ನು 
ಕಂಡು, ಶಂಕರನ ಅರ್ಜಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಎತ್ತಿ “ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಸಲುವಾಗಿ ನೀವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇನು ಖರ್ಚು 
ಬಿದ್ದರೂ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಬಿಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೆಹನತ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು * ಸಂಕಲೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಡು ಸವರ 
ಬೇಕೋ, ಬಲ್ಲೆ ಕಡಿಯಬೇಕೋ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹತ್ತೆಂಟು ಆಳುಗ 
ಳಾದರೂ ಬೇಕು” ಎಂದರು. 

" ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೇನು, ಬರ್ಚೆಗೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ. ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, 
ನೀವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ. ಅನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಂತಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲೇ ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಾರದು” ಎಂದ. 

* ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು ಇಷ್ಟು ಅವ್ಯವಹಾರಿಗಳು ಎಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಇರುಳು ಕಂಡ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಬಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಕೃಷಿ ಮಾಡಬೇಕು- ಎಂದಾಸೆಯಾದರೆ ಇಂಥಾ 
ಕಾಟು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆಯೇ? ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಎಂದು ಮುದಿ ಎಮ್ಮೆ ದಾನ ಹಿಡಿದ ಹಾಗೆ ಇದು. ಅವನಿಗೆ ಸಾಗುವಳಿ 
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ಮಾಡುವ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ ರೆ, ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ 
ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಮಿನು ತೆಗಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು 
ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿಗೆ ಜವೂನು ಮಾರುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಪೇಟಿಗೆ ಸಮೂಪದ ಭೂಮಿಯಿದೆ. ತೋಟಿವಾದರೆ ತೋಟ, ಗದ್ದೆಯಾದರೆ 
ಗದ್ದೆ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಇಂಥ ಸ್ಥಳ ಹುಡುಕುವುದೇ? ಇದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಂದಾಯದ ಹಣವನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆಯೆ! ಏನೊ ಬುದ್ಧಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ” ಎಂದರು. 

ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಸೀತಾರಾಮನಿಗಾದರೂ ಅಂತಹ ಭಯ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ಗೆಳೆಯ ತೊಡಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕೆಲಸ, ಹಿಡಿದ ಆಸೆ ಅಯೋಗ್ಯವಾದ 
ಧ್ರಲ್ಲ--ಎಂದು ಬಲ್ಲ ರಂಗರಾಯರ ಮುಂದೆ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನ 
ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಂದು ತರುವ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಅಡಲಾರ. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಆತನೆಂದ "ಹಾಗಲ್ಲ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೇ, ಶಂಕರ ತುಂಬ ವಿಜಾರಶಾಲಿ, 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವವನಲ್ಲ, ದುಡುಕುವವನು ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲ. ಆತ ನನ್ನ 
ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದನಲ್ಲ. ಅವನಂಥ ಸಮಾಧಾನಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.” 

“ಶಾಲೆಯ ಸಂಗತಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ಶಾಲೆ ಬೇರೆ, ಜೀವನ ಬೇಕೆ, 
ಅಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಡರೆನಿಸಿದವರು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸುವುದುಂಟು, ಅಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತರೆನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯವಹಾರಿಗಳಿನಿಸಿ ನಿರಾಶ 
ರಾಗುವುದುಂಟು, ನನಗಂತು ಅವನ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ; ನಮ್ಮ ಬಳಗದ ಹುಡುಗ; ನಾನೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೆಹ 
ನತ್ತಿನಿಂದ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಫಲ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ, ಈಗ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ-ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ಸಾಗುವಳಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನಲ್ಲ. ಬೆಳೆದದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಪಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ, ಒಂದು ಕಡೆ ಮಲೇರಿಯದ ಹಾವಳಿ; ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಾಡು 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಉಪದ್ರ. ಹತ್ತಿರ ಕಾಡಿದ್ದರೂ ಸೊಪ್ಪು ತರಬೇಕಾದರೆ ಸ್ವಂತ 
ಹಾಡಿಯಿಂದ ಬೇಕು, ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಜನ ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ 
ಬಜಾಯಿಸಿದರೆಂದು ಈ ಹಸಿ ಹುಡುಗರು ಬದುಸಲಿಕ್ಕುಂಟೀ?" 

"ಆ ಕಷ್ಟಗಳಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಆದರೂ ನೋಡಿ, ಶಂಕರ ಬಹು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
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ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೆ ತಳೆದವನು; ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಸಮೂ 
ಪದ ಕೃಷಿ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೇಕೆಂದು ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಮೂರು ಕಿಂಗಳಿದ್ರೆವಲ್ಲ, 
ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯವರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಮುದ್ಭಾಡಿಯೂ ಬಂಗಾಡಿಯಂಥ ಊರೇ, ನಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಸಾರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವೇ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿ- ಅವನಂತೆ ನೀವೂ ಎಂಜಿನಿಯ 
ರಿಂಗ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುಶ್ತಿದೆ? ನಿಮಗೂ ಮನೆ 
ಇದೆ, ಜಮೂನಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಐರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ಭಾಡಿಯ 
ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು, ಕಂಡು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಘಟ್ಭಕ್ಕೆ ಸಮೂಪದ 
ಊರು. ಹೆಚ್ಮು ಕಡಿಮೆ ಈ ಎರಡೂ ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿಗಳೂ ಒಂದೇ. 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ನೀವು ಇಂಥಾ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಧಿರಾ? ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮ ನೀವು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದರೆ ಒಬ್ಬಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರೆಯೆ? ಅವನು 
ಕೃಷಿಯ ವಿಷಯ ಓದಿರಬಹುದು. ಅದು ಪುಸ್ತ ಕದ ಬದನೆಕಾಯಿ, 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕೃಷಿ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ. ನಮ್ಮ ಸರಕಾರವೂ ಈ ಕೆಲಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿಯ ಹೊರಗೆ, ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಅನನಾಸು, ಬಾಳೆಗಳನ್ನು ನಟ್ಟಿರು, ಜೇಲಿಹಾಕಿದರು. ನಟ್ಟಿದ್ದು ಆಡಿನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಯಿತು; ಬೇಲಿಯ ಖರ್ಚು ದಂಡ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆಡಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಕಾಡು ಹಂದಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ನಿಮಗೆ? ನಾಳೆ ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ 
ಯಾದರೆ ಕಾಡು ಹಂದಿಗೆ ಸಂತರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ," 

ಅಂತು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಅಕ್ಷೇಪಗಳಿಗೆ ಸೀತಾರಾಮ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಕ. ಸ್ವತಃ ಅವನೇ ಅಶಾವಾದಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ “ಏನೂ 
ಇರಲಿ, ನಮಗೇನು? ನಿಮಗೇನು? ನಾಳೆ ಅವನೇ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಯಲಿ” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದ; ಒಲಿಸಿದ, ಆಳುಗಳನ್ನು ಜಮಾ 
ಯಿಸಿದ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರನ್ನು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ, ಶಂಕರನ ಹೊಸ ಕನ 
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ಸಿನ ಸುದ್ಧಿಯು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಳಿತು, ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು, ಶಾಂತಿರಾಜರು, 
ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡ--ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಂಬಲವಾದರು. ಮುದಿ ಗೌಡ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಿದ. ಅವನ ಜೀವನದ ಬಹು ಕಾಲ ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಆತ 
ತಿಳಿದವ. ಭೂಮಿಯ ಗಡಿಗಳನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ, ಕೂಲಿ 
ಗಳು ದಾರಿ ಸವರಿದರು: ಸಂಕಲೆಯನ್ನು ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡ ಶೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಹಳೆಯ ಜಾಡುಗಳ 
ನೈಲ್ಗ ಶೋಧಿಸುವಾಗ. ಮೂಡೋಡಿಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಆಳವಾದ 
ಕಂದಕ ಹಿಂದಿನ ಗಡಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದು ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟೋ ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಕಂದಕ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿ 
ಧ್ರರೂ, ಅದರ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ತೋಟಿ, ಗದ್ದೆ, ಬಿಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು. ಆದರಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಈಶಾನ್ಯದ ಗುಡ್ಡಗಳ ಸಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಗೆ ಕುಮುಕಿಯಾದ ಜಾಗಪೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಎರಡು ಬೆಟ್ಟಿಗಳ 
ನಡುವಣ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಒಳಬೆ ; ಅದೀಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಣ್ಯ 
ಮಯವಾಗಿದೆ. ರೆವಿನ್ಯೂಗೆ ಸೇರಿದ ಆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖಿಯ 
ವರ ಕಲ್ಲುಗುಪ್ಪೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು, ಕುಮುಕಿ ಹಕ್ಕಿನ ಭೂಮಿ ಕಾಡಿನ 
ಗಡಿಗಿಂತ ಮತ್ತೂ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಜಾಚಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗುರುತಿಸಿ ಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಸಾಕೋಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರೆಂದರು "ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ವರ್ಗಸ್ಥಳ, ಕುಮುಕ ಸ್ಥಳ ಎಲ್ಲ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ನಿಜ ಅದರೆ 
ನಾನು ಗುರುತನ್ನೇನೋ ಹಾಕಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪೋರೆಸ್ಕ್‌ ಇಲಾಬೆಯವರೊಡನೆ ಯುದ್ಧ 
ಹೂಡಬೇಕಾದೀತು. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಕತೆಯೊಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ, ಮನ್ರೋ ದೊರೆಗಳೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಕಲೆಕೃರರಿದ್ದರು, ಅವರು ವರ್ಗ 
ದಾರರಿಂದ ಅವರ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆಂದೇ 
ಅವನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿದರಂತೆ. ಅನಂತರ ಜನಗಳಿಗೆ "ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 
ಹಕ್ಕನ್ನು ಸ್ಮಾಪನೆಮಾಡಿ, ಭೂಮಿ ಕೊಡುವ' ಅಂದರಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸರಕಾರದವರೇ ಸಾವಿರಾರು ಎಕೆ ಜಮೊನನ್ನು ಒಳಗೆಹಾಕ, ಅರಣ್ಯ 
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ಇಲಾಖೆಗೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇದು ಅಂಥದೇ ಒಂದು ವ್ಯಾಪಾರ, ನಮ್ಮ 
ಆಡಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷೆ ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ.- ನಾನು ಗಡಿ ಹಾಕಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಫೊರೆಸ್ಕಿಗೆ ಹೋದ ಭೂಮಿಯು ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಸಿಗಲಾರದು" ಎಂದರು. 
ಎಪೈೇ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸೀತಾರಾಮ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ' ರಂಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ಬಿಡುವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವರು ಬೇಡವೆಂದರೂ, ಅವರ ಮೆಹನತ್ತಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಸಂಭಾವನೆ ಸಲ್ಲಿ 
ನಿದ. ಅವರೆಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ ಗೊಂಡರೋ ಅ ಮಾತು ಬೇರೆ. ತೃಪ್ತ ಪಟ್ಟವ 
ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಇದ್ದ; ಅವನೆಂದರೆ ಮುದಿ ಮುತ್ತ ಯ್ಯಗೌಡ. ಕನ್ನ 
ಧನಿಗಳ ಮೊಮ್ಮಗ ತಿರುಗಿ ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ-- ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ ತಾನು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಆ 
ಮುಖ್ಬನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ತು. * 
ಸೀತಾರಾಮ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಶಂಕರನಿಗೊಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿನ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದರಿಂದ ಅವ 
ನಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು, ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ" ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಕೆಲಸದ ಕರೆ ಬಂದಿದೆ. ಇತ್ತ ಮದು 
ವೆಯೂ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಬರಲೇ ಬೇಕು, 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಊರು ಬಿಡುವ ಮುಂಜೆ ನೀನು ಬರುವುದು ಅವಶ್ಯ. ನಿನ್ನ 
ಭೂಮಿಯ ನಿಕಟ ಪರಿಜಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಬರೆದ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ವಿಜಾರದಲ್ಲ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಸೆ, ಭರವಸ್ಥೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಎಡ್ಕರಿಸಿದ. “ ಅವರು ನಿನ್ನ ಬಂಧುಗಳಾದರೂ ಅಳು, 
ಅಂಜಿ, ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಅವರಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯವೂ ದೊರೆಯಲಾರದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಎಳಜಿತ್ತಾಯರಿಗೂ, ಮುತ್ತಯ್ಯನಿಗೂ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು * ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಾಗುವಾಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ಸರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಸಮಯವನ್ನು ಶಂಕರನಾದರೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹಾಳು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಟ್ಟಯನಾದ ಅತ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ವಾಡನಾಲಯ 
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ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೃಷಿ ಸಂಬಂಧದ ಬರಹಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸಕೃಹಿಕ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಜ್ಞಾನ ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದಿಳ್ಳಿಗೆ ಸಮಿಪ 
ವಾಗಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಯೋಗ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದ, ಯುರೋಪು 
ಅಮೇರಿಕಾ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ದಿನಂದಿನ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಕುತೂಹಲಭರಿತನಾದ, ಜನರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೂ ಸರಕಾರದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ದೃಷ್ಟಿ 
ಅವನಿಗೆ ಸಮವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಕೃಷಿಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಪ್ರಯತ್ನ, ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆಹೋದರೆ, ದೇಶ ಮುಂದುವರಿಯ 
ಲಾರದೆಂದು ಮನಗಂಡ, ಶನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ- ಜೀವಾವಧಿಯ ಒಂದು 
ದೀರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನವಾದರೂ, ತಾನು ಅದನ್ನು ಬಿಡಬಾರದು-ಎಂಬ ಹಟ 
ವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸೀತಾರಾಮನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 
ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಉದ್ಯು ಕ್ಷನಾದ. ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಂದೆ 
ತಾಯರಿಗೆ ಹೇಳಲು ನಿಂತರೆ-ಅವರಿಂದ ಹರಕೆಯ ಮಾತುಗಳು ಬರುವ 
ಬದಲು, ನಿರಾಶಾಜನಕವಾದ ಹಿರಿತನದ ಅಧಿಕಾರದ ಮೂದಲಿಕೆಬಂದಿತು. 
ಕೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ, "ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರ ದೃಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ 
ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡುಬರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಿದರೂ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದ ನೆನಪನ್ನು ಮರೆಯುವುದೊಳಿತೆಂದು ಕಂಡಿತು. ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ. ಕನ್ನ ಮುಂದಿನಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಬಹುದಾದ ಡಿ.ಡಿ, 
ಟಿ, ಯಂಥ ಮದ್ದು, ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ-ಮೊದಲಾದುವುಗಳ ಮಾಹಿತಿ ಸಂಗ್ರ 
ಹಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪುಣೆಗೆ. ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರಕಾರಿ ಕೃಷಿಕ ಕೇಂದ್ರ 

ವಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರ ಯೋಗಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, ಮುಂದೆ ಹೊರಟುದೇ ಆಗುಂಬೆಗೆ. ಆಗುಂಬೆಯ ಬೆಟ್ಟಿವನ್ನಿ ಳೆದ 

ಸೋಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನೇರಾಗಿ ಸೀತಾರಾಮನ ಮನೆಗೇ ಹೋದ, 

ಅವನಿಗೆ ತಂತಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪನ 
ಮನಸ್ಸು ಕೆರತೆರನ ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
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ತರ್ಕಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ಅಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಜಿತವಾದ ಸ್ಮಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ತಂತಿ, ಕಾಗದಗಳ ಸಂಭ್ರ ಮವೇಕೆ?.-ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ. ಮುದ್ರಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ಲೇ ಸೀತಾರಾಮನ ನಗುವಿನ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯಿತು. ಅತನಿಂದ 
ಹಿರಿಯ ತೋಳ್ಪಾಡಿತ್ತಾಯರಿಗೂ ಶಂಕರನ ಯೋಚನೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದೊಂದು ಅಂಜಿಕೆಯೂ ಅಗಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ಹುಚು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ 
ಹಿಡಿದೀತೋ- ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಏನೋ, ಅವರು ಶಂಕರನ 
ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಆದರ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ನಿರಾಶೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಆಡಿದರು. ಸ್ಮ ತಃ ಕೃಷಿಕರಾದ ಅವರೇ 
ಕೃಷಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆ ತೆರನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಶಂಕರನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, 

ಮುಂದಿನ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಬಿಡುವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷಿಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅದು ತಕ್ಕ ವೇಳೆಯಲ್ಲ, ಸೀತಾರಾಮನ ಮದು 
ವೆಯ ಅವಸರದ ದಿನಗಳವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಶಂಕರ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಭಂಗರ ದರ್ಶನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ, ಬಂಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇಬ್ಬರೂ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಸಂಭಾಷಿಸಿದರು, ಶಂಕರನಿಗೆ 
ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಡಳಾಗಿತ್ತು ; ಭಂಗರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ತೊಡ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೋಲನ್ನೊಬ್ಬ ಕೊಳ್ಳದೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸಿದರು, 
ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಓಡಾಟವಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆ 
ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಜತೆಗಾರನೊಬ್ಬ ಬೇಕು. ಭಂಗರು ಅಂಥ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಾದರು, ನಿತ್ಯ ಸಂಜೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಶಂಕರ ತುಸು ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಆಶೆಯ ಕನಸು ಹುಟ್ಟಿತು. ಅವರೆಂದರು "ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೀವು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ ಕೆಲಸ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬೇಕು--ಆ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೆ ನಾನು, 
ಆಮೇಲೋ--ಹಾಳು ಮಾಸ್ತರಿಕೆಗೆ ರಾಜಿಕೊಟ್ಟು ಬಂಗಾಡಿಗೇನೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚೂರು ಪಾರು ಭೂಮಿ ಇದೆ. ನೀವು 
ಬಂಜರು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವುದಾದರೆ, ನಾನು ಗೇಣಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಏಕೆ ಗಳಿಸಬಾರದು" ಎಂದು 
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ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ "ಈ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಲೇಸಲ್ಲ! ನಾನಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ" ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ, 
ಈ * * + 

ಸೀತಾರಾಮನ ಲಗ್ನದ ಸಮಾರಂಭ ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶಂಕರನೊಂದಿಗೆ ಆತ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಮೂರನೆಯ 
ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಈ ಬಾರಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಬಳಚಿತ್ತಾ ಯರ ಅತಿಥಿಗಳಾ 
ಗಿಯೇ ಉಳಿದರು, ಸೀತಾರಾಮ ಆವರೊಡನೆ ಶಂಕರನಿಗೆ ಮುಂದಿನ 
ಸಹಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ “ ಯಾಕೆ, ಅವರ ನಂಟಿರೇ 
ಇದ್ದಾರಲ್ಲ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು " ಎಂದುದಕ್ಕೆ “ ನೆಂಟಿರಿದ್ದರೆ ಇರಲಿ. ಅವರು 
ಸಹಾಯಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ" ಎನ್ನ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಒಪ್ಪ ಬೇಕಾಯಿತು. ಶಮ್ಮ ಊರು ಹಳೆಯ 
ವೈಭವವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಅದನ್ನೆಂದಾದರೂ 
ಅವರು ಬಯಸದಿದ್ಧಾರೆಯೇ? 

ಬಂದ ದಿನವೇ ಶಂಕರ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ರಂಗರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಅನುಕೂ 
 ಲವೆ ಆಯಿತು. ಅವನ ಆಜ್ಮೆಗಂತೂ ಆದ ಸಂತೋಷ ಅಬೃಪ್ಟಲ್ಲ. "ಮಗು, 
ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುಶ್ತೀ ಎಂದಾಗ ನಾನೇ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ, ರಂಗ ಏನೋ 
ಜಾಗ ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಗೊಣಗುಟ್ಳು ವುದನ್ನು ಕಂಡು, ನೀನು ಬರುತ್ತೀ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲರೂ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಎಂದು ಬಂದೆ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅವರ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಮುದುಕ ತನಗಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದಳು. "ನಮ್ಮ ರಂಗನಿಗೆ ನೀನು ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಭೂಮಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಏನೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಜೈಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ, 
ನಿನಗೆ ಮರುಳು ಅನ್ನುಕ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೆನ್ನಲಿ; ನೀನದನ್ನಾವುದನ್ನೂ 
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ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, ಹಿರಿಯರ 
ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಹಾನಿಯಾಗಲಾರದು. ಆ ಸ್ಥಳ ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ 
ಊರ್ಜಿತಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು, ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಮನದಣಿಯೆ ಹರಸಿದಳು. 
ಆ ದಿನ ಶಾಂತು ಜೃರದಿಂದ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು 
ಶಂಕರ ಹೋದಾಗ, ಮುದುಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಶ್ರೀಮತಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
* ಶಂಕರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟೇನಾದರೂ ಮಾಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಂದಳು, ಆಕೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ಒಗ್ಗರಿಸಿ, ಕಾಫ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನ ಮುಂದೆ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದದ 
ನೆನಏನಿಂದ ಶಂಕರನ ಗಮನ ಶ್ರೀಮತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅಕೆ 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಉಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ಶಂಕರ ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಆಸೆ 
ಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. " ಅಜ್ಮಿ, ಏನೂ ಆಗಲಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆ 
ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನೆಲದಿಂದಲೇ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ವನಾಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೆ ಹಾಳಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ನಾನು ಬರುವುದು, ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು, ಏನೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯಳಾದ ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳ ಕೃಪೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿ 
ಧ್ವರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಉಪಹಾರದ ಇಡೆಯಲ್ಲೇ ಅಕೆಗೆ ವಂದಿಸಿದ. ಉಪ 
ಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೊರಡಲು ಎದ್ದ, " ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

“ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರಲ್ಲೇ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಅನಂತರ ಜಾಗಕ್ಕೇನೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ನನಗೆ. ನನಗೊಂದು ಗುಡಿಸಲು, ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೆಲಸದವರಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಗುಡಿಸಲು ಕಟ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಆಗಾಗ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ--ಆಗದೆ? " 

ಮುದುಕಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದಳು: “ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ರಂಗನ ಕರಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಳೆ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ 
ಬರಜಾರದಲ್ಲ, ದೂರವಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಶಾಂತು ಹುಷಾರಾದರೆ, 
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ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬಂದೇನೆ, ಅಂತು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನವಾದರೂ 
ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಜೋಗು” ಅಂದಳು. 

ಆದಕೊಬ್ಬಿಗೆಯಿತ್ತು ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಆಲಿಂದ ಗೆಳೆಯ 
ನನ್ನೂ, ಎಳಚಿತ್ತಾಯರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮುತ್ತ ಯ್ಯಗೌಡನ 
ಭೇಟಿಗೆ ಹೋದ. ಮುದುಕ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೆಂಗಿನ 
ಸೋಗೆಯೊಂದನ್ನು ಚಾಪೆಯಾಗಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಳನಾಗಿದ್ದ. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
* ಮುತ್ತಾ, ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಧನಿಗಳು ಬಂದೇ ಬಂದರಲ್ಲ. ಮೂಡೋಡಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎನ್ನುವಾಗ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡು 
ಗನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದು “ ಇದು ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಮರಿಮಗುಪೋ?" ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಮುತ್ತಯ್ಯ ಎದ್ದು ನಿಂತ, ಧನಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬ ಪ್ರಸನ್ನ 
ನಾದ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಂದಿಸಿದ. ಮರಿಮಗನ ವಿಜಾರ ಹೇಳೆತೊಡ 
ಗಿದ: * ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಮೊಮ್ಮ 
ಗಳ ಮಗು, ಅದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಾಕಿಗೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದ, ಅನಂತರ ಧನಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆಮಾಡಿದ. “ ನನ್ನಿಂದೇನಾಗ 
ಬೇಕು ಹೇಳಿ. ಅ ದಿನ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಗೆ ಜಾಗವನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹುಚ್ಛಾಗಿದೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, ಮುದುಕನಾದೆ, ಪ್ರಾಯವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತರೂ ಸಾಯಬಹುದು, ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರೂ ಸಾಯಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಉತ್ಪನ್ನ ವನ್ನುಂಡ ಖಣ, ನಿಮ್ಮ 
ಸೇವೆಮಾಡಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ನನಗೊಂದು ಸಮಾಧಾನ” ಎಂದ. 

ಆ ಮುಬ್ಬನ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಕಡೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ ಭಕ್ತಿ. 
ಆದರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವ ಖುಣವೇನಿದೆ-ಎಂದು ತೋರಿತು 
ಶಂಕರನಿಗೆ, 

ಅಪೃಕ್ಕೆ ಎಳಜೆತ್ತಾ ಯರು ಮುತ್ತ ಯ್ಯಗೌಡನಿಗೆ ಧನಿಗಳ ಮುಂದಿನ 
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ಯೋಜನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ಆ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ--ಕೂಡಲೇ 
ಅವರು ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಅಗಬೇಕಂತೆ, ಮಳೆ ಬೀಳುವುದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಾಗಬೇಕಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಂದಿ 
ಕೆಲಸದ ಆಳುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಡಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಬಳವನ್ನೇನೋ 
ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಜನರನ್ನು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಲು ಸುಲಭವೇ? 
ನನ್ನಿಂದಾದ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ -ಅಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದರೆ 
ಮೊದಲು ನೀನು ರಾಯರು ಬಂದು ನಿಲ್ಬಲಿಕ್ಕೆ ಪಸಂದವಾದ ಒಂದು ಸ್ಮಳ 
ತೋರಿಸು. ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು ಸಾಕು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು--ಮಣ್ಣಿನ ಪಾಯ 
ಮಣ್ಜಿನದೇ ಗೋಡೆ; ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಮಾಡು. ಫಕ್ಕನೆ ಅಜಾರಿಗಳು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಾ ರೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಮನಾದ ಮನೆಯ, 
ಕೆಲಸ ತೊಡಗಬಹುದು" ಎಂದು ಅನ್ನುವಾಗ, ಮುತ್ತಯ್ಯ ಏಳಜಿತ್ತಾ 
ಯರ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ: “ ಧನಿಗಳೇ, ಒಂದು ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದಷ್ಟೇ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸ ಇದು. ಯಾರೂ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡದ 
ಕೆಲಸ; ಮಾಡಲಾರದ ಕೆಲಸ. ಅದನ್ನು ನೀವು ಯೋಜಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಈ 
ಊರಿಗೇನೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವ ದಿನ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಸಾಯುವ ಮುದುಕನಾದ ನನಗೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಜಾಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಯೂ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದದ್ದೆ. ನೀವು ಒಳ್ಳೆಯ ನಕ್ಷತ್ರ ದಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ, ಆ ದಿನ 
ಮನೆಯ ಪಾಯ ಹಾಕುವ” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ. ದಿನ, 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ವಿಡಾರದಲ್ಲಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಶಂಕರ ತೀರ ಅನಭಿಜ್ಞ, ಆದರೆ 
ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆಯೂ ವರ್ತಿಸಲು 
ಅತ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 

ಮೂರು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಗ್ಗವಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಸೀತಾರಾಮನೂ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದ. ಮುತ್ತಯ್ಯ 
ಗೌಡನನ್ನು ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅತ ಅವರನ್ನು 
ಆ ಬೆಟ್ಟಿವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಸಿ, ಹಳೆಯ ಮನೆಯಿದ್ದ ತಾವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಳಜಿತ್ತಾಯರು ಸೂಚಿಸಿದ ಮುಹೂರ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಕಂಬವನ್ನು ನಟ್ಟಿರು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಂಗಾರ 
ಹೂವನ್ನೂ, ಮಾವಿನ ಸೊಪ್ಪನ್ನೂ ಬಿಗಿದು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರು ಥಕ್ಷಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ' ಗಣಹೋಮ ಮಾಡಿದರು. 
ಪೂಜಿ ಆರತಿಗಳು ನಡೆದು ಸೇರಿದ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಪಂಡಕಜ್ಮಾಯ 
ಹಂಚಿದರು. ಮುತ್ತಗೌಡ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಜ್ಮಾಯ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಉಳಿದುದನ್ನು ಮರಿಗೌಡನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಹಳೆಯ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೇಳಿದ : * ಅಯ್ಯಾ ಇದೇ ಜಾಗ ಆಗಲೆಂದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? 
ನನಗೆ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ ಧನಿಗಳ ನೆನಪು ಮರವೆಯಾಗದು. 
ನಾನಾಗ ಹುಡುಗ. ಬಹಳ ಸಣ್ಣವ, ಅವರಿಗೆ ೫೦ ವಯಸ್ಸಾಗ 
ಬಹುದು. ಈ ಕಂಬ ನಟ್ಟತಾವು, ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ತಾವಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿನ ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳ. ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿತ್ತು 
ಬಳ್ಳಿರಾ ಇಲ್ಲಿ? ಹರಡಿದರೆ ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳು 
ಸಿಕ್ಕಿಯಾವು. ಮರ, ಮೋಪು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮಾಯ ಅಂದ 
ರೇನು? ಭೂಮಿ ಎರಡೆರಡು ಸಾರಿ ಕೈ ತಬ್ಬತು. ಕೊಂಡವರು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಬಾರದು--ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯಿಂದ ಅವರ ಭಾವನೇ ಅದನ್ನು 
ಸುಡಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿಸಿದರು, ಊರವರಿಗೆ 
* ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ ಭೂತದ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಭೂತ ಅವರೇನೆ 
ರಂಗಪೃಯ್ಯೆ. ತಾವು ನುಂಗಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಭೂಮಿ, ಮನೆಗಳು 
ತನಗೆ ದಕ್ಕದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ--ಎಂಬ ಸಂಕಟಿ, ದಕ್ಕಬೇಕು ಹೇಗೆ? 
ಅನ್ಯಾಯದ ದುಡ್ಡು, ಅಗ್ಗದ ದುಡ್ಡು, ಊರ್ಜಿತಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ? ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಉಳಿಯಿತು ಅ ಪಾಪದ ಕೊಳೆ. ಏನು ಶಾಪ 
ವಿತ್ತೋ ಅದೆಲ್ಲ ಇಂದು ಹೋಯಿತು. ಹಿಂದೇ ಇದೇ ಠಾವಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು, ಉಂಡು ತೃಪ್ತ 
ಪಟ್ಟಿಂಥ ಮನೆ ಇದು. ಅ ಸತ್ತವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಇನ್ನಾದರೂ ಈ ನೆಲ, 
ಈ ಮನೆ ನಾಲ್ಕು ಜನಗಳಿಗೆ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡುವ ನೆಲವಾದೀತು, 
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ಮನೆಯಾದೀತು' ಎಂದ. ಕೀರ ನಿರಾಶಾವಾದಿಯಾದ ಸೀತಾರಾಮನ 
ಮನಸ್ಸು ಸಹ ಗೌಡನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮುಗ್ಧವಾಯಿತು, ಆ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದೇ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶ ಎಂದು ಅನಿಸಿತು, 
ಅಂಥ ಕೆಲಸವಾದರೆ ಅವನಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಲಾರದೆ ? ಆತ ತನ್ನ 
ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಮರೆತು” ಶಂಕರ, ನಿನ್ನ ಅಸೆ ಕೈಗೂಡಲಿ. ಮುತ್ತಯ್ಯನ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವಾಗಲಿ” ಎಂದು ಆತನ ಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. ಕಂಕರನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾನೊಂದು ಹಪಿತ್ಛ ದೀಕ್ಷೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಕೋರಿತು, 
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ಬರಿಯ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಪರ್ಣಕುಟೀರ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಯಿತು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಕಟ್ಟಿಡಳ್ಳೆ ಬೇಕಾದ ಮರ, ಬೀಳಲು, ಸೋಗೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಸಮೂಪ 
ದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೆಲಸ ಚುರುಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು. ನೆಲದ ಪಾಯವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ, 
ಕಲಸಿ, ಗಬ್ಛಮಾಡಿದರು. ಕಂಬ ನಟ್ಟಿರು, ಬಿದಿರನ್ನೇ ಒಡೆದು ಹಾಳೆ 
ಗಳಾಗಿ ಮಾಡಿ *ಓಕಿ ಗೋಡೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ತೆಂಗಿನ 
ಸೋಗೆ, ಹುಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಮಾಡು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು, ಕುಟೀರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಗೊಂಡ ದಿವಸದಿಂದಲೇ ಶಂಕರ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲು ಹೂಡಿದ. ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ದಿನ, ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಆತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಸೀತಾರಾಮ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು 
ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಕೃಷ್ಣ ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸಿನ ಚುರುಕಿನ 
ಹುಡುಗ, ಐದನೆಯ ಫಾರ್ಮಿನ ತನಿಕ ಓದಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ಉಂಟಾಗದೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ, ಶಂಕರನ ಜತೆಗೆ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಬೇಕು. ಅತನಿನ್ನೂ ಕನ್ನಡವನ್ನಾಗಲೀ ತುಳುವನ್ನಾಗಲೀ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲಾರ, ಆದುದರಿಂದ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ಸಹಾಯ ಅವನಿಗವಶ್ಯ 
ಹೀಗೆಂದು ಯೋಜಿಸಿ, ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನೇ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಹೇಗೂ ಆ ಹುಡುಗ 
ನಾಳೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವ. ಶಂಕರನ ಪ್ರಯೋಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದರೆ, ಅಪನ ಜ್ಞಾನವು ಹೆಚ್ಛೀತು. ಅತ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಶಂಕರನಿಗೂ ಒಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಎಷೈೆಂದರೂ ಒಂಟಿ ಜೀವನ, 
ಬರಡು ಬಾಳು, 

ಈಗ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಶಂಕರ, ಕೃಷ್ಣ, ಮುತ್ತಯ್ಯ ಕೂಡಿಯೇ ಸಭೆ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ, ಗೌಡ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಹಿಂದಣ ಕಾಲದ ಅನುಭವ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದು ಬಲ್ಲಿತ್ತು ಹೇಗಿತ್ತು 
ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಬೆಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಕಾಡು ಮೃಗಗಳಿಗೆ ಏನು ಮಾಡ 
ಬಹುದು-ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದ ಅವನೊಬ್ಬನೇ 
11 


೦೫೮ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಯೋಗ್ಯ. ಅವನಿಗೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ಶಂಕರನಿಗೂ ಕೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಉದಾಸೀನತೆಯಿಲ್ಲ. 

“ಅಯ್ಯಾ, ಮೊದಲಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೃರದ ಏೀಡೆ ಇಷ್ಟೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲ-ನನ್ನ ಹಳೆಯಗಾಲದ ನೆನಪೇ ಕೆಟ್ಟಿದೆಯೋ ಏನೋ, ಇಷ್ಟಿರಲಾರದು 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಈಗ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಮರಿ ಮಗು ಕುಳ್ಳ ಪೃನಿಗೂ ಆಗಾಗ 
ಜ್ವರದ ಉಪದ್ರ.” 

"ಮುತ್ತಯ್ಯ, ಜೃರದ ವಿಜಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆದರಿಕೆಯದಲ್ಲ. 
ಔಷಧವಿದೆಯಲ್ಲ.”. 

“ಔಷಧವೇನು? ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಬಾರದು, ಕಾಯಿಸಿದ ನೀರು 
ಕುಡಿಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ-ನಮ್ಮೂರಿನ ನೀರು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲ. ಜೃರ ಬಂದರೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಯಿನು ಗುಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” ‘ 

“ತಿನ್ನಬೇಕು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಗಾಗ ಅರ್ಧ ಕಾಲು ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇವೆ.” 

“ಮೊದಲಿಗೇ ತಿಂದರೆ ಜೃರ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಬರುವ ಸಂಭವ ಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ಜೃರವನ್ನೇ ಓಡಿಸುವ 
ತನಕ ಆಳುಗಳನ್ನು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ--ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಅದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಜಾಗದ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಸೊಳ್ಳೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಜ್ವರ ಹೆಜ್ಳುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮಲೇರಿಯದ 
ಕತೆ ಹೇಳಿದ, ಡಿ. ಡಿ. ಟಿ ಪ್ರಯೋಗದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ. ಯುದ್ಧ 
ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ದೊರೆತ ಪ್ರಯೋಜನ ತಿಳಿಸಿದ. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ. ನಿಶ್ಶಯ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಮುತ್ತಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿದವರು ಹೇಳಿದ ಈ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು 
ಎಂದನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮದ್ದು ಬರಲಿ, ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿ- 
ಎಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ಅವನೂ ತಳೆದ, 

ಆ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ವಾಸಿಸುವ ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ 
ಮುಂದುವರಿಯದು-- ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲ ಮುತ್ತಯ್ಯ ತನ್ನ ಮರಿಮಗನ 
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ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮಗ ಕುಕ್ಕಪ್ಪ, 
ಕುಕ್ಕಪ್ಪ ತಂದೆತಾಯಂದಿರನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ ಹುಡುಗ, ತಂದೆಯ ಇಬ್ಬರು 
ಸೋದರರು ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ಕುಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು 
ಅವರೇನೆ. ಮುತ್ತನ ಕರೆಗೆ *ವಿಗೊಟ್ಟು, ಅವರಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ ಸೋದರ, 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದರು. ಜತೆಗೆ ಅವರೊಬ್ಬ ಬಂಧುವೂ ಬಂದಳು, 
ಹೀಗಾಗಿ ಮೂವರು ಅಳುಗಳು ಅಜ್ಜನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಜಾಗವನ್ನು ನೋಡಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಾಳು 
ರಾಮಯ್ಯ, ಅಂದರೆ ಕುಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಅವನು ಸೃಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ 
* ಅಜ, ನನಗೇನು ಸ್ವಾರಸ್ಯಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನಮ್ಮ ಊರಿಗಿಂತ 
ದರಿದ್ರ ಊರು. ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದೀತು? ಇದನ್ನು ನಂಬಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ಸಾಗುವಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ಜೃರದ ವಿಚಾರ 
ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೂ ಇದೆ, ಇಲ್ಲೂ ಇದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಇದು ಬೆಳೆಯುವ 
ನೆಲವಾಗಿಯೇ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಬೆಟ್ಟು ಸಾಗುವಳಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಬೇಕು. ಮೇಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳೋ! ಕೆಸರಿಂದ ಕಾಲು ಹುಗಿ 
ಯುವ ಕಂಪ, ನಿನಗೆ ಮರಿ ಮಗನನ್ನು ಸಾಯುವ ಕಾಲಕೆ ಹತ್ತಿರ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿ ಹೂಡಿದ ಉಪಾಯ ಇದು” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದ. 

" ನೋಡು ರಾಮಯ್ಯ, ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಆಗದೆಂದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತು, ಧನಿಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿಲ್ಲ ಐದು ವರ್ಷ ಕಣ್ಮುಚ್ಛಿ ಹಣ ಸುರಿಯ 
ಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅವರೂ ಒಬ್ಬದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೂ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಬೇಲಿಯಾಗಬೇಕು, ದರೆಯಾಗಬೇಕು, ಕಂದಕವಾಗಬೇಕು, ಗದ್ದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹುಣಿಯಾಗಬೇಕು, ಕಂಪದಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ನೀರ ಕಣಿ 
ತೋಡಬೇಕು. ಅವೇ ಕೆಲಸಗಳು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಲಿ ಇದೆ ಹೊರತು ಇವತ್ತು 
ಬಿತ್ತಿ ನಾಳೆಗೆ ಬೆಳೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಅವರೂ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

* ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬದುಕುವುದು ಹೇಗೆ?” 
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* ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ನೀವು ಮೂವರು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಗಂಡಾಳಿಗೆ 
ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ, ಹೆಣ್ಣಾಳಿಗೆ ಹತ್ತಾಣೆಯಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದುಡಿಯಿರಿ. 
ಎರಡು ವರ್ಷ ದಿನ ಬಿಡದೆ ಕೂಲಿ ಸಿಕ್ಕೀತು, ಆ ಮೇಲೆಯೂ ಏನೂ ಆಗ 
ಲಾರದು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಕಂಡರೆ, ನನ್ನ ಮನೆ ಇದೆ, ಗೇಣಿಯ ಗದ್ದೆ ಇದೆ. 
ಅದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ದುಡಿಯುವಿರಂತೆ”- ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 

* ನೀನು ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇರುತ್ತೇಪಪ್ಪ.” 

ಬಂದ ಅವರು ಮೊದಲು ಮುತ್ತಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿ 
ದರು, ಗೌಡನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ತಬ್ಭತು. 
ಧನಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ಮರಿಮಗನನ್ನು ನಿತ್ಯ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೂ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಅವನ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು- ಬರಿಯ ಮೂವರು 
ಅಳುಗಳಿಂದ ನೀಗಿಸಲಾರದ ಕೆಲಸ ಅದೆಂದು. ಕನಿಷ್ಠ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಆಳುಗಳು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ದುಡಿದರೆ, ಆ ಭೂಮಿಗೊಂದು ರೂಪ ` 
ಬಂದೀತು-ಎಂದು ಬಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಳುಗಳನ್ನು ಅವನೆಲ್ಲಿಂದ ತರ 
ಬೇಕು? ಆತ ತನ್ನ ಧನಿಗೆ ಹೇಳಿದ “ಧನಿಗಳೇ, ನೀವು ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಆರಿಗ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. ಅವ 
ರಿಂದ ಅಳು ಒದಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಆದೀತು, ನೋಡಿ-ಅವರ ಮನೆ ಇರು 
ವುದು ರಸ್ತೆಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ, ಆ ಹಾದಿಯಿಂದಲೇ ದಿನ ನಿಕ್ಯ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಜನ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮಲವಂತಿಗೆ, ಕಳಸ-ಎಲ್ಲೆ 
ಳಿಗೂ ಜನ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಘಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ ಕೂಲಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಯಾಕೆ ಜನ ಬರಲಾರದು? ಅವರ ಊರಿಗೂ 
ಸಮಿಪವಾಗುತ್ತ ದೆಯಲ್ಲ. ನೀವು ಆರಿಗರಿಗೇನೆ ಆ ಪಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ. 
ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡಿ- ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಕಲಾವೊಂದರ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದಾಣೆಯ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನಿ, ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿನ ಲಾಭ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯಾರು. ಈ ಕೆಲಸ 
ಅವರಿಂದಲೇ ಆಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಯಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಮನು 
ಷ್ಯರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರು" ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಈ ಉಪಾಯ 
ಕೀರ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
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ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಲು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರನ 
ವಿಚಾರವು, ಊರಿನವರೇ ಆದ ಆರಿಗರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೆ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ, ಜಾಗ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಹೊಣೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ, ಅವ 
ರಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲರು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಒಲ 
ಹೇಗಿತ್ತೆಂದೂ ಬಲ್ಲರು. ಹೀಗಾಗಿ ಶಂಕರ ಅವರೊಡನೆ ತೆಗೆದ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪೀಠಿಕೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ನಷ್ಟ 
ವಾಗುವುದು ಸಹಜ- ಎಂಬುದು ಅವರ ಒಳಗಿನ ಭಾವನೆ. ಆದರೆ ಆತ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸ ತಮಗೆ ಲಾಭದಾಯಕವಾದುದು, ಸುಲಭದ್ಧು. ಅದುದ 
ರಿಂದ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ * ನೀವು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವುದಾದರೆ ನಾನು ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ ಆ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಎದೆ ತಟ್ಟಿ ಒಬ್ಬ ಕೊಂಡರು. ಮಲವಂತಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯು ಅಂಗಳ ಇಳಿದರೆ ಕಾಲಿಗೆ ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ದಾರಿಗನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಅದು, ಘಟ್ಟಿದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯ ಕುಯ್ಗು 
ಮುಗಿದು, ಆಳುಗಳು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ಕುಟಿಂಬಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುವ ಸಮಯ, 
ಈ ಅಳುಗಳಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಮಾಗಿ ಹೊಲೆಯರು. ಊರಿಗೆ ಮರಳುವ ಅವರನ್ನು 
ಫಕ್ಕನೆ ಹಿಂದಿರಿಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಸುಲಭದ್ಧಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ಜನ 
ಗಳಾದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಂಕು ಬೂದಿ ಎರಚಬಹುದು. “ಈ ವರ್ಷ ಕಳ 
ಸದ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಪ್ಲೇಗು, ಕೊಲೆರಾ, ಮೈಲಿಗೆ-ಏನೇನೋ ಕಾಯಿಲೆ 
ಗಳಿವೆ” ಎಂದು ಜಿದರಿಸಿಯಾದರೂ ತಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಆಸಿ 
ಆತುರಗಳಿಂದ ಹೊರಟಿ ಜನವನ್ನು ಬರಿಯ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೂ ತಡೆಯುವ 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭದ್ಮಲ್ಲ. ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನೆಟ್ಟಿಗಿನ ದಾರಿ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೂ ಒಂದು 
ಉಪಾಯ ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು. 

ಇಬ್ಬರು ಗುರುತಿನ ಬ್ಯಾರಿಗಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಸೈಜಾತಿಯ ಬಂಧುವನ್ನೂ ಕರೆದು ತಂದರು. ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ಎದುರು ಒಂದು ಜಪ್ಫರ ಹಾಕಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಹೊಟೀಲನ್ನು ತೆರೆದರು, 


೦೬೨ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಘಟ್ಟದಿಂದ ಇಳಿದ ಜನಕ್ಕೆ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಷಾಯ ವೋ, 
ಕಾಭಿಯೋ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಯೋ ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಮೈಲು 
ದೂರವಿರುವ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ನಡುವೆ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೆರೆದ ಈ ಕಾಫಿ ಅರವಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣೆಯಾಯಿತು. 
ಸಂಜಿ ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ನೀರನ್ನು ಕಾಫಿ 
ಯೆಂದೇ ನಂಬಿ ಕುಡಿದರು. ಆಳುಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಅವಕಾಶವಾಯಿತು, ಆರಿಗರ ಬಂಧು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ಜತೆಗಾರರು ಅಲ್ಲಿ ಸಮೀಪ ಒಂದು ಜುಗಾರಿಯ ಮಂಡ ತೆರೆದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡವನ್ನು ಕದ್ದು ಮಾರುವ ಏರ್ಪಾಟೂ ನಡೆಯಿತು. ಆ 
ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅರಿಯದ ದಾರಿಗರಿಗೆ, ಇದೊಂದು ಆಕರ್ಷಣೆಯ 
ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ತಂದ ಹತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಜೂಜಾಡಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಾರಿಯಾಯಿತು. 
ಇದು ನಮ್ಮ ಆರಿಗರ ಸ್ವಬುದ್ಧಿಯ ಜಾಹ್ಮೆಯಲ್ಲ, ಘಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಹೀಗಾ 
ಗುತ್ತದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಗೊತ್ತು. ಕೂಲಿಗಳು ಘಟ್ಟಿ ಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಜಾತ್ರೆ, ಸಂತೆ, ಕೋಳಿ ಅಂಕಗಳ ಏರ್ಪಾಟುಗಳಾಗುತ್ತ ವೆ.ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯ 
ಮವಾದ ಜುಗಾರಿಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಅವೆಲ್ಲ ಒಂದು ರಕ್ಷೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಶೋಟಿಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು, ತಮಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಂಡು, ಇಂತಹ ಸಂತೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಜುಗಾರಿ ಆಡಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ತಿರುಗಿ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ, ಊರಿಗೆ ಮರಳಲಾರದೆ, 
ತೋಟದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಬಂಗಾಡಿಯ ಹೊಸ ವ್ಯಾಪಾರ-ಅಂಥ ಒಂದು ಕೇಂದ್ರವಾಯಿತು. 
ಬಂದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದು, ಜೂಜಾಡಿ ಬರಿಗೈಯ 
ಭೂಪಶಿಗಳಾದರು, ಮರುದಿನ ಅವರ ಜೋಲು ಬಿದ್ದ ಮೋರೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಅರಿಗರು ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿದರು; ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು; 
* ಏನೂ ಬೇಸರಪಡಬೇಡಿ, ತಿಂಗಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲೇ 
ಒಳ್ಳೆ ಕಲಸ ಕೊಡಿಸುವ, ಕೈತುಂಬ ಕೂಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕೀತು” ಎಂದರು. 
ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರದವರು ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
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ಆರಿಗರು ಬೀಸಿದ ಬಲೆಯು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ಕೂಲಿ 
ಗಳು ದೊರೆತರು, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಆರಿಗರಿಗೆ ದಿನ ಒಂದರ ಒಂದೂ ಕಾಲು 
ರೂಪಾಯಿ ವರಮಾನವಾಯಿತು. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿ ದೊರಕಿದ್ದೆಂಬುದು ಶಂಕರನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆನಂದದ 
ಸಂಗತಿಯಾಯಿತು. ಬಂಗಾಡಿಯ ಶಾಂತಿರಾಜ ಆರಿಗರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ಯಾವಾವ ಊರಿನ ಕೂಲಿಗಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಾರೆ-ಎಂಬ ಆಭಿಪ್ರಾಯ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಂತು ದೊರೆತ ಆಳುಗಳಿಂದ ಕೆಲಸವೇನೋ ಬಿರುಸಿ 
ನಿಂದ ತೊಡಗಿತು. ಮುತ್ತಯ್ಯನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ, ಭೂಮಿಯ ಮೂಡ 
ಣದ ಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಜ್ಶಿಹೋದ ಕಂದಕದಂತಹ ತೋಡನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಆಳ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆ ಮಣ್ಣನ್ನೇ ಈಕಡೆ ಸುರುವಿ ಎತ್ತರದ ದಂಡೆಯನ್ನು 
ಹಾಕಿದರು. ಭೂಮಿಯ ದಕ್ಷಿಣ, ಉತ್ತರಗಳಲ್ಲ ಬಲವಾದ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ 
ಯನ್ನು ನಟ್ಟಿರು. ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಹೇಗೂ ಹೊಳೆಯೇ ಮೇರೆ. ಇತ್ತ ದಿನಂ 
ದಿನ ಜನ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದರು, ಎರಡುಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸ 
ನಡೆದೆ, ನಡೆಯಿತು. ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ನಿವಾಸದ ಗುಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು, 
ಜವುಗುನೆಲದ ನೀರು ಇಂಗಿ ಹರಿಯಲು ಕಾಲುವೆ ಹೊಡೆದರು, ಬೆಟ್ಟನಲ್ಲೂ 
ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಕವಿದಿದ್ದ `ಮರಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದರು, 
ಮನುಷ್ಯ ವಾಸಕ್ಕೆ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಸಮಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು, 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಲಸಗಳಾಗುವಾಗ ಮಾರ್ಜ್‌ ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು, ಅದೇನೇ 
ಚಳಿಜ್ಜರದ ಹೆಚ್ಚಳವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ. ಅವನ ಸುದೈವಕ್ಕೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಡಿ, ಡಿ, ಟಿ ಮದ್ದು ಮುಂಬಯಿಂದ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು-ನೀರು 
ನಿಲ್ಲುವ ಕುಣಿ, ಹೊಂಡ ಜವುಗು ನೆಲ ಮೊದಲಾದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಯೋಗ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾತ್ರ 
ಶಂಕರನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಎಲ್ಲರೂ-"ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಅಭಾವ, ಕೂಲಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅಭಾವ? ಅನ್ನುತ್ತಿರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನಗಿಷ್ಟು ಜನ ಹೇಗೆ ದೊರೆ 
ತರು-ಎಂಬ ಸೋಜಿಗ, ಈ ಸೋಜಿಗದ ಜತೆಗೆ-ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಚಪ್ಪರದ ಕೆಳಗೋ, ಮರದ ಕೆಳಗೋ ಅಡಿಗೆಮಾಡ್ಕಿ ಉಂಡು ಮಲಗುವ 
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ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಗಂಡಸರು, ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದೂ, ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಬರುವುದೂ ಕಂಡಿತು. ಜನ 
ಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಚುರುಕುತನ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ ಅತ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ “ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೀರಿ, ಹಗಲಿನ ಕೆಲಸ- ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಅಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಜಿದರಿಸಿದ. ಆ ಸಂಗತಿ ಅವನಿಂದ ಎಳ 
ಚಿತ್ತಾಯರ ಕವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. ಜನ ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವುದು ರಾತ್ರಿ ಜುಗಾರಿ ಆಡಲು 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಅದರ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿಗರ ವಿಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. ಬಳಚಿತ್ತಾಯರೇ ನಡುವೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, 
ಅರಿಗರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಆ ಆಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರ ಆದಾಯ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿ 
ತಾದರೂ ಊರವರೊಡನೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಜಿದ್ದು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಅವರದೃಲ್ಲ, ಎಳಜಿತ್ತಾಯರು "ನೋಡಿ ಆರಿಗರೇ, ಶಂಕರರಾಯರ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ನಾವು ವಿಘ್ನ ತರಬಾರದು. ಅದರಿಂದ ನಾಳೆ ನಮಗೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿದೆ, ಈಗ ನೋಡಿ. ಸೊಳ್ಳೆಯ ಬಾಧೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಮದ್ದು ಚಳ್ಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಹಾಕಿಸಿದರು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೂ 
ಹಾಕಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದ ನುಸಿಯ ಉಪದ್ರ ಕಡಿಮೆ ಆದದ್ದು ನಿಜವಪ್ಪೈ, 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸದಿಂದ ಜೃರದ ಉಪದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾರು : ನಮ್ಮ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೂ 
ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು" ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದರು, ಉಪದೇಶ ಅವರಿಗೆ 
ನಾಟಿತು. 

ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮುಗಿಲುಗಳು ಓಡಾಡಕೊಡಗಿದವು. ಸೆಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಉರುಳುವ ಮುಗಿಲುಗಳ ಮಂದೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹನಿಮಳೆಯೂ ಬಿದ್ದಿತು, ಮಳೆಯ ಹನಿಯೊಡನೆ ಮನೆಯ ಯೋಜನೆ 
ತೊಡಗಿತು-ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ. ಹಾಗೆ ಬಂದ ಆಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕುಟುಂಬ 
ಗಳನ್ನು ಶಂಕರ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಯಂ ಕೂಲಿಕೊಡುವ ಭರವಸೆ 
“ಕೊಟ್ಟು, ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಗಡ ಹಣವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು, ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ. 

\ 
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“ಊರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ಘಟ್ಟಿ ಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಕೆಡುಕಿನ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇಲ್ಲಿ ಚಳಿಜ್ವರ ಬರಲಾರದು, ಬಂದರೂ ಕಡಿಮೆ, ನಿಮಗೆ 
ಮದ್ದು ಕೊಡುವ ಭಾರ, ಜೃರದಿಂದ ಮಲಗಿದ ದಿನ ಅರ್ಧ ಸಂಬಳ 
ಕೊಡುವ ಭಾರ ನನ್ನದು.” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದ, ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ, 
ಕೂಲಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ದುಡಿಯುವ ತಮಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೇನು? ಊರಿಗೆ 
ಸವೂಪವಾದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಲೇಸಲ್ಲವೇ--ಎಂದನಿಸಿತು. ಅವರು ಮರಳಿ 
ಬರುವ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು, 

ಈ ಈ ಈ ಈ 

ನಮ್ಮ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ತಮ್ಮ ತೋಟಿ, ಮನೆಗಳ ಕಾರುಭಾರದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಹಳ ದಿನವಾಗಿತ್ತು, ಒಂದು ದಿನ ಹೋದರು 
ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ವಿಸ್ಮಯ 
ಪಟ್ಟು ಕೇಳಿದರು."ಹೆಳೆಯ ಗುರುತೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಭಾರೀ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತಾ 
ಇದೆ-ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಅದ್ಭುತಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂದು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಇದನ್ನು ಕಂಡರೆ ನೀವು ಹಿಂದೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಸಿದ 
ವರಲ್ಲ-ಎಂದು ಯಾರೂ ಅನ್ನಲಾರರು" ಎಂದರು. ಅಲ್ಲದೆ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಆವರ ಮನೆಗೆ ಡಿ. ಡಿ. ಟಿ ಮದ್ದು ಹೊಡೆಯಿಸಿದುದರ ನೆನಪು ಅವರಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ ಉಂಟು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಈ ಮಧಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವರು ನಕ್ಕರು; ಆರಿಗರೂ 
ನಕ್ಕುದುಂಟು, ಈಗ ಶಂಕರ 'ಅಗೆಯಿಸಿದ ಕಣಿ, ಕಾಲುವೆ, ಕಂದಕಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಇದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿದ ಕೆಲಸವೆನಿಸಿತು. ಅದರೆ 
ಒಂದು ಅನುಮಾನವನ್ನು ಶಂಕರನ ಮುಂದೆ ಮರೆಮಾಚದೆ ಹೋದರು, 
“ಜವುಗು ನೀರು ಹೋಗಲು, ಕಾಲುವೆ ಹೊಡೆಸಿದ್ದು ಸಮನೆ. ಆದರೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಾಗ ನೀವು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಕಾಲುವೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿದ್ದಾ 
ವಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದರೆ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಕಲಸಬಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು" ಎಂದರು 
ಅನ್ನುವಾಗ ಮುತ್ತಗೌಡನೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನೆಂದ “ಕಿಳಿಯದೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಧನಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಳ್ಳಿ ಏನೇನೋ ಇದೆ. ಅವರೇ'ಗೆರೆ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟರು; ಕೆಲಸದವರು ಕಣಿ 
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ಯನ್ನು ಅಗೆದರು.” 

ಶಂಕರ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಕ್ಕು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು ಅವರಿಗೆ-“ಹೀಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಂದಾಜು. ನಾನು ಓದಿ ಊಹಿ 
ಸಿದಪ. ಕಂಡು ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಲ್ಲವೇ 
ನಾನು ಬಂದದ್ದು. ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ ಕಂಡ ಮೇಲೆ, ನನಗನಿ 
ಸಿಶು-ಇಲ್ಲಿನ ಇಳುಕಲು ಗುಡ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಣಿ ಹೊಡೆಯಿಸಿದರೆ, ಕಣಿ 
ಹೋಗಿ ಕಂದಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಜೀಜೆ ಗುಡ್ಡ ಗಳಲ್ಲಿ ಅಗೆದ ಅಗಳು, ಕಣಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನಿಮಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನೀರು ಹೋಗುವುದರ 
ಜತೆಗೆ ಮಣ್ಮನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದ-ಹಾಗಾ 
ಯಿತು? ನೆಲ ಸಮಕಟ್ಟಾಗಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ, ಕಣೆ ಮಟ್ಟವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. 
ನೀರು ಅಗ ವೇಗವಾಗಿ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಣ್ಣನ್ನು ಕೊಜ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನೆಲದ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು, ತಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಗಳು. “ಹೌದು? 
ಎನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಲ್ಲ ಎನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಅನುಮಾನ ತೆಗೆದರು. 
“ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಂದಕ ತೆಗೆಸಿದ್ದೀರಿ. ಆದು ಸಮನೆ, ತೆಂಕು 
ಬಡಗಿನ ನಿಮ್ಮದೇಲಿ, ದರೆಗಳ ಬಲ ಸಾಲದಲ್ಲ. ಆಚೆ, ಈಜಿ ಎರಡೂ ಕಡೆ 
ಕಾಡುಗಳಿವೆ. ಕಾಡುಹಂದಿ ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ ಅ ಬೇಲಿ ಏನೇನೂ ಈಡಿಲ್ಲ.” 

“ಮುತ್ತಯ್ಯನೂ ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಅದರೆ ನೋಡಿ, ಅವು ನಮ್ಮ 
ಗಡಿಯ ಮೇರೆಗಳು, ಎರಡೂ ಬಹು ಇಳಿಜಾರಾಗಿರುವ ಜಾಗ: ಗುರುತಿ 
ಗಷ್ಟೇ ಕಣೆ ತೆಗೆದೆ; ಬೇಲಿ ಹಾಕಿಸಿದೆ. ಅಳವಾಗಿ ಕಣಿ ತೆಗೆಯುವ ಧೈರ್ಯ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಮಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಕಣಿ ಕೊರಳಲಾದರೆ ! ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಈ 
ಬೇಲಿ ಈಡಲ್ಲ, ಆದರೂ ಅವಸರ ಬೇಡ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನೋಡುವ. 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜೇರೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಯೂ ಇದೆ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಸಮನಾದ ಸಾಮಾನು ಸಿಗಬೇಕು. ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಹುಡುಕಿ ಕಳುಹಿಸಲು 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಇದೆ. ಸರಿಗೆಯ ಬೇಲಿ ಹಾಕ 
“ಅದರ ಮೂಲಕ ವಿದ್ಯುತಶಕ್ತಿ ಹರಿಯಿಸಿದರೆ, ಅಗ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ಸಮಿಏ 
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ಸದಂಶಹ ಬೇಲಿಯಾಗುತ್ತದೆ" ಎಂದೇನೇನೋ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಎಳ 
ಚಿತ್ತಾಯರ ತಲೆಗೆ ಅದೊಂದೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 

ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬಾರದೆಂದು ನಾಲ್ಕೈದು 
ಎಕೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಬೇಕೆಂದು ಮುತ್ತನ ಯೋಜನೆ, 
ಅವನೆಂದ “ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳೆ ಬರಲಾರದು. ಬೆಳೆ ಬೆಳೆ 
ದರೂ ಮಂಗ ಕಾಡುಹಂದಿಗಳು ಬಿಡಲಾರವು. ಅದರೆ ತುಂಬಾ ಕಳೆ ಬೆಳೆದ 
ಈ ಜಾಗ, ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅಂಚು ಹಾಕ, ಉತ್ತು, ನೀರು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೆಲದ ಕಳೆಗಳು ಕೊಳೆಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷಕ್ಕಾದರೂ ಬೆಳೆ ಸಿಕ್ಕೀತು, ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 
ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಯೋಜಿಸಿ “ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದು ತಲೆದೂಗಿದರು, 

*ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೆ ಧನಿಗಳು, ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿ ಅಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ, ಅಥವಾ ಅನಂಶರ ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು 
ನಡುವುದು ಒಳ್ಳೆದೇ?” 

* ಮುತ್ತಯ್ಯ, ಬೀಜ ಹಾಕಿದರೆ ಈ ಹೊಸ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತ 
ದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಿರುವವರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ರಾಮಯ್ಯನೊಬ್ಬನೇ 
ಗಟ್ಟಿ ಆಳು, ಅವನೊಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವಾಗಲಾರದು. ರಾಯರು 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ ಮುಂಗಡ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ದ್ಧಾರೆ, ಅವರು 
ಹಣವನ್ನು ತಿಂದು, ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮುಗಿಯಿತು 
ಕೆಲಸ. ಅವರು ಬಂದಮೇಲೆಯೇ ಬೇಸಾಯದ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಮಳೆಗಾಲ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಬಂದರೆ, ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾ 
ರದು ' ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತ, ಕೊನೆಗೆ ಯೋಜಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: * ಆಗೆಯ 
ಮಟ್ಫಿಗೆ ನಾನೇ ತಯಾರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಳುಗಳು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಬಹುದು ; ಅದನ್ನೇ ನಡಬಹುದು.” 

ಒಂದು ವಿಷಯ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಕೆಗೆದ-” ಬೇಸಾಯ ಎಂದಮೇಲೆ, ಎರಡು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಐರೀದಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಮಳೆ ಬಂದು, ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿದರೆ, ನಿತ್ಯ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
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ರಾಯರು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಕಷ್ಟ, ಅಗ ಕೈಯಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದೀತು. ಹಾಲು, ಹಯನು ಇಲ್ಲದೆ ಧನಿಗಳು ಒಣಗಿದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ತೆಗಿಸಿಕೊಡಿ ನೋಡುವ. ಕರೆ 
ಯುವ ಕೆಲಸ ಯಾರೂ ಮಾಡಬಹುದು.” 

ಶಂಕರ ಅವರಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೆಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಗೆ ಸಮ್ಮತವಾಗಿತ್ತು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಉಳಿದ ಜನ ಬಂದಮೇಲೆ ಅವನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ಮೊದಲೇ?- 
ಎಂದು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿ, ಮೊದಲೇ ಕೊಂಡರೆ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾದೀತಲ್ಲ-ಎಂಬುದರಿಂದ ಹಾಗೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ. ಕೆಲಸ ಅವಸರದಿಂದ 
ಸಾಗಿತು. ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಿ ಎರಡು ಜತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕೋಣಗಳೂ, ಒಂದು ಕರೆಯುವ ಎಮ್ಮೆಯೂ ಬಂದಿತು, ಅವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸೊಳ್ಳುವುದಳ್ಳೆ ಮುತ್ತಯ್ಯನ ಬಂಧು ರಾಮಯ್ಯನಿದ್ದಾನೆ. ಮೇವಿಗೆ 
ಅಟ್ಟಲು ಎಳೆಯ ಕುಕ್ಕಪ್ಪುನೇ ಸಾಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮುಂಗಡ ಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಆ ನಾಲ್ಕು ಹೊಲೆಯರ ಕುಟುಂಬಗಳೂ ಬಂದುವು. ಅವರು 
ಬಂದಾರೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಂಕರ ದಿನದಿನದ 
ಕೂಲಿಯನ್ನು ನಗದಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೇನು-ಎಂಬ ಕೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಂದಿ 
ದೃರು. ಹಣದ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುವಾಗ 
ತಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದು ಬಹುಮಬೈಗೆ ಬರ್ಜಾಗಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ 
ತಾನು ಯುದ್ಧಾ ವೆಸರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಂತೆಯೆ ನೌಕರಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿಗೆ 
ಹೋದ ಸೀತಾರಾಮ, ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಕೃಷ್ಣನ ನೆರವು ಇದ್ದೇ 
ಇತ್ತು. ಏನಿದ್ದರೂ ಶಂಕರನಿಗೆ ಕಲಸದ ಚೆಂತೆಯಲ್ಲದೆ, ಬೇರೆ ಚಿಂಕೆಗಳಿಲ್ಲ, 

ಉಳುಮೆ ತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಎಕ್ಫೆ 
ವಿಶಾಲವಾದ ಶಾವನ್ನು, ಕಂಪವಾಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯನ್ನು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
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ಉತ್ತರು, ಅಂಡು ಹಾಕಿದರು. ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೊರಕೆಗಳಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಪರಚಿ 
ಪರಚಿ ಹುಲ್ಲು ಗಿಡಗಳ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಸುಟ್ಟಿರು. ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ 
ಕೂಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಅರಿಗರು ನಿಶ್ಚಿತಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದು 
ನುಡಿದುದರಿಂದ, ಅ ಚಿಂತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಯೋಜನೆ 
ಮಳೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೀಳತೊಡಗಿದರೆ, ತನ್ನ ಭೂಮಿ ಪಡುವಣದಿಂದ ಜೇರೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ, ಹಳ್ಳ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೋ, ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರ ಮನೆಗೋ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಚಿಂದೀಜಿಗೆ ಅಳುಗಳು 
ಓಡಾಡುವುದೂ ಕಷ್ಟ--ಎಂದು, ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಜನಗಳಿಗೇನಾದರೂ 
ಜೇನೆಗಳಾದರೆ ಜಿಳ್ತಂಗಡಿಯ ವರೆಗೂ ಓಡಾಡಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ--ಏನು 
ಮಾಡಲಿ- ಎಂಬ ಯೋಜಚನೆಗೀಡಾದ. ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹಳ್ಳದ ದಡದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಬಾರಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಬಂದ. ಹಳ್ಳದ 
ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದವಾದ ಒಂದು ಮರ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದನ್ನು 
ಕೆಡವಿ ಎರಡೂ ದಂಡೆಗಳಿಗೆ ಸೇತುವೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಕಡಿದ ಮೇಲೆ ಮರ ಗಿಡ್ಡವಾಯಿಕೆಂದು ಕಿಳಿಯಿತು, ಮುತ್ತಯ್ಯನ 
ಉಪದೇಶದಂತೆ, ಹೊಲೆಯರು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉದ್ಮವಾದ ಬೆತ್ತದ 
ಬೀಳಲನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದರು. ಅದರಿಂದ ತೂಗು ಸೇತುವೆಯೊಂದು 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು ; ಶಂಕರನ ಆ ವಿಷಯದ ಚಿಂತೆಯೊಂದು 
ಮುಗಿಯಿತು. “ 

ಶಂಕರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದರೂ ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾ 
ಯರು ಮಾತ್ರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅ ತಾವಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದವರಲ್ಲ, “ಆ 
ಹುಡುಗ ಅವ್ಯವಹಾರಿ, ಹುಚ್ಛ” ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು; ಕೇಳಿದವರ ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನೇ ತುರು 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. , ಆರಿಗರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವರೊಡನೆ ನಂಜುಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ ಹೌದಯ್ಯ, ನಮ್ಮ ಕುಲದ ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು-ದುಡ್ಡು ಸುಲಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 
ಅಂದಾಜೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹುಚ್ಚು ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸೈಗುಟ್ಟುವವರು 
ನೀವು, ಕಂದಕ ತೋಡಿಸಿದ್ಧಾನಂತೆ, ಕಣಿವೆ ಅಗೆಸಿದ್ದಾ ನಂತೆ, ಬೇಲಿ ಮಾಡಿ 
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ಸಿದ್ಧಾನಂತೆ, ಈ ಒಂದು ಉಪಾಯವೂ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದೆಯೆ, ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದೆಯೆ, ಆ ಭೂಮಿ ಪಡುಬಿತ್ತು ಎಂದು ಯೋಜಿ 
ಸಿದ್ದೀರಾ?" ಎಂದರು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ ಮಂಗ್ಳೂರು ಪೇಟಿಯವರು ನುಸಿ 
ಹೊಡೆಯಲು ಫ್ಲೀಟ್‌ ಅಂತ ಏನೋ ಹಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ನೋಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದ ನುಸಿಸಾಯುವ ಬದಲು ದಿನೇ ದಿನೇ ಪುಹ್ಯಿಯಾದರೂ 
ಆದೀತು. ಶಂಕರ ಅಂಥ ಪೊಳ್ಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮಂಥ 
ವರು ತಲೆದೂಗುವುದೆಂದಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮನೆಗೂ ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು. 
ಏನಾಯಿತು ಅದರಿಂದ? ಬಂಗಾಡಿಯ ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಲ್ಲ ಹೆದರಿ, ಮೊಕ್ಕಾಂ 
ಬದಲಿಸಿ, ಮುಂಡಾಜಿಗೋ ಚಾರ್ಮಾಡಿಗೋ ಹೋಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆಂಥ 
ಒಬ್ಬ ಹುಜ್ಛ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಸುವವರು ನೀವು. ಅವನಿ 
ಗೇನು? ಅವನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾವಿರವೋ ಸಾವಿರದ ಐನೂರೋ ಸಂಬಳ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ... ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರರು. ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣು 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹಾಕಲು 
ಅಹಂಕಾರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ.......ಈ ಮಗನ ಹುಚ್ಕು ತಾಳಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂರೋ, ಮುನ್ನೂರೋ ರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾ 
ರೆಂದರೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಲು, ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಬೇಡ” ಎಂದರು. 

ನಡುವೆ ಅವರ ಮನದ ನಿರಾಶೆ ಕುದಿಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಅರಿ 
ಗರ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. “ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನಾನೀಗ ಹಳಸಲು 
ಆಗಿದ್ದೇನೆ. ಮೊಮ್ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ--ಅವನೇ ದೇವರು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ 
ನಿನ್ನ ಶಂಕರ ಹೀಗೆ ಹುಡ್ಕರಂತೆ ಹಣ ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆಂದರೆ 
" ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ ಮಗು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನೇನೋ ಒಂದರಿಂದ 
ಬಜಾವಾದೆ. ಮೊದಲ ಸಾರಿ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನನ್ನ ಕಿವಿಯೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನೆಟ್ಟಗಾಗಿತ್ತು, ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೂ 
ಕೊಡುವ--ಎಂದು ಯೋಜನೆಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಎಂದು- ಅವನು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಕಲೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಬರೆದು ಕೀರ್ವೆ-ದಂಡ 
ಕಟ್ಟಿ, ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡನೋ-ಆಗ ಅನಿಸಿತು 
ಇದು ಆರೆಹುೃಲ್ಲ; ಥೇಟು ಹುಜೈಂದು, ನಂಟುತನ ಮಾತನಾಡುವುದ 
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ರೊಳಗೆ ಅವನ ಹಣೆಯ ಬರಹ ಗೊತ್ತಾದುದರಿಂದ ನಾನು ಪಾರಾದೆ' 
ಎಂದರು. 

ಬೇರೊಂದು ದಿವಸೆ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, 
ಶ್ಯಾನಭಾಗರು ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ. * ಏನು ಸ್ಮಾಮಿ, ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ 
ಗಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು ದಲಾಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ”--ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ 
ಕೇಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರವೂ ಆಯಿತು, ಗಾಬರಿಯೂ ಆಯಿತು, 

“ ನಾನು ಅಂಥದೇನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೋ, ನಡಕ್ಕೋ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕೈದು ಅಶ್ವಮೇಧದ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದೀರಂತಲ್ಲ, ಪರಮಾಸಿಯಾದ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯೂ 
ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ನೀವೇ ಹೋಗಿ ತಂದದ್ದೆಂದ ಮೇಲೆ, ಕಡಿಮೆ ಕಡಿಮೆ 
ನಾಲ್ಕು ಕುತ್ತಿ ಹಾಲನ್ನಾದರೂ ಕೊಬ್ಬೇತು. ಆರಿಗರ ಹಣೆಯ ಬರಹ 
ನನಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅವರಂತೆ ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮುಣು 
ಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತೀರಿ-ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲಿ 
ಸಹಾಯಮಾಡಿ. ಮಂಜುನಾಥ ದೇವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗ್ರಾಮಸುಧಾರಣಾ *ೇಂದ್ರವಾದರೆ, ತಹಶಿಲ್ದಾರರಿಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು 
ರಿಫೋರ್ಟ್‌ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ " ಎಂದರು. ಅ ಮಾತಿಗೆ ಎಳಜಿತ್ತಾಯರ 
ಮುಖ ಅಡಿಕೆಯಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ಅವರು ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡರು. 
ಯಾವ ಲಾಭದ ಎಣೆಕೆಯನ್ನೂ ಅವರು ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಅವರ ತಪ್ಪೆಂದರೆ 
—ಜಾನುವಾರಗಳ ಏರೀದಿಗೆ ಶಂಕರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದದ್ದು. ' ಶ್ಯಾನು 
ಭಾಗರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಬೇಕಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವರೇ ಅಂಥ ನಂಜಿನ 
ಮಾತನ್ನಾಡುವಾಗ, ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು ಸಮವಲ್ಲವೆಂದು 
ಯೋಜಿಸಿ, ಕೆಲಸದ ನೆಪ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
ದಿಗ್ವಿಜಯವಾದಂತಾಯಿತು. ಉಗ್ಬಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದರು; ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. “ಹೌದೋ ತಿಮ್ಮ, ನೋಡಿದೆಯಾ-ಉಸಿರಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿದರು 
ಎಳಚೆತ್ತಾಯರು, ಅಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವರು ಎಂದಾದರೂ ಜಾನುವಾರು 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯಾರೆ? ಇಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟಿಯ ಹಿಂದಕ್ಕೇನೆ ಬರುತ್ತದೆ ಹುಲಿ, 
ನೋಡು, ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಒಕ್ಕಲು 
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ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇವನ ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣಗಳು ಉಳಿದರೆ ನನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ವೀರವಾಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ನುಡಿದರು. 

ಇದು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಸ್ವಭಾವ. ಈಗೀಗ ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಲಂಗು 
ಲಗಾಮು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಮಗು ಮಂಜುನಾಥನಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಅತ ವಿಮಾನ ಹಾರಿಸುವವನೆಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಇವರ ತಲೆಗೂ ಅಡರಿದೆ. ಬರಿಯ ವರ್ಷದ ಮುಂಜೆ, ಮಗನನ್ನು 
ಶಖಿಸಿದ ಅವರೇನೆ. ಅವನ ನಡತೆಯನ್ನು ಅಟ್ಫಕ್ಕೇರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ, 
ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಈಗ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಖೃದ್ಧರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ, ಲೋಕವನ್ನು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೇನು ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲರು? ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಅಂತಹುದು. 

ಅವರೆಂದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಜನರು ಶಂಕರನಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದ 
ನೈಲ್ಗ ಕೇಳಿದ ಆತ ಅವರಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜುತ್ತಾನೆ. ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಮಮತೆಯಿಂದ ಹೋಗದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಬಂದೀತು, ಹೊಳೆ ತುಂಬೀತು. ಆ ನೆಪದಿಂದ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ. ಅಜ್ಮಿ ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿ 
ಗಾದರೂ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ-ಎಂಬ ಉದ್ವೇಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಶಾಂತಿ, ಸಂತಸಗಳನ್ನು ರಂಗರಾಯರ ವಾಗ್ಳಾಣಗಳು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ಅವನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಮುತ್ತಯ್ಯ 
ನೊಡನೆ ಕೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಉಂಟು, 

ಮುತ್ತಯ್ಯ “ಅಜ್ಮನ ಗುಣ ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೂ ಬಂದಿದೆಯೊ ಏನೋ 
ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ಕನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಧನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಜತೆಗೆ "ಕೆಟ್ಟಿವರ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯವಾಗದಿರಲಿ', 
ಎಂದು ದೇವರನ್ನು ಹಂಬಲಿಸಿ ಮನದೊಳಗೆ ಬೇಡಿಯೂ ಬೇಡುತ್ತಾನೆ. 
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ಮಳೆಗಾಲವು ತೊಡಗುತ್ತಲೇ ಮೂಡೋಡಿಯು ಹಸುರಿನ ಒಂದು 
ಪರ್ಯಾಯ ದ್ವೀಪವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರಲ್ಲಿ ಹಸುರಿಂದ ಕಂಗೊಳಿ 
ಸುವ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟಿಗಳು! ನೆಲ. ಜಲ, ಬಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ 
ನೀಲಿಮೆ ನಿಸರ್ಗದ ಚೇತನ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು, ನೆಲವೋ ! ಬಿಸಿಲ 
ಬೇಗೆಯಿಂದ ಕರಟಿಹೋದ ಹುಲ್ಲುಗಳಾಗಲಿ, ಕಡಿದೆಸೆದ ಗಿಡಗಳಾಗಲಿ, 
ಸವರಿ ಮಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ ನೆಲವಾಗಲಿ ಬೂದು, ಕಂದು ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತಾಳಿ, 
ದಣಿದು ಬಿದ್ದಂತೆ ಈ ತನಕ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಈಗ ನೆಲದ ಅಂಗುಲ 
ಅಂಗುಲವೂ ಹಸುರು ಚಿಗುರುಗಳಿಂದ, ಮೊಳಕೆಗಳಿಂದ ಜೀವಕಳೆ 
ಹೊತ್ತಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲದ ದೂತತ್ವ ವಹಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಿಲ ರಾಶಿಗ 
ಳಿಂದ ಮೂಡಣಬೆಟ್ಟಿದ ಸೆರಗು, ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ರಂಜಿಸತೊಡ 
ಗಿದೆ, ಹಗಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ಮುಗಿಲುಗಳು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಜಿ, ಪ್ರಖರ 
ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಯಿಂದ ಸೋಲಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಜಿಟ್ಟಿವನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ದಿನ ಬರುತ್ತಲೇ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು 
ತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವಕ್ಕೇ ವಿಜಯ ದೊರಕಿತು. ಮುಗಿಲ 
ಬಲ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಅವು ಕಾಳರಾಹುವಿನಂತೆ ಗಿರಿಶ್ಚಂಗಗಳ ಮೇಲೆ ಹೂಡಿದ 
ಮುತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ಸಡಲಿಸದೆ, ರಕ್ಕಸರಂತೆ ಹಲ್ಕಸೆದು ಗುಡುಗೆಬ್ಬಿಸಿ, 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಸಿಡಿಲ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಕಾರಿ ತಮ್ಮ ಆವೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿದುವು, 
ತುಂಟಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಂಡಿಸಿ, ಬಚ್ಛಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಲವಂತದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವ ಮುದ್ದು ತಾಯಿಯ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ಪ್ರೇಮಗಳಿರಡಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು-ಆ ರಾತ್ರಿ! 

ಮರುದಿನದ ನೋಟವೇ ಬೇರಿ. ನೆಲ, ಬೆಟ್ಟಿ ಮುಗಿಲುಗಳೊಳಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ನೇಹಮಯ ಲೀಲಾನೃತ್ಯ, ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಯಾಳೆಯಾಟಿದಂಥ ವಿಲಾಸವೇ ತೊಡಗಿತು. ಬೆಸಿಲಿಂದ ಬಿರಿದು 
ಮಸಣದಂತಾದ ನೆಲ ನಿತ್ಯೋದ್ಯಾನವಾಯಿತು. 

ದೇಹಲಿ ನಿವಾಸಿಯಾದ ಶಂಕರನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನಸ್ಸು, ವರ್ಷ 
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ಕಾಲದ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ತಾಂಡವವನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗ್ಧ ಗೊಂಡಿತು. ಆವನು 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಈ ಲಾಸ್ಕದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಶಿಶುವಾದ. ಮಳೆಯ ಪ್ರಾಪ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಮೂಡೋಡಿಯ ಭೂಮಿ ವಿಚಿತ್ರ ಲಾವಣ್ಯ ತಾಳಿದ್ದು, ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ರಕ್ತ ವನ್ನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಿಸಿತು. ಆ ಭೂಮಿಯ ಕುಡಿ ಇರುವುದು ಶೀರಾ 
ಈಶಾನ್ಯಕ್ಕೆ ; ಒಂದು ಬೆಟ್ಟಿ ದ ಒಳಬೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೇ ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಅಬ್ಬಿ ಯೊಂದು ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತ, ನಲಿನಲಿದು ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿದು, 
ಧೂಳಿನ ಕೆನ್ನೀರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಂಗಾಡಿಯ ಹೊಳೆಗೆ ತಂದು ತುಂಬಿಸಿ, ಅದರ 
ಶಾಂತ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಕಲಕಿ, ಆ ನದಿಗೂ ಯೌವನದ ಮತ್ತತೆಯನ್ನು 
ತುಂಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂಡೋಡಿಯ ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಬ್ಳಿಗಳು; ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ಯೌವನದಿಂದ ಹರಿಯುವ ಹೊಳೆ; ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟದ ಹಸುರು ಗೋಡೆ 
ಅದೊಂದು ಪರ್ಯಾಯ ದ್ವೀಪ ಅಥವಾ ಲಾವಣ್ಯದ ಸೆರೆಮನೆಯೆಂದರೂ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಹಳ್ಳ ದಾಟಿ ಆಜೀಜೆ ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ಶಂಕರನಾಗಲೀ, 
ಅವನ ಆಳುಗಳಾಗಲೀ ಶೀರ ಅವಶ್ಯವಿದ್ಧಾಗ ಮಾತ್ರ ತಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಬೀಳ 
ಲಿನ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ದಾಹಿ ಆಚೀಜೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು, ದಿನ ನಿತ್ಯ ಶಂಕರ 
ಮಳೆನೀರನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಾನೆ, ಮೊದಲ ಬರಡು ಶಿಂಗಳಲ್ಲೇ ೧೫೦ ಇಂಚು 
ವೂರಿಸಿತು ಮಳೆ. ದೇಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಳೆಗಾಲವನ್ನೆಂದಾದರೂ 
ಕಂಡಾನೆಯೇ? ಮೂಡೋಡಿಯ ಒಂದೇ ದಿನದ ಮಳೆ ದೇಹಲಿಯ 
ವರ್ಷದ ಮಳೆಯಾಗುವುದುಂಟು. . 

ಎಂಥ ಜಡಿಮಳೆಯಾದರೇನು ?-ಬಂಗಾಡಿಯ ಜನರು, ಕಂಬಳಿಯ 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳ ಗೊರಬನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಯಾವತ್ತು ಕೆಲಸ ಮಳೆಯ ಆಅರ್ಭಟಿಯಲ್ಲೇ. ಹಿಂದಣ ವರ್ಷ 
ಬಂದಾಗ ಅ ಊರಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಹೆಚ್ಚು ಎಂಬ ಅನುಭವ ಅವನಿಗಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದೆಂಥ ಮಳೆಯೆಂದು ಅರಿತದ್ದು ಈಗ ಮಾತ್ರ. 

“ಅವನೂ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ, ಆಳುಗಳೂ ಓಡಾಡು 
ಕ್ತಿದ್ಧಾರೆ ಮುತ್ತಯ್ಯಗೌಡನೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ನೆನೆದು ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಮಾನೆ. ಎಳೆಯ ಕುಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು 
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ಮೇವಿಗೆ ಅಟ್ಟ, ಕರತರುತ್ತಾನೆ. ಮಳೆಯಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಜಿಳಗುಗಳಲ್ಲಿ ಹವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶೈತ್ಯ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಶಂಕರ ಕಟ್ಟಿಸಿದ 
ಬಿದಿರು ತಟ್ಟಿಯ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಲ್ಲ-- ಎಂದು 
ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸತೊಡಗಿದರೆ, 
ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ನೀರೇ. ತೆಂಗಿನ ಸೋಗೆಯ ಚಾಪೆಗಳಿಂದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಹೊದೆಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮಳೆ 
ಗಾಲದ ವೆಜ್ಯಕ್ಕೆ ದು ತಂದಿರಿಸಿದ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ, ರಕ್ಷಣೆ ಸಾಲದೆ ನೀರಿಂದ 
ತೊಯ್ದು, ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮುರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. 

ಗದ್ದೆಗಳಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ, ಉತ್ತಂಥ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಳೆ 
ಚಿಗುರಿಕೊಂಡಿತು. ಆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಳೆಗಳನ್ನು 
ಬುಡ ಮೇಲಾಗಿಸಿ, ನಾಶಮಾಡಿ, ಸೊಪ್ಪು ಗೊಬ್ಬರ ತಂದು, ತುಂಬಿಸಿ, 
ಉಳುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಆಗೆಯನ್ನು 
ಆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ನಟ್ಟಿದೂ ಆಯಿತು. ಈ ಬೆಟ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳ ಮೇಲಿ 
ದುದು ಪೂರ್ವದ ಜವುಗು ನೆಲ. ಅಲ್ಲೆ ಹೂಡಿದ ಕಾಲುಪೆಗಳಿಂದ ನೀರು 
ಇಂಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಉಳುಮೆ, ಬೇಸಾಯಿಗಳು ನಡೆದುವು, ಬತ್ತದ 
ಸಸಿಗಳನ್ನು ನಟ್ಟಿರು, ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಪೈರೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಗಾಳಿಗೆ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ತಲೆದೂಗುವ ಸಸ್ಯವೃಂದವು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸ ತರತೊಡಗಿಕು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಎಳಚಿತ್ಕಾಯರು, 
* ಈಗಿನಮಬ್ಬಗೆ ಬೆಳೆ ತುಂಬ ಹುಲುಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಗಿಡಗಳು ಸೊಕ್ಕ ' 
ದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತೆನೆಗಳೇ ಬಂದಾವು” ಎಂದು ಶಂಕರನೊಡನೆ ತಮ್ಮ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

ಹೊಲದ ಕೃಷಿ ಮೊದಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. 
ಮುಂದೆ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ--ಕೊಯ್ಸಿನ ತನಕ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಡುವ ಹೊಣೆ ಅವನದು. ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಆಳುಗಳ ಜೀವನ ಹೇಗೆ 
ಸಾಗಬೇಕು? ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಅವನ ತಮ್ಮ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ೨೦೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ೧೫೦ರಷ್ಟು ಕೂಲಿಗೇನೆ ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ವ್ಯಯಿ 
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ಸಿದ ಹಣ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡವೇ? ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುಮಾಡದ ಭೂಮಿಯೇ ಇರಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಹಂಬಲ. 

ಶಂಕರ ಮುತ್ತಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು " ಗೌಡ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ 
ಕುಳಿತು ಮಾಡುವುದೇನು? ಬಹುಮಟ್ಟಿನ ಬೆಟ್ಟು ಬರಿದಾಗಿದೆ. ಮೂಡ 
ಣದ ಗುಡ್ಡದ ಸೆರಗು ಬರಿದೇ. ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸ 
ಬೇಕು ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಬರಲಾರದೆ 9" ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಶ 
ವಿಜಾರಮಾಡಿದ; ಮಳೆಯ ಭರ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. "ಬದನೆ, ಮೆಣಸು, ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದನ್ನು ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಬೇಲಿ, ಕಂದಕಗಳು 
ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕಡೆದುದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ವೆಚ್ಕಕ್ಕ ತರಕಾರಿ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕು? ಅದನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಚ್ಯಾಗಿ ಜೆಳೆದುದರಿಂದ ಲಾಭ ಬರ 
ಲಾರದು. ತಲೆಹೊರೆಯಾಗಿ ಹೊತ್ತು, ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಒಯ್ದು, ಸಂತೆಯ 
ಮಾರಾಟಮಾಡಿದರೆ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಗಲಾರದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಕೊನೆಗೆ, ನೆಲವನ್ನು ಬಂಜರುಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಎಳೆ ಯಷ್ಟು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸನ್ನೂ, 
ಇನ್ನೆರಡು ಎಕ್ಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಣಸನ್ಮೂ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಸೂಡನೆಯೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸವೂ ತೊಡಗಿತು. ಮಡಿಮಾಡಿದರು, ಕುಣಿ 
ತೋಡಿದರು. ಏರಿಹೊಡೆದರು, ಸಸಿ ನಟ್ಟಿರು, ಗೊಬ್ಬರ, ಬೂದಿ ಹಾಕಿ 
ಸಿದರು. ದಿನಹೋದಂತೆ--ಏನು ಬೆಳೆದರೂ ಬೆಳೆಯಬಹುದಾದ ಭೂಮಿ 
ಆದು--ಎಂಬ ವಿಶ್ಯಾಸ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷ ಪಡು ಬಿದ್ದ 
ಭೂಮಿಯು ತನ್ನ ಸಸ್ಯಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನೇ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೆ ಎಂಬ 
ಸಂತೋಷ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಗೊಬ್ಬರವೇ ಗಿಡ 
ಗಳ ಅನ್ನ, ಎಂದು ಬಲ್ಲ ಶಂಕರ ಅದನ್ನು ಶೇಖರಿಸುವ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿ 
ದನು. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕುಣಿ ಅಗೆಯಿಸ್ಕಿ, ಕಾಟಿಕಲ್ಲುಗಳ ಗೋಡೆ 
ಯಿಂದ ಕುಣಿಯ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಹಟ್ಟಿಯ ಗೊಬ್ಬರ, 
ಗಂಜಳ ತಂದುಹಾಕಿಸಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಅನರ್ಫವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುವ ಕಾಡಿನ 
ಸೊಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಂದು ತುಂಬಿಸಿದ. ಕುಣೆಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಕಂಡು ಜಿದ 
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ರಿದ ಮುತ್ತ "ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗೊಬ್ಬರ? ಇನ್ನು ಬೇಕಾಗುವುದು 
ಮುಂದಿನ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ" ಎಂದು ಅನುಮಾನ ತೆಗೆದುದಕ್ಕೆ ಶಂಕರನೆಂದ 
* ಮುತ್ತಯ್ಯ, ನಾನು ಓದಿದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅನುಭವದ 
ಮಾತಲ್ಲ. ನಿಜ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಿಳೆಸುತಿದ್ದೇವೆ. ನೆಲದ ಸಾರವನ್ನೇ ಹೀರಿ 
ಈ ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ, ಅವು ಕೊಂಡ ಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿರುಗಿ ನಾವು ನೆಲಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಸಲೇ ಬೇಕು. ಈ ಊರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಎರ 
ಡೆರಡು ಬಾರಿ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾರ ಬೇಡ? 
ನೆಲದ್ಕು ನೆಲಕ್ಕೇ ಸಲ್ಲಬೇಕು" ಎಂದ. 

* ಅದೇನೋ ಸಮ. ನೆಲದಿಂದ ತೆಗೆದುದನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾ 
ದದ್ದು ನ್ಯಾಯ. ಅದರೆ ಎಲ್ಲ ನೆಲದಂತಲ್ಲ ಈ ನೆಲ. ಮೊದಲೇ ಇದು 
ಸಾರ ತುಂಬಿದ ಭೂಮಿ. ಗೊಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾಕಿದರೆ ಗಿಡಗಳು ಸೊಕ್ಕುವ 
ಭೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ತೆನೆಯ ಬದಲು ಸೊಪ್ಪು ಬಂದೀತು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ನಮ್ಮೂರ 
ವರು ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕುವ ಬದಲು, ಗೊಬ್ಬರ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಗೊಬ್ಬರ ಇಲ್ಲಿನ ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಡ. ಮೇಲಿನ ಕಾಡನ್ನು 
ನೋಡಬಾರದೇ? ಎಷ್ಟು ಗಿಡಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೆ ಯಾರು ಗೊಬ್ಬರ 
ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಕಡಿದ ಹಾಗೆ ಗಿಡ ಚಿಗುರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಶೆಂಕಣಕ್ಕಿರುವ 
ಆಜಿಗಿನ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಕಡಿದು ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ-ಗಿಡ, ಬಲ್ಲೆಗಳು. 'ಗೊಬ್ಬರ ಹೆಚ್ಚಾದರೂ 
ಅಪಾಯವೇ.” 

* ಮುತ್ತಾ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಗೊಬ್ಬರ ಅಲ್ಲೇ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ. ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ ಉದುರುವ ಎಲೆಗಳು ಕೊಳೆತು, ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಸಾರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಸಾರ ಮಳೆಯಿಂದ ಇಂಗಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಒದಗುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮ ಬೇಸಾಯ ಹಾಗಿದೆಯೇ? ಬತ್ತ ಬೆಳೆಯಿಸಿದರೆ, ನಾವು ಕಾಳನ್ನೂ 
ಕೀಳುತ್ತೇವೆ, ಹುಲ್ಲನ್ನೂ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ತೆಗೆದ ಆಷ್ಟೊಂದು ಪದಾ 
ರ್ಥದ ಬಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿ ನಾವು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಗೊಬ್ಬರ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೂರ ವಾಡಿಕೆ ಹೇಗಿದೆಯೋ, ಅದರೆ ನನಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು, 
ಬೂದಿ, ಗೊಬ್ಬರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದು. ಗೊಬ್ಬರ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ 
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ಮಾಡಿದರೆ ಅದರ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಾಂಶ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ” 

"ಹಾಗೆಂದರೆ ! ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಅನುಭವ ಸುಳ್ಳೆ ನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

* ಗೌಡಾ, ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಗಿಡ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತೆಂಟು ಬಗೆಯ 
ವಸ್ತುಗಳು ಬೇಕು. ಬೂದಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶ ಮಾತ್ರ. ಗಾಳಿಯ ರೂಪದ 
ಸಾರವುಂಟು. ಉಪ್ಬಿನ ರೂಪದ ಸಾರವುಂಟು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಫಸಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೆಲದೊಳಗೇನೇ ಇರ 
ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ವಸ್ತುಗಳುಂಟು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜಾಗದ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೆಣೆದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನೆಲ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾವುದುಂಟು ಯಾವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ತಿಳಿದಮೇಲೆ, ಕಡಿಮೆಯಾದ ಅಂಶ ತುಂಬಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. 

* ಹೌದು, ಆದಿನ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು, ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅದರೆ ಅಷ್ಟರಿಂದ 
ಏನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಾದೀತು ?” 

“ ಮುತ್ತಯ್ಯ, ನಿನಗೆ ಆ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಯೆಂದರೆ, ಪೂರ್ವಾಚಾರದಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಕಸುಬು. 
ಹಿರಿಯರಂತೆ ಮಾಡಿಬರುವ ಒಂದು ಕಟ್ಟಳೆ. ಆದರೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಕೃಷಿ 
ಎಂಬುದು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೆಂದು ಶಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಮಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ ಅದರ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದು ಹೇಳುವವರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅದು ಒಂದೇನೆ ಅಲ್ಲ, ಪರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಾಗುವ 
ಬೆಳೆಯನ್ನು ಎರಡು ಕಿಂಗಳಲ್ಲಾಗಬೇಕು- ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಬೀಜವನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ನಾವೀಗ 
ಮೆಣಸು ನಟ್ಭಿದ್ದೇವಲ್ಪ,. ಈ ಮೆಣಸಿನ ಖಾರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಜ್ಕಬೇಕು: 
ಒಳಗಿನ ಬೀಜ ಕೀರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಥದೇ ಬಣ್ಣ 
ಬರಬೇಕು-ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಹತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಗುಣಗಳುಳ್ಳ 
ಮೆಣಸಿನ ಬೀಜಗಳನ್ನೇ ಸೃಷ್ಠಿ ಮಾಡುವ ಪಂಡಿತರಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ಹಲವು ಪಾಶ್ಶಾತ್ಕ ಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ಗೌಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬೆರಗು ಉಂಟಾಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಮುತ್ತಯ್ಯನಾದರೂ ತಾನು ಬಲ್ಲವ, ಧನಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಮುದ್ದು 
ಕೂಸು-ಎಂದು ತಿಳಿದವನಲ್ಲ. ಧನಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನಿಗಿದೆ, ಆ ವಿಶ್ವಾ 
ಸದಿಂದ--ಅವರೇನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಆ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ 
ಫಲವಾಗಿ ಇಂದಿನ ಬೆಳೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋದರೂ ನಾಳೆ ಚೆನ್ನಾದ ಫಲ ಸಿಗ 
ಬಹುದು-ಎಂಬ ನಂಬುಗೆ ಅವನಿಗೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನ ಈ 
ನಂಬಿಕೆಯ ಕಾರಣ ವಿಜ್ಞಾನವಲ್ಲ, ವಿವೇಕವಲ್ಲ. ಶಂಕರನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಭಕ್ಷಿ, ಬ್ರೀತಿ. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಶಂಕರ ಸದಾ ಆಳುಗಳ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆ ನಲಿಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಈ ಕೆಲಸದ ಭಾರವನ್ನು ಮುತ್ತಯ್ಯ ವಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಾನೆ, ಗೆಳೆಯ ಕೃಷ್ಣ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಆದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ವಿರಾಮವಿದೆ, ಆ ವಿರಾಮವನ್ನು ತನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಕನಸಿಗಾಗಿ ಬಳಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ, ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ತಿದಿ ಹೂಡಿ, ಏನೋ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ, ಅರ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜುತ್ತಾನೆ, ಬಿಡುವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನೇನೋ ಸಾಧನ, ಸಲಕರಣೆಗ 
ಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯು-ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ 
ತುತ್ತು ದಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದೋಡುವ ಅಬ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಟ್ಕಿದೆ. ಆ ಓಡುವ 
ನೀರಿನ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು, ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಾದರೂ ವಿದ್ಯು 
ತ್ತನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಅವನದು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅವನು ಅ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲೇ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದವನಲ್ಲವೆ. ಬೀಳುವ ನೀರು ಬರಿದೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಜಾ 
ರದು-ಎಂಬುದು ಅವನ ಬಾಯಾರಿಕೆ. ಆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ತಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧವಾದ ಯಂತ್ರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಗಳಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಕಾಲವದು. ಒಂದು ವಸ್ತು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಗುವ ವಸ್ತುವಿಗೂ ವಿಪರೀತ 
ಬೆಲೆ, ಆದುದರಿಂದ ಗೆಳೆಯ ಸೀತಾರಾಮನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ, ಏನೇನೊ ಸಲಕ 
ರಣೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕಡಿಮೆ ಬೀಳುವ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಾನೇ 
ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತೇನೆ-ಎಂಬ ಹಟ ಕೊಬ್ಬದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಈ ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಆಸಕ್ತಿಯೇ, ಶಂಕರ ಅಬ್ಬಿಯ ನೀರಿನಿಂದ ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾನೆ...ಎಂದು ಕೇಳಿದಮೇಲೆ, ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಇನ್ನಷ್ಟು 
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ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಅತನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ, ಕೃಷ್ಣನು ಭೌತವಿಜ್ಞಾನ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದರೂ, ಅವನು ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದಾಗ ಕೃಷ್ಣನೊಬ್ಬನೇ ಕಮ್ಮಾರ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ, ಮಗುವೊಂದು ಗೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಶಂಕರ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಮುದಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಳೆ ಅದರಿಂದೇನಾ 
ದೀತು ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅ ವೇಳೆಗೆ 
ಮುತ್ತಯ್ಯನ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಅವನ ಕಣ್ಣು ಆ ವಸ್ತುಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು, " ಅದೇನಯ್ಯಾ, ಧನಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಡಿಯು 
ಪುದು, ಮಸೆಯುವುದು. ಯಾವುದಕ್ಕಂತೆ ಆ ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡುಗಳು 9" 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನೆಪಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನೇ ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟಿ, * ಗೌಡಜ್ಮ, ರಾಯರಿಗೆ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಮಾಡುವ ಆಸೆ. 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆಯೋ. ಆದರೆ ನೋಡು, ರಾಯರು ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ ಎಣ್ಣೆ ಬತ್ತಿ ಗಳೆರಡೂ ಬೇಡದ ದೀಪವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾಯರು ಏನೇನೋ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಕೊಯಮತ್ತೂರಿನಿಂದ ಏನೇನೋ ಕಳು 
ಹಿಸಿದ್ದಾನೆ" ಎಂದ. 

“ ಒಂದೆರಡು ದೀಪ ಉರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಒದ್ದಾ ಏವೇ? ಏನಾಗುತ್ತದೆ 
ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪ ಉರಿಸಿದರೆ? ಈ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟವಿದೆಯೇ? ಚಿಮಿಣಿ ಎಣ್ಣೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಏನೋ, ” 

" ಹಾಗೇನಲ್ಲ ಮುತ್ತಯ್ಯ. ಅವರನ್ನು " ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ, ಇಲ್ಲಿ 
ಹುಲಿ ಇದೆ, ಕಾಟಿ ಇದೆ, ಹಂದಿ ಇದೆ' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದ್ದೀರಿ, ಆ 
" ಬೇಲಿಯೂ ಕಂದಕವೂ ಅವುಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲಾರವು ' ಎಂದದ್ದರಿಂದ 
ಅವರ ತಲೆಯೇ ಕೆಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ. ನಾವು ಈ ಊರವರೇ ಅಲ್ಲವೇ? ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ 
ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಉಪದ್ರವೆ ಕಾಣುಶ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ, 
ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆಚೀಚಿನ ಹಳ್ಳದ ನೀರಿಗೆ 
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ಹೆದರಿ ಅವು ದೂರ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳವೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಬೇಲಿಯೂ ಹೇಳಿದ ತಡೆಯಲ್ಲ. ನಾವೂ ಈವರ್ಷ 
ಗೆಣಸು ನಟ್ಟಿದ್ದೇ ತಪ್ಪು, ಗೆಣಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಂದಿಯ ಉಪದ್ಭವಿದೆ. ನನಗೆ 
ಅದು ಅವಾಗ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಅನಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸು ನಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ, ಸೊಂಪಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಹೂ ಬಿಡುವುದಕ್ಕಾ ಯಿತು, ಎಲ್ಲಿ ಈ ಶನಿಗಳು ಬಂದು ನುಗ್ಗು 
ತ್ತಾವೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಬಂದರಂತು ಮುಗಿಯಿತು-ಕುಂಬಾ 
ರಗೆ ವರ್ಷ, ದೊಣ್ಣೆಗೆ ನಿಮಿಷ,” 

* ಅದಕ್ಕೇನೆ ರಾಯರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು, 
ಇನ್ನೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸರಿಗೆಯ ಬೇಲಿ 
ಹಾಕುಶ್ತಾರಂತೆ, ಆದರೊಳಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಜಾನುವಾರು 
ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದರೆ, ಕಾಟಿ, ಕಡವೆ ಬಂದರೆ, ಅವುಗಳ ಮೈ ಬೇಲಿಗೆ ತಾಗಿ 
ದರೆ ಮೈ ಜುಮ್‌ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅದೊಂದೇ ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ತಡೆಯ 
ಬೇಕು-ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು.” 

“ಹಾಗೂ ಒಂದುಂಟೇ! ಆಗಲಪ್ಪ ಬೇಗನೆ ಆಗಲಿ, ಇವರು ಮಾಡಿ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಊರವರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಯಾರು. ಒಂದು ಹೊಸ 
ಉಪಾಯ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಯಿತು ಜನಕ್ಕೆ.” 

" ಜನ ಅದನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿ ದರೂ ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ, ಇವರಾದರೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಜನ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಎಂಜಿನು ಗಿಂಜಿನು ಅಂತ ಬೇರೆ 
ಯಂತ್ರ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇವರ ಉಪಾಯ ಬೇರೆಯೇ. ಗುಡ್ಡದ ನೀರು 
ಅಬ್ಬಿಯಾಗಿ ಇಳಿದು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಸಿಗೆಗೂ ಬತ್ತು ವುದಿಲ್ಲ. ಆ ನೀರಿ 
ನಿಂದ ಯಂತ್ರ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಇವರದ್ದು. ಈ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೇನೇ ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿ ರುವುದು. ತಿಂಗಳು 
ಎರಡು ಶಿಂಗಳು ತಾಗೀತು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನ 
ಆಸೆಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣನೂ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದ ಮರುದಿನವೇ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಓಡೋಡಿ ಕೃಷ್ಣ 
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ನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಮುಖ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ “ ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು 
ಯಾವ ಹಾಳು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದೆನೋ ಹಂದಿಯ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೆ! ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆ ಅವು ಗೆಣಸಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು 
ರಾಮಾರೂಢಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾವೆ. ಇನ್ನಾಯಿತು; ಒಂದು ಸಾರಿ ರುಜಿಕಂಡ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ಅವುಗಳ ದರಿದ್ಧ ಬಾಯಿಗಾಯಿತು” 
ಎಂದು ವ್ಯಸನತೋಡಿಕೊಂಡ. ಕೃಷ್ಣ ತಕ್ಷಣ ಎದ್ದುನಿಂತ, ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡ, ಮುದುಕನೊಂದಿಗೆ ಗೆಣಸು ನಟ್ಟ ತಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಒಂದು ಮೂಲೆಯ ಗೆಣಸಿನ ಏರಿಗಳೆಲ್ಲ, ಹಂದಿಗಳ ಮಂದೆಯ 
ಕಾಲ ತುಳಿತದಿಂದ, ಕೆದಕಾಟದಿಂದ ಶಲೆಕೆಳಗಾಗಿದ್ದುವು. ಅಪೈಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಹಂದಿಯ ಹಿಂಡು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಗೆಣಸಿನ ರುಚಿ ಕಂಡ ಮೇಲೆ, ನಾಳೆಯ ದಿನ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಾನಿಯಾಗು 
ವುದೆಂಬ ಭೀತಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ. -ಅವುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ನುಗ್ಗಿದುವು, ಹೇಗೆ ಬಂದುವು ಎಂಬುದರ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಮಾಡೆ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಹೆಜ್ಮೆಯ ಜಾಡನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಗೆಣಸಿನ 
ತುಣುಕುಗಳ ಬೀಳಲುಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ಮೂಡೋಡಿಯ 
ತೆಂಕುಭಾಗದ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಮುರಿದು ಅವು ಬಂದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿನ 
ದರೆಯೊಂದು ಕುಸಿದಿತ್ತು. ಅದರ ಮಣ್ಣು ಮಗ್ಗುಲ ಕುಣಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಇಂಬು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ರಾಮಯ್ಯ 
ಆ ಬೇಲಿ, ಕಣಿಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಳ್ಳನ್ನು ನಟ್ಟು, ಹಂದಿಗಳ 
ದಾರಿಗೆ ಪ್ರತಿಭಟ ಹೂಡಿದ. ಮುತ್ತ ಯ್ಯನಿಗೆ-ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತಮ್ಮ ಬೇಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಹಂದಿಗೆ ಕಡಲ್ಲ-ಎಂಬ ಯೋಜನೆಯಾಗಿ, ಗೆಣಸಿನ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲುಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಹೊಲದ ಹತ್ತಿರ ಅಟ್ಫಳಿಗೆ ಕಾವಲಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ತೊಡಗಿದ, ಆರಾತ್ರಿ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ತಯಾರಾದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ 
ಕಾವಲಾದ, ಅನಂತರ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ರಾತ್ರೆ ಕಾವಲಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು; 
ಏನಾದರೂ ಸದ್ಧಾದರೆ, ಡಬೈಗಳನ್ನು ಬಡೆದು “ ಹುಜೋ, ಹುಜ್ಕೋ` 
ಎಂದು ಗಂಟಲು ಬಿರಿದು ಗದ್ಮಲವೆಬೈಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
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ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲಿ ಕಾಗದ, ಪತ್ತ, ಸಾಮಾನು, ಸರಂಜಾಮು ಒಂದು 
ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆ ಹೆಚ್ಚು; ಆದರೆ 
ಸುದ್ದಿಯ ಸಂಜಾರ ಮಾತ್ರ ಬಹುತೀವ್ಪ. ಶಂಕರನ ಗೆಣಸಿನ ಹೊಲಗಳನ್ನು 
ಕಾಡು ಹಂದಿಗಳ ಹಿಂಡು ಹೊಗ್ಗಿ, ಕೊಳ್ಳಿ ಹೊಡೆಯಿತೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯ ಶಂತಿ 
ವಾರ್ಕೆಗೂ ಮಿಕ್ಕಿದ ವೇಗದಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಅದು ಯಾರ ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳಬಾರದಿತ್ತೋ ಅಂತಹ ರಂಗರಾಯರ ಕಿವಿಗೇನೇ ಅದು ಹೋಗಿ ಬೀಳ 
ಬೇಕೇ? ಕೇಳಿ ಅವರ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಣ್ಣ 
ಸವರಿ ಹೇಳಿದರು “ ನಾವು ಬೇಡವೆಂದರೆ ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯಂತೆ-ಒಂದು ಹಿಂಡು ಕಾಡುಹಂದಿ ಹೊಲವನ್ನು ನುಗ್ಗಿ, ಅವನು ನಟ್ಟ 
ಗೆಣಸು ಮೆಣಸನ್ನೆಲ್ಲ ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಹೋಯಿತಂತೆ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಾರದು. ಕಾಟ, ಕಡವೆಗಳು ನುಗ್ಗಿ, ನಟ್ಟ ಬತ್ತದ ಪೈರು 
ತಲೆಕೆಳಗಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಬರಲಾರದು. ಅವನು ಎಂಜಿನಿಯರ 
ನಲ್ಲವೇ! ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ಬೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಂತೆ, ಅದೊಂದು ಸೌಭಾಗ್ಯ ನೋಡಿ 
ದರಾಯಿತು. ಆ ಬೇಲಿಗೇನಾದರೂ ಕಡಿಮೆ, ಕಡಿಮೆ ೪,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಕಾದೀತು, ಅಪ್ಪನ ಧರ್ಮದ ದುಡ್ಡಿದೆ. ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿ. ಅದರೆ 
ಅಂಥ ಬೇಲಿ ಹಾಕಿ ಕಡವೆ, ಕಾಟಿ ಓಡಿಸುವ ಬದಲು, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನರ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅಂಥ ಬೇಲಿಯ ವಿಜಾರ 
ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳನ್ನಿರಿಸುವಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಬೇಲಿಯನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತಾರಂತೆ. ಬೇಲಿ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಕೋಕ್‌ ಹೊಡೆದು ಆಸಾಮಿಯೇ 
ಫಡ! ನಾಳೆ ಇವನ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಾರಾದರೂ ಕೂಲಿಗಳು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸತ್ತರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೀರ್ತಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂದೆ ಇವನೂ, 
ನಾವೂ ಕಿರುಗಾಡಿದರಾಯಿತು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೇಳು. ಇಂಥೆಲ್ಲ ಮಲಾಮತಿ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸು, ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಆಳುಗಳಿಂದ ಇನ್ನೂ ಕಂತವಾದ ಕಣಿ, ಕಂದ ತೊಡಿಸಲಿ, ಈ ಇಲೆ 
ಸೈಕಲ್‌ ವಹಿವಾಟು ಬೇಡ” ಎಂದು ಅಜ್ಜಿಯ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ನಂಜನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಂಡರು. 

ಮುದುಕಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುವುದ 
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ಕ್ಕೊಂದು ಅವಕಾಶವಾಯಿತು, ಮೊಮ್ಮಗ ಹಿರಿಯರ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ನೆಲಸಿ, ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಾನು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವವಳು 
ಅವಳು. ಅಂಥವಳ ಕಿವಿಗೆ, ರಂಗರಾಯರು ಈ ಭೀತಿಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿದರೆ ಹೇಗೆ? ರಂಗನಾಡುವ ಮಾಶುಗಳೆಲ್ಲ ಅಸೂಯೆ, ನಂಜುಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದುವು-ಎಂದು ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಸತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲದವು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಶಂಕರನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಳು, 
ಅವನು ಬಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕು-ಎಂಬ ಹಂಬಲ ತೊಟ್ಟಳು, ಮಳೆಗಾಲ 
ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ, ಹೋದಾ 
ಗಲೆಲ್ಲ ರಂಗರಾಯರಿದ್ದುದರಿಂದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತು, ಅಜ್ಮಿ ಯೊಡನೆ ಒಂದೆ 
ರಡು ಮಾತನಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ರಂಗರಾಯರನ್ನು 
ಇದಿರಿಸುವ ಇಷ್ಟ ಏನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಮಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ-ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವರ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಂದಲೇ ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಸ್ವರವನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತುರವಾಯಿತು. ರಂಗನಿಲ್ಲದ 
ದಿನ ನೋಡಿ" ಮಗು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಶಂಕರ ಮಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಗೆಣಸು ಸೂರೆಯಾದ 
ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿಸಿದ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬೇಲಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಇಷ್ಟವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿದೆ. ಅವನ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸಲಕರಣೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ, 
ಅದನ್ನು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಅಬ್ಬಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹೂಡಿಯಾಯಿತು. 
ಹಂದಿಯ ಪ್ರವೇಶದಿಂದ ಅವನ ಈ *ೆಲಸ ಹುರುಕಾಗಿ ನಡೆಯಿತು, 
ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತಲು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮರದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, ಅವಕ್ಕೆ 
ಅಂತರ ಅಂತರವಾಗಿ ಸರಿಗೆಯ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಿಸಿದ. ಅಬ್ಬಿಯ 
ನೀರಿಂದ ಚಿಕ್ಕ ಡೈನಮೋ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ, 
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ಆ ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು ಬೇಲಿಯ ಸರಿಗೆಗಳಿಗೆ ಒದಗಿಸಿದ. ಈ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಅಳುಗಳ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಕೆಲಸ ತೋರಿಸಿದ ತಾನು ಸರಿಗೆಯನ್ನು ಮುಖ್ಯ ದ; ಉಳಿದವ 
ರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲು ಹೇಳಿ ಮೈ ಜುಮ್ಮಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ, ಎಳಚಿತ್ತಾಯರಿ 
ಗಂತು ತುಂಬ ಅಶ್ಚರ್ಯ, ಆಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇಂಥ ಬೇಲಿಗಳಿದ್ದರೆ 
ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದ ಬೆಳೆ ರಕ್ಷಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ- ಎಂದನಿಸಿತು. ಬಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಅಂಥ ಕೆಲಸೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ತು--ಎಂಬುದಷ್ಟೇ 
ಅವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ. ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿಯೇ 
ಎನಿಸಿತು. ಶಂಕರನ ಆ ಬೇಲಿಯ ನಿರ್ಮಾಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ 
ರಂಗರಾಯರ ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಹೇಳಿದ “ ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವೂ 
ಬೇಲಿ ಮುಟ್ಟದಿರಿ, ಮುತ್ತ ಯ್ಯನೂ ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ, ಯಾರು ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ತ 
ವರು? ನಮ್ಮ ರಂಗರಾಯರು ಏನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ, ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಬೇಲಿ ಹಾಕಿ ಜನರನ್ನು ಕೊಂದು ತಮಗೆ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಶರುತ್ತಾನೆ- ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ಧಾರಂತೆ. ಕೃಷಿಗೆ ನಾನು ಹೊಸಬನಿರಬಹುದು ; ಆದರಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಹೆಡ್ಡನೂ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇನೆ-ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ 
ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಮೆಗೂ ಸೇಳಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ನನಗೆ, 
ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ವಿಜಾರವೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೂರಿ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು 
ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಭೂಷಣ?” ಎಂದು ನೋವಿನಿಂದ 
ನುಡಿದ. 

*ಶಂಕರರಾಯರೇ, ಅದನ್ನೇನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ? 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಕಹಿ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಹೊರತು ಸಿಹಿ ಮಾತನಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ಸಾವಿರ 
ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಈಜಿ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ; ಆಡೆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ, 
ನಿಮಗೆ ಎಮ್ಮೆ, ಕೋಣ ಶೆಗೆಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವಕ್ಕೇನೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಜು 
ಕಾರಿದರು. ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ಅಂಥದೇ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಪಾಪ ಅವರಿಗೇನೇ 
ಹೊರತು-ನಮಗೇನು ಬಾಧಕ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ,” 
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“ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವವ ನಾನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಂದಿರುವ ಉಭಯ 
ಸಂಕಟ ಇದು-ಅಜ್ಜಿ ಅಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಬರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ,' ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಅಪಪ್ಪಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬರುವ ತೊಂದರೆ ಅದು, ಹೋಗಲಾರೆ; ಹೋಗದಿರಲಾರೆ, 
ಮೊನ್ನೆ ಏತಕ್ಕೋ "ಶಂಕರ ಬರಲಿ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, ಅವರು ಒಬ್ಬದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರತರುವ 
ಮನಸ್ಸು ನನ್ನದು, ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಅವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ನನಗಿದೆ, ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ-ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬರುವ ಇಲ್ಲದ ದೂರನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೂ 
ತುಂಬಾ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತಿ ರಬೇಕು.” 

ಆದಕ್ಕೆ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾ “ಏನೇ ಆಗಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೇ ನೋವಾದರೂ, ಅವರನ್ನು ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಕಾಣ 
ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಕುಲದೇವತೆ ಅವರು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 
ಅವರಿಗೆ ವಯೆಸ್ಸಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬದುಕುತ್ತಾರೋ, ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವವೆರು ಯಾರು ? ಅವರಿ 
ಬ್ಲದ ದಿವಸ ನೋಡಿ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ; ಬೇಕಾದರೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಇಷ್ಟು ಮಂಗ 
ಳಾರತಿ ಆದೀತು, ಆಗಲಿ" ಎಂದರು. 

ಮುಂದಿನ ಸೋಮವಾರವೇ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಜಿಳ್ತೆಂಗಡಿಯ ಸಂತೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ-ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ದೊರಕಿತು. ಅವರು ಶಂಕರನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, 
ಅವನನ್ನು ಶ್ಯಾನುಧಾಗರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹಲವು 
ದಿನಗಳ ಬಳಿಕ ಆತನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ಏನು ಮಗು, ಈಗೀಗ ನೀನು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಲಸವೇ? ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗ 
ಬಾರದೇ? ನಮ್ಮ ರಂಗ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿಯಾಗಿ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೊಂದುಕೊಂಡೆಯಾ?" ಎಂದು ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಮಾತ 
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ನಾಡುತ್ತ-ಗೆಣಸಿನ ಬೆಳೆ, ಮೆಣಸಿನ ಬೆಳೆ, ಮುಳ್ಳಿನ ಬೇಲಿ, ಮಿಂಚಿನ ಬೇಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಬಂದುವು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಕೊನೆಯದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಾಕ್ಷಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡು, ತನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು-"ನಮ್ಮ ರಂಗನ ಸ್ವಭಾವ ತೀರ ಒರಟು. ನಾಲಿಗೆಯೂ 
ಕೆಟ್ಟದು. ಬ್ರಹ್ಮನೇ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿದ್ರಜೇಕು. ಅವನು ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿ, ನೀನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ” ಎಂದಳು; ಅಚೀಜಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಸಮೂಪ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಕಂಡು “ಮಗು ನನಗೆ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಯೆಳ್ಲಿದೆ ಕಗ? ಆದರೂ ನೆಲವಾದರೂ ಉಳಿ 
ದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ. ಬಹುದಿನ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ 
ಬಂಬ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲ, ನೀನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಈ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಪೂರೈಸುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವಾಗ 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ಕಡುದೀನವಾಗಿತ್ತು. ಎಳಚೆತ್ತಾಯರೆಂದರು "ಅಮ್ಮಾ, 
ನಿಮ್ಮಂತಹ ಹಿರಿಯರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕರಿಯರು ನಡೆಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಶಂಕರರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇನೇ ಇದೆ. ಅದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮೊಮ್ಮಗ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸಹಾಯ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದಾದರೆ ಇನ್ನೇನೆಲ್ಲ ಅನ್ನಲಾರರು? 
ತಾನು ಹಾಳಾದದ್ದೂ ಸಾಲದೆ, ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಮನೆತಬ್ಬಸಿ, ಕೊಲ್ಲುವುದ 
ಕ್ಕೇನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ-ಎಂದಾರು' ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 

“ ಅವನು ಏನೂ ಅಂದಾನು, ಅನ್ನುವವನೇ. ನಾನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ, ರಂಗನ ಅಜ್ಮ ಎಷ್ಟೇ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿರಲಿ, ಅನ್ಯಾಯವೇನು ? ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆ ಮಣ್ಮು 
ಗೂಡುವುದಕ್ಕೂ, ಅಣ್ಣ ದೇಶಭೃಷ್ಟನಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಅವರೇ ಕಾರಣ, 
ಆದರೂ ನನಗೆ ಆಶ್ಚಯ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಗಂಡ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನನ್ನನ್ನು 
ತಂದು ಸಾಕಿದರು. ನಾನಾದರೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಗುವಿನ ಮಲಮೂತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, ನನ್ನ 
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ಖಣ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವೇನಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇದ್ದರೂ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಹೊರೆಯೇ; ನಾನು 
ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ನಷ್ಟವಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ 
ಶಾಂತುವಿಗೆ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾದೀತು, ನಿಜ. ಅವಳಾಗಲೀ ಅವಳ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಲಿ, ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಬದುಕು 
ಸಹನವಾಯಿತು. ಆದರೇನು? ನಾನು ಪರಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವೇನೆಯೇ? 
ಹೋಗುವುದು ಮೂಡೋಡಿಗೆ. ಅವಳು ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಶಂಕರನಿಗೂ ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು; 
ಒಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಹೋದ. ಇವರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಅಜೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಂತುವಿನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಳೆ ಗಂಡನಂತಲ್ಲ. 
ಅವಳದ್ದು ಮಿದುವಾದ ಸ್ವಧಾನ, ಬೇನೆಯಿಂದ ಹಣ್ಣಾದ ಜೀವ. ಅಜ್ಜಿಯ 
ಮೇಲೊಂದು ಅಪಾರ ವಿಶ್ವಾಸ, ಅಜ್ಮಿ, ತಾನು ಕೈಲಾಗದವಳೆಂದು ಎಷ್ಟು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ, ಅವಳ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬೆಳೆದು ನಲಿದಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಗೂ ಗಂಡನಿಗೂ ಅಗಾಧ ತಾರತಮ್ಯ, ರಂಗರಾಯರು 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನ, ಮೈಗೆ ಬಟೈಗಳನ್ನು ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ವರು 
ನಿಜ ಅದರೆ ಅವರ ಬಾಯಿ ಇತರರಿಗೆ ಕೂಲಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅವ 
ಳಿಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಗಂಡನ ಜುಚ್ಛು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಎದೆ ನೊಂದಾಗ, ಅಜ್ಮಿಯೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದವಳು. ಅಂಥ 
ವಳು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಅವಳ ಅರ್ಧ ಜೀವವೇ ಹೋದಂತೆ. 
ಶಂಕರ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಲೇ ಶಾಂತು ತನ್ನೆದೆಯ ಅಳಲನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ, ಅವಳ ಮುಂದೆ ಗೋಗರೆದಳು" ನೀವಿದುದರಿಂದ ನಾನಿಷ್ಟು 
ದಿನ ಬದುಕಿ ಉಳಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಳೈ ಬಿಡುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ಬಹು 
ವಾಗಿ ಅತ್ತಳು. ಮುದುಕಿಗೆ--ತಾನು ಬೆಳೆಸಿದ ಈ ಕೂಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಶನ್ನದೇ-ಎಂಬತಿಳುವಳಿಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದೀತೆ? ಅವರಿಗೂ ಸಂಕೋಡವಾಯಿಕು. 
ಶಾಂತುವನ್ನು ನೋಯಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. “ನೋಡು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಹೋದರೂ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುಕ್ತೀನೆಯೇ? ನಿಮ್ಮಿಂದ 
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ತಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುಕ್ತೇನೆಯೇ? ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮೊಮ್ಮಗು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಆ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಬಾಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ “_ -ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಂತು ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ, ಶಂಕರ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, 
ಮುದುಕಿ ಉಭಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು" ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಗಲಿ”- 
ಐನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ " ರಂಗ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನೀನು ಬರುವು 
ದನ್ನು ನಿಳ್ಳಿಸಬಾರದು' ಎಂದು ತನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನೂ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಶಂಕರ ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೂಲೆಗಿರಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿ ರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಅತ ಮುದುಕಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಅಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾನೆ. ರಂಗ 
ರಾಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆಯನ್ನು ಜಮೂನಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ಕಳೆಯಿತು; ಮೊದಲ ಬೆಳೆ ಕೈಗೆ ಬಂದಿತು. ತಾವೆಣಿಸಿದುದಕ್ಕಿ ಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಫಸಲು ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಮುತ್ತಯ್ಯ, ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಳೆಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ, ಎರಡನೆಯ ಬೆಳೆ ಬಿತ್ತುವ ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಎರಡಲ್ಲ, ಮೂರಾದರೂ ಬೆಳೆ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟು ತಲೆ ನೀರು 
ಇರುವ ಭೂಮಿ, ಒಮ್ಮೆ ಆ ನೀರು ಬತ್ತಿದರೂ ಹೊಳೆಗೆ ಒಡ್ಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, 
ನೀರು ಹಾಯಿಸಬಸುದಾದ ಅನುಕೂಲತೆಯಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ಹೊಲಗಳಿಗೆ 
ಗೊಬ್ಬರ ಜೆಲ್ಲಿಸಿದ; ಉಳುಮೆಮಾಡಿಸಿದ. ಬತ್ತ, ಉದ್ದು ಹುರುಳಿಗಳನ್ನು 
ಬಿತ್ತಿ ಸಿದ. ಬಿಡುವು ದೊರೆತಾಗ ವಾರಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಅಜ್ಜಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗರಾಯರು ಇಲ್ಲದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ, ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವಷ್ಟೇ ಗೌರವ, ಪ್ರೀಶಿಗಳಿಂದ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಶಾಂತುವೆಂದರೂ ಅಭಿಮಾನ; ಅವರ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೂ ಅಭಿ 
ಮಾನ. ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳೊಳಗೆ ಹುದು 
ಗಿದ ನೋವನ್ನು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲವನಂತೆ ಅವನು ಮರುಗಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಶಾಂಶುವಿನೊಡನೆ “ ರಂಗರಾಯರು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರಿಗಳು. 
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ಮಗಳಿಗೊಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗದೆ ಹೋಯಿತೇ?” ಎಂದು 
ದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದರ ಕಾರಣವೂ ಕ್ರಮೇಣ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಕೆ ಕಿವುಡ 
ಯೆಂದು. ಕಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ತುಂಬ ಆನುಕಂಪವುಂಟಾ 
ಯಿತು. ಫಕ್ಕನೆ ಮನೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿ 
ತೆಂದರೆ, ಅವನ ನಡತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಸಲಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಲೆಕ್ಕಾ 
ಜಾರದ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. 

ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಶಂಕರ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರು 
ಪುದು ಏನೇನೂ ಸಮಾಭಾನವಿಲ್ಲದ ಸಂಗತಿ. ಅಜ್ಮಿಯ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ಆತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ- ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಕುಬುದ್ಧಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯೇ ತರ್ಕಸರಣಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ಕಂಡವರ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದಲೋ, ಅವರ ಸ್ವಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದಲೋ, “ಶ್ರೀಮತಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ ರಬೇಕು” ಎಂದಂದುಕೊಂಡರು, 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಆ ಊಹೆ ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಸಂತೋಷಪಡಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಅವರು ವಿಷಮಕ್ಕೆ ಕಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾದ ಕೋಪವನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಸೂಸಿದರು, ಶಾಂತುವನ್ನು ಗದರಿಸಿದರು; ಆ ಗದರಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. “ಅವನಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಗಳ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯಲು ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದೂ 
ಅಂದರು. ಶ್ರೀಮತಿ *ವುಡಿಯಾದುದರಿಂದ ಜಜ್ಞಾನದಳ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಳು. 
ಶಾಂತುವಿಗೆ ತುಂಬ ನೋವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಶಂಕರ ಮನೆಗೆ 
ಬರಲೇಕೂಡದೆಂಬ ಹಟಿ ರಂಗರಾಯರದು. ಆ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ಆರೋಪವನ್ನು ಯಾರಾರ ಮೂಲಕವೋ ಶಂಕರನ ಕವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ದರು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಬೇಕಷ್ಟು ನೋವೂ ಆಯಿತು. ಉಭಯ 
ಸಂಕಟಿವೂ ಉಂಟಾಯಿಕು, ಅತ ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, 

ಅಜ್ಮಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ವಡನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾರನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು 
ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದು ತರಲು ನಿಶ್ಶಯ ಮಾಡಿದ. 
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ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಿದಿರು ತಟ್ಟೆಯ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ, 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನೂ, ಸಮನಾದ ಕಿಓಕಿ, ಜಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿಸ 
ತೊಡಗಿದ, ಮನೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಸೇರಿಸಿದ, ಗಾರೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ, ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಸಿದ. ಮನೆಗೆಲಸ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಲೇ ರಂಗರಾಯ 
ರಿಲದ ದಿನ ಅರಿಸಿ_ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಜ್ಮಿ ಯನ್ನು ಮಂಡಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತಂದ, ಆದಿನ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಆದ ಅನಂದ ಸಮಾಧಾನಗಳು ಅಷ್ಕಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇನೆ ಕೊರಗು ಶಾಂತು ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಾತ್ರಿ ರಂಗರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳೂ 
ತಿಳಿದುವು. ಅನಂದ ವ್ಯಥೆಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ಗುರಿಯಾಗದವರು ಅವರು, 
ಅಜ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಮಮತೆ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಬೇಕಷ್ಟು ಬೈದಾಡಿ 
ದರು. “ಹೋಯಿತು ಒಂದು ಪೀಡೆ, ಮೊಮ್ಮ ಗನನ್ನು ನಂಬಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ 
ಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ. ನಾಳೆ ಅವನು ದಿವಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡು 
ವಾಗ, ಇವಳ ಹೆಣ ಸುಡುವುದಕ್ಕೆ ಈ ರಂಗ ಬರುತ್ತಾನೋ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಬರುತ್ತಾ ನೋ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೇಸಲ್ಲ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಅನ್ನ, ಅರಿವೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಸಾಕಿದ ನನ್ನನ್ನು ಕಸವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ 
ಳಲ್ಲವೇ ಹೋಗಲಿ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ಮನಸ್ಸನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳೆದುರು ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಶಾಂಶುವಿಗೆ ಪಶಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಠಿಣಪೆಂದು ಗೊತ್ತಿ 
ಧ್ಯರೂ ಅದು ಇಷ್ಟೊಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಬಹುದು-ಎಂದು ಅರಿತವಳಲ್ಲ. 
"ಎಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಖುಣಾನುಬಂಧ' ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಸಮಾ 
ಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೆಕ್ನಿಸಿದಳು, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯಳಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತಿಯ 
ಕವಿ ಕಿುಡಾಗಿದ್ದರೂ, ಬಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡದೆ 
ಹೋದರೂ, ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ನೊಂದು ಜೇಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಆ 
ನೋವನ್ನು ಕಂಬನಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸುರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅವಳ ದುಃಖವೇನಿ 
ದ್ಮರೂ ಅವಳೇನೆ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುವವಳು, ಇನ್ನೂ ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡಾಳು. ಅದರೆ "ಅಜ್ಜಿ, ಅಜ್ಜಿ? ಎಂದು ಗಂಬಿಗೆರಡುಬಾರಿ ಹಂಬಲಿಸುವ 
ಮಕ್ಕಳ ಕೂಗಾಟ ಮಾತ್ರ, ಅವಳ ಕಿವುಡು ಕವಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 
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ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಳು. 
ಅಲ್ಲದೆ ರಂಗರಾಯರ ಹರಕು ಬಾಯಿಯಿಂದ, ಅಜ್ಮಿ ಹೋದುದು 
ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಗಾಗ 
ಮಕ್ಕಳು ' ಅಜ್ಮಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ' ಎಂದರೆ, ಅವರನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ಉಪಾಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಟುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅಜ್ಮಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುತಂದ ಮೇಲೆ, ಶಂಕರನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವ ಉತ್ಸಾಹವೊಂದು ತುಳುಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಥಮ ದರ್ಶನ 
ದಲ್ಲಿ, ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಕ್ತಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಉಂಟಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ಹಂಬಲವನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ದವಳು ಅವಳು, ಈಗ ಅವಳೇನೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಇರತೊಡಗಿದ 
ಳೆಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ, 
ತನ್ನ ಹಿರಿಯರು ನಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ತಾವಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಆಜ್ಮನ ಸೋದರಿ ಕುಳಿತ 
ಳೆಂದರೆ, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಮನೆ ಸಂಭ್ರಮದ ದೇಗುಲವೇ ಆಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ವಿರಾಮ ಕಡಿಮೆ. ಅಡುಗೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಹೊರು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಯದಷ್ಟು ಜೀಸಾಯದ ಕೆಲಸಗಳಿವೆ, 
ಆದರೆ ವಿರಾಮ ದೊರೆತಾಗ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಣವಾಗಲೆಲ್ಲ, ಮುದುಕಿಯ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವಳಿಗೆ ತೀರ ಸವಮೂಪವಾಗಿ ಕುಳಿ 
ಕಿರುತ್ತಾನೆ. , ಮಾತನಾಡುವುದಿರಲಿ, ಆಡದಿರುವುದಿರಲಿ, ಓದುವುದಿರಲಿ, 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆ ಹೆಣೆಯುವುದಿರಲಿ, ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತೇ ತನ್ನು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆವಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಣ್ಣಿ ಸಲಾರದ ಆನಂದ ಅವನಿಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ, ರಂಗನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ, 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ, ತನ್ನ ಮರಿ 
ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪೂ ಶಾಂತುವಿನ ನೆನಪೂ ಹುಟ್ಟಿತೆಂದರೆ " ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೋ " ಎಂದಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ 
ಈ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಆಗಾಗ ಮೈ 
ಬೆವರಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈ, ಮೈ ಧೂಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಶಂಕರನನ್ನು 
* ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ? ಏನು ಮಾಡಿ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಾಳೆ, ಮೂಡೋಡಿಯ ನೆಲವನ್ನೆಲ್ಲ ತುಳಿದು, ಶಂಕರನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಆಳೆ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೊಳಗಷ್ಟೆ 
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ಓಡಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಶ್ಯವಿದ್ದರೆ ಆಂಗಳಕ್ಕೋ, ಬಜ್ಕಲಿಗೋ ಹೋಗಿಬರು 
ತ್ತಾಳೆ, ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ, ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿನ್ನೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಿರುವುದುಂಟು, ಕೃಷ್ಣ ಚಾಪೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದರೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡವೆಂದು, ತನ್ನ ತಂದೆ ಮಾಡಿದ ಭೂಮಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ನೆಲದಲ್ಲೇ ಕಾಲು ಜಾಜಿ ಕುಳಿತು ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮಂಜುಗಣ್ಮಿನ 
ನೋಟಿ ಬೀರುತ್ತಾಳೆ, ದೂರದ ಹಸುರು ಎಳೆಗಾಲದ ಸ್ವಪ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಲ್ಲ ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆರಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಶಾಂತ ಮೂರ್ತಿಯ 
ವರ ನೆನಪನ್ನು ಸ್ಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ; ಆ ಅಣ್ಣನ ತರುಣ ಮೊಗದ ನೆನವರಿಕೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತಯ್ಯಗೌಡ ಅವ 
ಳನ್ನು ಕಂಡನೆಂದರೆ, ಬಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬರುತ್ತಾನೆ. ಕೃತ 
ಯುಗವೇ ಬಂದಿದೆ-ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಗೌಡನಿಗೆ. ಅವನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪೂರ್ವಕಾಲದ ನೂರಾರು ಸ್ಮರಣೆಗಳು ಹೊರಡುತ್ತವೆ. 
ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ ಒಡೆಯರ ಕತೆ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ. 
ಅವು ಹೆಜ್ಮಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು. ಆ 
ಮಾತುಗಳ ಬೆನ್ನಿಗೇನೆ, ಸಣ್ಮಧನಿ ದತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಕತೆ ಬಂದೇ ಬರು 
ತ್ರದೆ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಮರಣೆಗಳನ್ನು ಹಸುಳಿಯಂತೆ ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಎಳೆತನದ ಆ ಆಟಗಳಿಗೆ ಏನೇನೋ ಅರ್ಥ 
ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಸೊಗಸಿನ ದಿನಗಳ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಂದ 
ಇಬ್ಬರ ನೆನಪೂ ಕೆದಕಿ, ಸುಖದ ಹಿಂದೆ ಹುದುಗಿದ ಎಷ್ಟೋ ಕಹಿ ನೆನಪು 
ಗಳೂ ಮೂಡುವುದುಂಟು. ಆಕೆ ಎಳೆಯಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಮದುವೆಯಾ 
ದುದು; ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೋದುದು ; ತಂದೆಯ ತೊಡೆಯಿಂದ 
ಅತ್ತೆಯ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು; ಗಂಡನೇನೆಂಬ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿ 
ಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವನೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ಮೊದಲೇ, 
ಮೃತ್ಯು ಅವನನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದು ; ಅನಂತರ ಪ್ರಾಪ್ತವಾದ ದಾರುಣ 
ವೈಧವ್ಯ! ತಂದೆಯ ನೆನಪು, ತಾಯಿಯ ನೆನಪು, ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ದತ್ತ ಇಸ 
ನೆನಪುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕವಿದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅನಂತರ 
ಬರುತ್ತದೆ-ಸೋದರಮಾವ ರಂಗಣ್ಣನವರ ಕಾರುಭಾರ, ತಮ್ಮ ಮನೆ 
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ಯನ್ನು ಮುರಿದದ್ದು ; ಅಣ್ಣನನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದು, ದೃಷ್ಟಿನಷ್ಟಳಾದ ತಮ್ಮ 
ಮಗಳನ್ನು ದತ್ತನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ್ದು, ಆತ ಉಭಯ 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಪರಾರಿಯಾದದ್ದು, ಸೋದರ ಮಾವನ ಕಲಿ ಸ್ವಭಾವದಿಂದ 
ಹಿರಿಯರ ಬದುಕು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದ್ದು. ಇವೆಲ್ಲ ಆವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತವೆ; ಆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೆನೆದು ಮುದುಕಿ ಒಮ್ಮೆ ನುಡಿದ ಮಾತಿದು- 

* ಮುತ್ತಾ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ತಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮನೆ 
ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದಿದೆ ನೋಡು, ಆದರೆ ಹೋದದ್ದು ಹಾಳಾದದ್ದು, ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ಮನೆಯೇ, ಆ ಮನೆ ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ಭೂಮಿ 
ಬಂಜರು ಬೀಳದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗು 
ಕ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಅದನ್ನು ಕಂಡೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಬೇಕು, ಪಾಪ ಶಂಕರ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಈಗ ಶ್ರೀಗಣದಿಂದಲೇ ತೊಡಗಜೇಕಾಗಿದೆ ” ಎಂದರೆ, ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳೆಬೇಕಾದವರು ಯಾರು? ಮುತ್ತಯ್ಯ; ಹೇಳಿಯೇ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ! 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಅದೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲ. ಕಾಲಗಕಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಆಗುವುದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನೆನೆದು ಫಲವೇನು? ಆದರೆ ನೀವೇ 
ನೋಡುತ್ತೀರಿ-ಸಣ್ಣ ಧನಿಗಳು ಮಾಡಿಸುವ ಕೆಲಸನೋಡಿದರೆ ಮೂಡೋಡಿ 
ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ಪಾಲು ಚಂದವಾಗುತ್ತದೆ, ಅವಶು-ತಮಗೆ ಬೇಸಾಯ 
ಏನೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾ ರಲ್ಲ. ತಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಸಬ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು- ಎಂಬ ಹಾಗಿದೆ ಅವರ ನಡತೆ, ನನ್ನ 
ಮುಬ್ಬನ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿಗೆ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಮಾರು ದೂರವಿರು 
ವಾಗ ಇಂಥ ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನ ಸುಖ ಕಾಣುತ್ತೇನೆಂದು ಹಾರೈಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀವೂ ಎಣಿಸಿರಲಾರಿರಿ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಕಾಣುವ ಹಾಗಾಗಿದೆ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಹಿರಿಯರ ಪುಣ್ಯ ; ಅದೇಸೆ ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ-ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗ ಇದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯದವರು, 
ಸುದ್ಧಿ ಸೂರು ಕೇಳದ ಯಾವುದೋ ಊರಿಂದ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು, ನಿಂತು, ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದರೆ 
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ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

“ ಈ ವರ್ಷ ಇನ್ನೂ ಐದು ಎಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರಂತೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಮೆಣಸು, ಗೆಣಸು ಎರಡೂ ಜಿನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಸೃಲ್ಪವ 
ನ್ನೇನೋ ಹಂದಿ ತಿಂದು ಹೋಯಿತು. ಹೊಸಜೇಲಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯ ಉಪದ್ರವವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಡಲು 
ಬರುತ್ತಿ ಕ್ರೀ. ಆದರೆ ಒಂದಾಸೆ ನನಗೆ-ಧನಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಹಂಚಿನ ಮನೆಯಾಗಬೇಕು. ಇದು ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿಸಿದ ಗುಡಿಸಲು. ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಮನೆ ಹೇಗಿರಲಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆ, ಏನು ಕತೆ! ಆ ಮನೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದಕ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ನಾನಂದಿದ್ದೇನೆ ಅವರಿಗೆ. ನೀವೂ ಅನ್ನಬೇಕು.” 

"ಅನ್ನು ವುದೇ? ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ದುಡ್ಡಿ ಗೆ ಏನುಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಾನೋ ಏನೋ. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಬರಿದೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಯುದ್ಧದ ಕಾಲವಂತೆ, ರಂಗ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ಬೆಲೆ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಹಾಗಿರುವಾಗ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಸುಲಭವೇ? ಆದರೆ ಆದೃಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಯಾನು.” 

* ಕಟ್ಟಬೇಕಪ್ಪಾ. ನಾವು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿ ರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿ, ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರ ಹೆಸರು ಉಳಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದ. ಆಕೆ ನಗುತ್ತ “ಮುತ್ತ, ಮನೆ, ಮಠಕ್ಕೇನು ಅವಸರವಿದೆ? 
ಈ ಬಂಜರು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೇಣೂ ಪಡುಬೀಳದಂತಾಗಿ ಮೊದಲಿನ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಾಡಲಿ. ಈಗ ಇದು ಸಾಕಲ್ಲ: ಏನು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ'- ಎಂದರೆ, ಮುತ್ತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ವಾದಹೂಡುತ್ತಾನೆ. 
* ನೀವೇ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುವುದೇ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದೇಕೆ ?-ನೀವು 
ಹಿರಿಯರು; ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀರಿ. ಅಮೇಲೆ 
ಆದರೂ ಮನೆ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ-ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ.” 

ಮೊಮ್ಮಗನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಶಂಕರ ಬೇಗನೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂಸಾರಿಯಾಗಬೇಕು, ಸುಖಿಯಾಗಿರಬೇಕು-ಎಂಬ ಬಯಕೆ 
ಅವಳಿಗೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆ ನೆನಪು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಮರಿಮಗಳು 
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ಶ್ರೀಮತಿಯ ನೆನಪು ಆಗಿಯೇ ಅಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಗುಣ, ನಡತೆ ನೆನೆಯು 
ತ್ತಾಳೆ, ಅವಳೇನೆ ಶಂಕರನ ಮಡದಿಯಾದರೆ ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತಳೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ *ವುಡಿ, ಹುಡುಗನೇನೆಂದಾನೋ-ಎಂಬ 
ಭೀತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ರಂಗಣ್ಣನ ನೆನಪೂ ಬಂದರೆ, ಅದು 
ಆಗದ ಹೋಗದ ಯೋಜನೆ ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣನ ನೆನಪೂ ಹುಟ್ಟು 
ತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗ ತರಬಾರದು 
ಎಂದನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಮಾತೆಶ್ತಿದ ಗೌಡನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. "ಮುತ್ತಾ, ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು, ಮದುವೆ, ಮತ್ತೊಂದು- 
ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿವೆಯೇ? ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಅಗುತ್ತದೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಹಿರಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾರೆ. ಎಳ್ಳಿಂದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕನ್ಯೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಯಾರು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಳೆ, 

ಶಂಕರನ ಮನೋಪ್ಪಪಂಚ ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿದೆ, ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತನಕ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆನಪು ಅಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, ಕೃಷಿಯ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದಾನೆ. ಗಿಡ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಬ್ರೀತಿ, ಬೆಳೆ ಬೇಸಾಯದ 
ಮೇಲೆ ಖ್ರೀತಿ, ದನಕರುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ, ಆಳುಗಳ ಸುಖದುಃಖ 
ಜಿಂತನೆ- ಇಂಥವುಗಳಿಂದ ಸ್ವಸುಖದ ಬಯಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದುದಾಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಧಾನ್ಯ, 
ಬತ್ತ, ಬಿತ್ತಿ ಕೊಯ್ದೂದಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆಗಾಲವೂ ಬಂದಿತು. 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಜಮೊನನ್ನು ಕೃಷಿಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಮೂಡಣದ ಗುಡ್ಡದ ಸೆರಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗೆಣಸು, ಮೆಣಸುಗಳ ಜತೆಗೆ ಶುಂಠಿಯ ಹೊಲ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಆತ ಯಾವ ಹೊಸ ಪೈರಿನ ಬೆಳೆಗೂ ಕೈ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಲಿನ ಜನ ಏನು ಬಿಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಅದನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಬೇಸಾಯದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಆದರ ಕುಂದು 
ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ 
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ಹೊಲಗಧ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ-ಯಾವ ಲವಣ, ಯಾವ ಧಾತು, ಯಾವ ಸಕ್ಕ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಆ ಕೊರತೆ ನೀಗಿಸುಕ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಿನ 
ಮತ್ತು ಇಂದಿನ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಾನೆ. 

ನಿತ್ಯ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲು ಮೂಡೋಡಿಯ ಕಾಡು 
ಪಾಲಾದ ತಲೆಭೂಮಿಯನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಬಂದ. ಜಾಗವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ದ್ಲಾಯಿತು. ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾಖೆಯವರು ಹಳೆಯ ದಾಖಲೆಗಳಿಂದ, ಅವನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಂದಾಯವೂ ಸಂದಿದೆ. ಈತ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಣ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯವರು ಆದು ತಮ್ಮ 
ದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಗೊಂದಲವು-ದೀರೃವಾದ ಪತ್ರ,ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. “ ಅವರವರೇ ಜಗಳ ಮುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶಂಕರ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಆರಿಗರನ್ನೂ, ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು, 
ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಶೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ, ವಿಪುಲವಾದ 
ಸಮೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆ ತಾಳಿದ. ನೀರಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಶ ಮಾತ್ರ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ, ಉಳಿದದ್ದು ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹರಿದು ವ್ಯರ್ಥವಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಹಾಳಾಗಬಾರದು--ಎಂಬ ಆಸೆ, ಸುತ್ತು ಮುತ್ತ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಒರತೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಒಂದು ದೊಡ್ಮ ಜಲಾಶಯ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಕೆರೆಯನ್ನೂ ಅಗೆಸಿದ್ದಾ ಯಿತು, 
ನೀರಿನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಕಡು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ; ಮೇಲಿನ ಅಬ್ಬಿ 
ಬತ್ತಿದರೂ, ಒರತೆಯ ನೀರಿನಿಂದ ಕೆರೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತದೆ--ಎಂದು 
ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ, ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಬೆಳೆಯುವುದೆಂದು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ತರ್ಕ 
ಮಾಡಿದ. ಅವರ ಸೂಜನೆಯಂತೆ--ಹಲವು ಅಡಿಕೆ ತೋಟಿಗಳನ್ನು 
ಸಂದರ್ಶಿಸಿ ಬಂದ. ಹತ್ತು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನೇ 
ಜೆಳೆಯಬಹುದು-ಎಂದೆನಿಸಿತು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎಳ್ಳೆ ಗಳಂತೆ ತೋಟಿ 
ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಹಂಚಿಕೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾದ್ವಲ್ಲ, ಗುಡ್ಡದ 
ಮಗ್ಗುಲುಗಳನ್ನು ಸವರಿ, ನೆಲವನ್ನು ಕಟ್ಟುಮಾಡಿ, ಕೆಲಸ ಸಾಗಬೇಕು, 
ಹಣ ನೀರಿನಂತೆ ವೆಡ್ಛಮಾಡದೇಕು, ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
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ಅಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ * ಶಂಕರರಾಯರೇ, ಯೋಜನೆ ಏನೋ ಸರಿಯಾ 
ದದ್ದೇ. ಅದರೆ ನೆಲ ತಟ್ಟುಮಾಡಿ, ಗಿಡ ನೆಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ, ಭೂಮಿ ಫೋರೆ 
ಸ್ಕಿಗೇ ಹೋಗತಕ್ಕದ್ದು--ಎಂದು ನಿರ್ಣಯ ಆದರೆ ಆಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 
ಹಾಕಿದ ಹಣ ವ್ಯರ್ಥಪಾಗಲಿಲ್ಲವೇ9" ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದರು, 
ಶಂಕರ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ * ಕೆಲಸ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದುಂಟೀ? ಹಣ ಹಾಳಾಗು 
ವುದೇಕೆ ? ನಾನು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ತೋಟ ಮಾಡುವು 
ದಂತೂ ನಿಜವೇ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಕಂಡ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ ಹಿಡಿಯಲಿ, ಆಗ ನಾನು ನಟ್ಟಿ ಗಿಡ ಕೀಳಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಕಾಡು 
ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತಾರೇನು? ಮಾಡಲಾರರು, ನನಗೇ ಆ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಕಾರಲ್ಲ ಅವರಿಗಾದರೂ 
ಲಾಭವಾದೀತು." 

``ನೀವು ಸುರಿದ ಹಣ? ಪಟ್ಟಿ ಕ್ರಮ?” 

“ ಅದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ತೃಪ್ತ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ, 
ನನಗೆ ಹಣ ನಷ್ಕವಾದೀತು. ಆದರೆ ಗಿಡಗಳು ಬೆಳೆದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರುವ ಸಂತೋಷ ಎಂದೂ ನಷ್ಟವಾಗದಲ್ಲ. ಬರಿದೆ ಹೆದರಿ ಕುಳಿತರೆ 
ಫಲವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಬಂಗಾಡಿಯವರು ಹೆದರಿಯೇ ಈ ಜಮೂನಿನ ಕಂಬಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಹೆದರಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತು ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದದ್ದಲ್ಲದೆ, ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆದೂ ನಡೆದ. ಆ 
ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಎರಡು ಎಕ್ರೆ ಯಷ್ಟು ಜವೂನನ್ನು ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಕುಣಿ ತೆಗೆಸಿದ ಅಗತೆ ಮಾಡಿಸಿದ ನಡುವೆ ಬಾಳೆಯ ಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿಸಿದ್ದ ಕೂಲಿಗಳೊಡನೆ ತಾನೂ ಸೇರಿ ಗೊಬ್ಬರ 
ಹೊತ್ತ. ಮಳೆ ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಗಿಡ ತಂದು ನಡಿಸಿದ. ಅತ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಗ್ರಾಮದ ಉಗ್ರಾಣಿ ತಿಮ್ಮ “ ದೊರೆಗಳು ಸ್ಥಳ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಶಂಕರ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ, ಹೋಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರು 
ವಾಗ, ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾಯರು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
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ಜನ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರು, ನಿಂತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿಕು. ಆ ತನಕ ತನ್ನ ಭೂಮಿಗೆ 
ಕಾಲಿರಿಸದ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರನಿಗೆ ಆಶ್ಮರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವರು ಇವನನ್ನು ಮಾಠನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈತ ಅವರನ್ನು ಮಾಕನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಬಂದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಣೆಗಾರರು. ಅವರು ಶಂಕರನಿಗೆ, ಬಂದಿದ್ದ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳ ಪರಿಜಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. * ಇವರು ತಹಶಿಲ್ದಾ ರರು, ಇವರು 
ಕಲೆಕ್ಟರರು, ಇವರು ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯವರು" ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಜತೆಗೆ 
ಅವರವರ ಪರಿವಾರವಿತ್ತು ; ಊರವರೇ ಆದ ಆರಿಗರೂ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರೂ 
ಬಂದೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಂದವರಿಗೆ ಊರಿನ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಹೀಗಾಗಿ ಮಣೆಗಾರರು ಶಂಕರನೊಡನೆ " ಶಂಕರರಾಯರೇ, ಆ ವಿವಾದದ 
ಭೂಮಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಇವರಿಗೆ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಆವ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅ ಭೂಮಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಕ್ತಿಸಿದ್ದ| ಹೊಸತಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ ಹೊಲಗಳು, ತರಕಾರಿಯ ತೋಟ, ಗೆಣಸು ಮೆಣಸು ನಟ್ಟಸ್ಮಳ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದ. ಶಾನು ಮಾಡಿದ ಯಾವತ್ತು ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. "ಇಲ್ಲಿನ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ಎಕ್ರೆ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಜೂರನ್ನೂ ಕೃಷಿಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಗುಡ್ಡದ ನೀರಿದೆ; 
ಹರಿಯುವ ನದಿ ಇದೆ. ನದಿಗೆ ಒಡ್ಡು ಹಾಕಿ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಇನ್ನು ಬರುವುದು ಬೇಸಿಗೆ, ಪಂಪಿನಿಂದ ನೀರೆತ್ತಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನಿಷ್ಟ. ಏನೋ ಯುದ್ಧ ಕಾಲವಾದುದರಿಂದ ಎಂಜಿನು, ಪಂಪು 
ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ" ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. ಬಂದವರು ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಾಣು 
ಶ್ರಿದ್ದರು, ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ನಿಮ್ಮ ಊರವರು-ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದರೆ ಕಾಟ ಕಡವೆಗಳ ಉಪದ್ರ 
ಹೇಳಿತೀರದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಅವುಗಳ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲವೇ 9” ಎಂದ: 
ತಹಶಿಲ್ದಾರರು ಕೇಳಿದರು. ಶಂಕರ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಭೂಮಿಯ 
ಕುಡಿಗೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿನ ಪುಟ್ಟ ಅಬ್ಳಿಯಿಂದ ವಿದ್ಯುತ್ತನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಅದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಮಿಂಚಿನ ಬೇಲಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅವರಿಗೂ 
ಮುಟ್ಟಲು ಹೇಳಿದ. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು “ಸಾವ, ಅವರೊಬ್ಬರಿಂದಲೆ 
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ಇದು ಸಾಧ್ಯ, ಅವರು ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕಲ್‌ ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪಾಸಾದವರು. ಇದ 
ನೈಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು! ನಮ್ಮಂಥ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ?" 
ಎಂದರು. ರಂಗರಾಯರು ಆ ಬೇಲಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವರೇ ಹೊರತು ಮುಟ್ಟುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಸಾಯದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಮ್ಮ ಅಪಪ್ಪಜಾರಕ್ಕಾಗಿ ನಾಚಿ 
ಕೆಯೂ ಆಯಿತು. 

ಬಂದವರು ಅಜೀಜೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು; 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ಶಂಕರ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಂಜಿಕೆಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. " ಈಗಲೇನೋ ಜನಗಳಿಗೆ ವರ್ಷವೆಲ್ಲ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವಿದೆ-ಹೊಸ ಆಗಮೆ ಆಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಉಪವೃತ್ತಿ ದೊರಕಿಸಲೇ 
ಜೀಕು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಜನ ಮೈಗಳ್ಳರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಜೀವನಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ. 
ಇಲ್ಲಿನ ಜಲಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ಡೈನೆಮೊ ಹಾಕಬಹುದು. 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಯಂತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು-” ಎಂದು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತ 
ಸಾಗಿದ, ಮುಂದೆ ವಿವಾದದ ಭೂಮಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆರೆ, ತಟ್ಕಾದ 
ಭೂಮಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ತೋಡಿದ ಕುಣಿ, ನಟ್ಟ ಗಿಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರು. 
ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಅಥೀಸರರು ತುಸು ವಿಸ್ಮಯ ಶೋರಿಸುತ್ತ “ಏನು 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಆಯಿತೇ-ನಿವಾದ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ?" 
ಎಂದರು. ಶಂಕರ ನುಡಿದ “ನಾನು ಇಂಥ ಸ್ಥಳ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿರಲಿ! ವಿವಾದವಿರುವುದು ಭೂಮಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಮಾಡುವ 
ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾಳೆ ಅದು ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರುವುದೆಂದಾದರೂ ನನಗೆ 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ನಿಮಗಾದರೂ ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ 
ಬರಿದೆ ಹಾಳಾಗಬಾರದಲ್ಲ" ಎಂದುದಕ್ಕೆ. ಅವರೂ ನಕ್ಕರು, ಬಂದವರೆಲ್ಲ 
ಶಂಕರನನ್ನು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಪೃಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆಯಿಂದ ಮಣ್ಣು 
ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗದಂತೆ ಮಾಡಿದ ದಂಡೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಗಿಡಗಳ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ,ನೆಲದ ಕೊರತೆಯ ವಿಡಾರವಾಗಿ, ಹಳ್ಳ ಅಡ್ಡತಿಡ್ನಾಗಿ ಹರಿದು 
ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ ಅದರ ದಂಡೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ಅವನು 
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ತಡೆಯಲು ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯಗಳ ವಿಜಾರವಾಗಿ-ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನ 
ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ, ಅಷ್ಟು ಕ್ಷಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾಡಿದ ವಿವಿಧ ಏರ್ಪಾಟು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಸನ್ಮರೇ ಆದರು. ಮರಳುತ್ತ ಅವನ ಕುಬೀರದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ, 
ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಮುಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಅವನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೂ ಆಡಿದರು. ಬಂದಿದ್ದ ಕಲೆಕೃರರು “ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯವ 
ರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು” ಎಂದದ್ದಲ್ಲದೆ “ನೋಡಿ, ನಮಗೀಗ 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಬರುತ್ತಲಿದೆ. 
ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಿಳೆದಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಳೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂತೆ 
ಸಾಹಸ ಪಟ್ಟು ಕಾಡುಪಾಲಾದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಾಗುಮಾಡುತ್ತಿ ರುವವ 
ರನ್ನು ಬೆರಳಿಟ್ಟು ತೋರಿಸುವಂಶಿಲ್ಲ, ಇಂಥ ಜಮೂನುಗಳು ಎಟ್ಛಲ್ಲ-ಈ ಜಿಲ್ಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ? ಧೈರ್ಯಪಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣೆ” ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು, 

ರೆವಿನ್ಯೂ ಇಲಾಖೆಯವರು ಹಲವು ಕಾರುಭಾರಗಳ, ಜತೆಗೆ ಆಹಾರ 
ಬೆಳೆಯುವ ಹೊಣೆಯೂ ಒಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದುದರಿಂದ ಸ್ಕಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಕೆಳ 
ಗಿನವರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇಲಾಖೆಯ ಕೊನೆಯ 
ಹಂತ ಗ್ರಾಮದ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು. ಮೇಲಿನ ಒದೆ ಏನಿದ್ದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಕೊನೆಯ 
ಪೆಟ್ಟು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರಿಗೆ, ಅಂಥದ್ದಕ್ಕೆ ಲ್ಲ ನುರಿತ ರಂಗರಾಯರು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಒದೆ, ಪೆಟ್ಟುಗಳಿಗೆ ಅಂಜುವವರಲ್ಲ. " ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ಪಡುಭೂಮಿ 
ಎಷ್ಟಿದೆ? ' ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೃಷಿ 
ಮಾಡಿಸಿರಿ-ಆಂದದ್ಮಕ್ಕೆ " ಮೂಡು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಅಂದಿ 
ದೃರು. ಸದ್ಯ ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಗೂ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಭೂಮಿಗೂ, ಇರುವ 
ವಿವಾದವನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೋಡಿ, ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ತಾವಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬಂದಾಗ, ತಹಶಿಲ್ದಾರರು ಶಂಕರಫ ವಿಚಾರ ಜನರ ಬಾಯಿಂದ ತಾವು 
ಕೇಳಿದ ಸುದ್ಧಿ ಗಳನ್ನು ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ದೊರೆಗಳ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ, ಅವರು 
ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಿದರು. ರಂಗರಾಯರು " ಅದೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯ ಕೆಲಸ, 
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ಅಗುವ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದದ್ದನ್ನು ಅದುದನ್ನು ನೋಡಬಾರದು-ಎಂಬ ಹಟಿ ಅವರದ್ದು. 
ಈಗ ನೋಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಹುಡುಗ ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ- ಎನ್ನು 
ವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಹೆದರಿಕೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಜುಜೈ ಹೇಳುತ್ತಾರೋ-ಬಂದು ಅವರೆಣಿಸಿ 
ದೃಳ್ಕೂ ಆದುದಕ್ಕೂ ಸಮ ಹೋಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ಕಲೆಕ್ಕರರು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದರು: “ ಏನು ಶ್ಯಾನುಭಾ 
ಗರೇ, ನೀವು ' ಇದೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಏಕೆ ಕೆಲಸ್ಕ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಗೆರೆ” 
ಎಂದಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಸವಾರಿ ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಂದರು. ರಂಗರಾಯರು ತಲೆ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರ ಆ ಮಾತಿನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತನ್ನ ಅನುಭವ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 
* ನಾನು ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಳಿ ತುಂಬ ಅಲೆದಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನಿಂದ ಬರುವ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚು--ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟೂ ಬೆಳೆಯಬಹುದು, ಆದರೆ ಬಿಳೆಸಿದ್ದನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕಷ್ಟ ` ಎಂದು ತೆಂಕಣಕ್ಕಿದ್ದ ಕಾಡು ಕಡಿದ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದ, " ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕಾಡಿತ್ತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿದಿದ್ದಾರೆ." ಈಗ ಎಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾದ ಪೊದೆಗಳು ಬೆಳೆ 
ದಿವೆ ನೋಡಿ. ಅದರ ನಡುವಣ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಏಎಕ್ರೆಗಳಷ್ಟು. 
ಉತ್ತಮ ಜಮೊನು ಮಾಡಬಹುದು. ಬದಲು- ಈಗ ಹುಲಿ, ಚಿರತೆಗೆ 
ಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಅವಾಸವಾಗಿದೆ. ಗ್ರಾಮದ ಜಾನುವಾರುಗಳೊಂದೂ 
ಉಳಿಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ರೆವಿನ್ಯೂ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಡು ಕಡಿದರೆ, ಮುಂದೆ 
ದನಕರುಗಳು ಹೊಕ್ಕು, ನೆಲವನ್ನು ಬೋಳಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅದ 
ರಿಂದಲೂ ಭೂಮಿ ಕೊರೆದು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ, ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಯಾರೂ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಪೊದೆಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿ, ಕುರುಡಲು ಕಾಡು ಬೆಳೆದು, ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತದೆ. ಕಾಡು ಕಡಿಯುವುದಂತು ಸರಿಯೆ, ಕಡಿದ ಮೇಲೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ವಾಗಿ ಬೇರೆ ಮರಮಟ್ಳುಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ನಡಬಾರದು," ಆದರಿಂದ 
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ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಲಾಭವಿದೆ, ಜನಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಹಾನಿಯಾಗದು.” 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಂತಿದ್ದ ಫೋರೆಸ್ಕ್‌ ಅಧೀಸರು ನಗುತ್ತ "ಏನು, ಆ 
ಗುಡ್ಡಗಳ ಮೇಲೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದಿದೆಯೇಃ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

" ನನ್ನ ಕಣ್ಣೇನಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಕಷ್ಟು ಜಮಿನಿದೆ. ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿಷ್ಟೇ. ಜನಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವಂಥ ಸ್ಮಳ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಹಿಂಸೆಗಾದರೂ ಕಾರಣವಾಗಬಾರದಲ್ಲ " ಎಂದ, 

ಅವರೆಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಅನುವಾದರು. ಶಂಕರ 
ತುಸು ದೂರ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ. ಅತನು ಮರ 
ಳುವಾಗ ಕಲೆಕ್ಟರರು “ ನಿಮ್ಮ ಸಲಹೆ ನಮಗೆ ಅಗಾಗ ಬೇಕಾದೀತು-ಇಂಥ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ, ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದಾದ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ " ಎಂದೂ ಅಂದರು. 

ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಬಂಗಾಡಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೀಪ್‌ ಹತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಂಗರಾಯರು ಮುಖ 
ಕಂದಿದವರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ವಿಧ 
ವಿಧವಾದ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಶಂಕರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾವು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ವಿ ಮಾಕನಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದೂ ಆ ಹುಡುಗ ಗಾಳಿ 
ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟುವವರಿಗಿಂಶಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಹಸಿ ಎಂದೂ ಮನಗಂಡರು, 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಳಚಿಶ್ತಾ ಯರಾಗಲೀ, 
ಆರಿಗರಾಗಲೀ ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಎಂದೂ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ, 
ಈಗ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಶಮನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ತನ್ನ ಪಂಥ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅದೂ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ-ಮನಸ್ಸು ಒಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನ 
ವೆಂದರೆ “ಕೃಷಿಯನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಗ್ಗದ ದುಡ್ಡನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ 
ಸುರಿದಿದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿ, ಆಣೆ 
ಯನ್ನು ಎತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಅದು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಇತರರಿಗೆ 
ತೋರಿಸಬಹುದು, ಹೆಮ್ಮೆ ಕೊಡೃಬಹುದು. ಆದರೆ ಸುರಿದ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಸೇಕಡಾ ಒಂದರ ಬಡ್ಡಿಯೂ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ತಮಗೆ ತಾವೇ 
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ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತ, ತೃವ್ತಿ ಪಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಂಗರಾಯರ ಮನಸ್ಸು, ಆ ದಿನ ಆಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ಮಾಡಿದ 
ತನಿಖೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗಬಹುದು-ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗೂ ಹರಿಯಿತು. 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಮಾತು ಕತೆಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ಧುವು. ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ 
ವರ ವಿರೋಧವನ್ನು ಶಂಕರನ ಸಾಹಸದ ಕೆಲಸಗಳು ಗೆದ್ದಿವೆ.ಎಂಬುದು 
ಅವರಿಗೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ವೈರ ಹೋಗಲಾರದೆಂಬು 
ದಕ್ಕೆ ಅವರ ಒಂದು ಮಾತೇ ಸಾಕ್ಷಿ, ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ ಭೇಟಿ 
ಯಾದಾಗ ಅವರೆಂದರು “ಅ ಭೂಮಿ ಅವನಿಗಾಗುತ್ತ ದಯ್ಯ. ಕೀರ್ವೆ ಹಣ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಗೆ ಹೋಗಲಾರದು-ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. 
ಈತ ಅಡಿಕೆ ತೋಟವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆರೇಳು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಜರಿ 
ಕೋಟವೂ ಆಗುತ್ತದೆ, ನೀರಿದೆ. ತೆಂಕುದಿಕ್ಕಿನ ನೆರಳಿದೆ. ಗಿಡಗಳು 
ಜಿನ್ನಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಅಡಿಕೆ ಬತ್ತದ ಸಸಿಯಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇವನ ಮಿಂಚಿನ ಬೇಲಿ, ಆಳೆತ್ತರದ್ದೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಕಾಡಿನ 
ಕನಿಗಳು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹಾರಿಬಂದರೆ, ಅಡಿಕೆಯ ಮಿಳ್ಳೆ ಯೊಂದಷ್ಟು, 
ಉಳಿಯಲಾರದು'' ಎಂದರು, ಅಡಿಕೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಾರದು-ಎಂದು. 
ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಆಸೆ, ಇಂಥ ಪಾತಿನಿಂದ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಆ ಮಾತು ಶಂಕರನ ಕಿವಿಗೂ ಹೋಗಿ ಸೇರಿತು, 

ಶಂಕರ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ-"ಎಳಚಿತ್ತಾಯರೇ, ಅವರು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ 
ಸಮನೇ, ಅದರೆ ಅವರು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಹೆಡ್ಡ ನಾನಲ್ಲ. ಇದು ಕಪಿ, ಕೋತಿ 
ಗಳ ರಾಜ್ಯವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಇಾಡಿನ ಗಡಿಯ ವರೆಗೂ ನಾನು 
ತೋಟ ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಹಾಕುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಡುವೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಗಜ ಕರೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮರಮಟ್ಟು ಸವರತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಂಗನ ಹಿಂಡುಬಂದರೂ 
ಅದು, ನಡೆಯುತ್ತ ಬೇಲಿಯನ್ನು ದಾಟಿಯೇ ಬರಬೇಕು, ಇನ್ನು ಅವು 
ಗಳು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾದರೆ ನಾನೇನೂ 
ಮಾಡಲಾರೆ, | 

ಮತ್ತೊಂದು ಮಳೆಗಾಲ ಕಾಲಿರಿಸಿತು. ಶಂಕರನ ಅಜ್ಜಿ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನೆಲೆಸಕೊಡಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಮಿಪಿಸಿತು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿ 
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ನಿಂದ ತನ್ನ ಮರಿಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು, ಆದ 
ರಂತೆ, ಶಾಂತುವಿಗೂ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ 
ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ಅವರ್ಯಾರೂ, ರಂಗರಾಯರ ಕೋಪ ನಿಷ್ಠುರ 
ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ. ಆಗಾಗ ಹೋಗಿಬರುವ ಧೈರ್ಯತೋರರು. ಶಾಂತುವಿನ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ತನ್ನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಾದ ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಶಂಕರನೇ ಗಂಡನಾಗಿ 
ದ್ಮರೆ ಎಷ್ಟು ಜಿನ್ನ-ಎಂಬ ಆಸೆಯು ಹುದುಗಿತ್ತು, ಶಂಕರನ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗಂತು ಅಭಿಮಾನ, ಈ ಎಲ್ಲ ಅಸೆ ಗಳೂ. ಅಜ್ಜಿಯ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹವೂ, ಅವಳನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿರಿಸಲಾರವು. ಗಂಡ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ವೇಳೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ, ಆಕೆ ಅಜ್ಮಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು 
ಜಾರಿ ಕದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಪುಣ್ಯವಶಾಶ್‌ ಈ ಸುದ್ದಿ ಯು ರಂಗರಾಯರ 
ಕಿವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಶಾಂತು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದರ 
ಫಲ ಉಜ್ವಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಆಕೆ ಶಂಕರನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿದ್ದಳು, ಹಿಗ್ಗಿ ದರೇನು? ಗಂಡನೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸುದಿ ಯನ್ನು ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಕನ್ನ ಮನದ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಸಫಲವಾಗಲಿ ಎಂದು ಯಾವುದೋ ಶುಭ 
ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಕಾದಿದ್ದಳು, ಮಂಜುನಾಥ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, 
ಅವನಿಂದ ತಂದೆಗೆ ಎರಡು ಮಾತು ಹೇಳಿಸಿ, ಸಮಾಧಾನ ತರಿಸಬಹುದೆಂಬ 
ಅಸೃಷ್ಟವಾದ ಆಸೆ ಅವಳದ್ದು, 

ಹಿಂದಿನಕಾಲವಾದರೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದರೇನೆ ರಂಗರಾಯರು ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಈಗ ಹವೆ ಬದಲಿ 
ಸಿದೆ. ಶಂಕರನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಕೋಪವೋ ಅವರಿಗೆ, ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಮಗನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಮಮತೆ, ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿ 
ತೆಂದರೆ, ಒಂದುವಾರದ ತನಕ ಆ ವಿಷಯವಾದ ಬಡಾಯಿಕೊಡ್ಕು 
ಕ್ರಿದ್ಧರು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಬಂದೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ ಒಂದು ವಾರದ 
ರಜೆ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ರಜಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಬಂದು, ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಸುದಿನಕ್ಕಾಗಿ 
ಶಾಂತು ಕಾದಿದ್ಧಾಳೆ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೂ ತಮ್ಮ ವೀರಾಗ್ರ್ರೇಸರ ಮಗನ 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ೨೦೩ 


ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ಮಾರೆ, ಮಂಜುನಾಥನು ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. 
ಈಗ ವೈಮಾನಿಕ, ಬರ್ಮಾ ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ದ್ಮಾನಂತೆ. " ಏನೇನೋ ಬಿರುದು ಬಾವಲಿ ಗಳಿಸಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ ಶಂದಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು--ನೂರು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ನಗದಿಯಿಂದ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. - 

ಈ ಹೊಸ ವೈಭವದಿಂದಾಗಿ ರಂಗರಾಯರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಅಭಿಲಾಷೆ ಮೂಡಿದೆ. ಅದು ಮೂಡಿದ್ದು--ಕಲೆಕ್ಟರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಕ 
ರನ ಸಾಹಸ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಶಮ್ಮ ಮಗ ಕಳುಹಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಹಣವನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. * ಒಮ್ಮೆ ಈ 
ಹಾಳು ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಲಿ; ಮಗನನ್ನು ಯುದ್ಧದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಊರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ, ಮತ್ತೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಆಸೆ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ತಂದೆಶಾಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಇರುವಂಥ ಆಸೆಯೇ 
ಅದು. ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೂಸೊಂದು ಯಮನ 
ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗದಚಿತ್ರ. 
ರಂಗರಾಯರ ಈ ಬಯಕೆ, ದಿನ ದಿನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಆಕಾರ ತಾಳುತ್ತದೆ, 
ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದಿಂದ ಬೇಕಷ್ಟು 
ಜಮಿನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾದ ತಾನು, ಶಂಕರನನ್ನು 
ಮಿರಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ ಮಗನು ಸೇನೆಯಿಂದ 
ಮರಳಿ ಬರಲಾರನಾದರೂ, ಇದರಂತೆಯೇ ಅಥವಾ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಜ್ಮಾಗಿ 
ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ರುವನಾದರೆ, ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರನನ್ನು ನಾಚಿಸುವ 
ನಂದನವನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ--ಎಂಬ ಕೆಜ್ಮು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ನೀಟಾದ ಖಾಕಿ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ವೈಮಾನಿಕ ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಸವಾರಿ ಥಟ್ಟಿನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಆಗ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆ 
ದಿತ್ತು. ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅತ 
ಜಿಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ನೇರಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ, - ಶಾಂತು 
ವಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರಥಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು. ಮಗನನ್ನು ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು 
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ಬಾರಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಓಡುವಾಗ ಎಳೆಯ ಹುಡುಗ 
ನಾಗಿದ್ದ, ಬಾಡಿದ ಕಪೋಲಗಳುಳ್ಳ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಬಡಕಲು ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಈಗಲೊ -ಸುಂದರನೂ, ದೃಢಕಾಯನೂ ಆದ ಯುವಕನಾಗಿ ಮರಳಿ 
ದ್ಹಾನೆ, ಮೈ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿದೆ, ನಡೆನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಚುರುಕು 
ತನ ತುಂಬಿದೆ. ಹುಡುಗ ಬಂದವನೇ “ ಅಮ್ಮಾ, ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ? ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಜ್ಮಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 
ತಂದೆ ಪುತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು; ಎಂದು ಬರುವರೆಂದು ತಿಳಿಯದ್ದು-ಅಶ 
ನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಅವನಿಗಿರುವುದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳ ಆವಕಾಶ, ಹಾಗಾಗಿ ಶಾಂತು ಉಗ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು, ಪುತ್ತೂ 
ರಿಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. “* ಮಂಜು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಹೆಜ್ಮು 
ದಿನ ರಜೆಯಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಬರಲಿ” ಎಂದಂದಳು, ಉಗ್ರಾಣಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೂ 
ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಮಾನಂದವಾಯಿತು. ಅವನ ಠೀವಿ, 
ಆಕಾರ, ದುಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಂಡೇ ಆತ ಹಿಗ್ಗಿದ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರನ್ನು ಕರೆದು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ, 
ಮಂಜುನಾಥ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಮೂರು 
ತಾಸು ಕಳೆದಿತ್ತು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ; ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದ. ತಾಯಿಯ 
ಬಾಯಿಂದ-- ಅಜ್ಮಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಶಂಕರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. ಶಂಕರನ ಹೆಸರು, ಅತ ದಿಲ್ಲಿಯವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ಅವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು, ಆ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಅವನ ತಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೆನಏಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ಶಂಕರನಾರೆಂಬುದು ಊಹೆಯಾಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು 
ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ ತಶಾಳಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ 
ಮುತ್ತಜ್ಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಉತ್ಸಾಹಪಟ್ಟಿ. ತಾಯಿ, 
ತಂದೆಗೆ ಶಂಕರನಲ್ಲಿರುವ ಬೇಸರದಿಂದಾಗಿ ತಾನು ಬರಲೊಳ್ಳೆ ಎಂದಂದರೂ, 
ಮಂಜುನಾಥ ಹೋಗಿಬರಲು ಪ್ರೋಶ್ಗಾಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಳು. 
ಮಂಜುನಾಥ ಮನೆಯಿಂದಹೊರಟು, ಗುಡ್ಡ ದಾಟ, ಬಯಲಿಗೆಬಂದ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಳೆಯ ದಂಡೆಯನ್ನು ಸಮೊಪಿಸಿದ, ಆ ದಂಡೆಯಿಂದ ನೋಡು 
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ವಾಗಲೇ-ಎದುರಿನ ಮೂಡೋಡಿಯ ಬೆಟ್ಟು, ಬಯೆಲುಗಳು, ಈ ಕನಕ 
ಕಾಣದ ಹೊಸತೊಂದು ಊರಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಹಳ್ಳವನ್ನಿಳಿದು ಆಜೆಯ 
ದಂಡೆಯನ್ನೇರುವಾಗ, ಆ ಭೂಮಿಯನ್ನೇ ಗುರುತಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಪೊದೆ 
ತುಂಬಿದ ಬೆಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂಗಣ ಅಂಕಣಗಳಾಗಿ ವಿಭಾಗಿಸಿದ ಗದ್ಮೆಗಳಾಗಿವೆ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಗುಡಿಸಲುಗಳೂ ಎದ್ದು ನಿಂತಿವೆ, ತನಗೆ ಇದಿರಾದ ಆಳೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಕರೆದು, " ಶಂಕರರಾಯರ ಮನೆಯಾವುದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಆತ ಗುಡಿಸಲುಗಳ ಸಾಲನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ ಯಾವ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಗ್ಗ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದು ಆತಗೆ ಶೋಷಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಸಮೀಏಸಿ 
ದಾಗ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ, ಶಂಕರ ಹಾರೆ ಹಿಡಿದು ಆಂಗಳದ ನೆಲ 
ಕೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಖಾಕಿ ಉಡುಗೆಯ ಈ ಸರದಾರ ಬಂದುದೂ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿದ್ದ. ವಿಟ್ಕಿಲನೋ ಎಂಬ ಧ್ರಮೆಯಾಯಿತು-ಆ 
ವೈಮಾನಿಕನ ಉಡುಗೆಯಿಂದ. ಅಷ್ಕರಲ್ಲಿ ಆತ ಬಂದೂ ಅಯಿತು. ಬಂದು 
* ಶಂಕರರಾಯರ ಮನೆ...?” ಎಂದು ಕೇಳುವಾಗಲೇ, ಮುಖ ಮುಖ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. ಮಿಂಚಿನ ಘಾಕದಂತೆ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸ್ತಂಭಿತ 
ವಾಯಿತು. ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಪತ್ರ ಳೊಟ್ಟಿದ್ದನೋ 
ಆವ್ಯಕ್ತಿ ! ಕಣ್ಣನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, ಬಹು ದಿನದಿಂದ 
ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳಾಗಿ, ಊಳಿಗದವನಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಡೈವರನಾಗಿ ಇದ್ದ ಹುಡುಗನು ಅವನೇಯೇ- ಎಂದು ನಂಬುವ ಸಾಹಸವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. " ಅಲ್ಲವೋ ಏನೋ ' ಎಂದು ಹೊಳೆದ ನೆನಪನ್ನು ಆತ ಮರೆತ. 
ಮಂಜುನಾಥ ಶಂಕರನನ್ನು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗುರುಕಿಸಬಲ್ಲವನಾದರೂ, 
ಗುರುತಿಸಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕಾರ 
ಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಅಜ್ಞಾನ ತತ್ವವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಂಕರನಿಗೆ 
ಗುರುತು ಹತ್ತದ ಮೇಲೆ, ತಾನಾಗಿ ಏತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ " ನಾನು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮಗ, 
ಮುತ್ತ ಜ್ಮಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಬಹುದೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ, 

ಅದರಿಂದ- ದಿಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗ ಅವನಿರಲಾರ-ಎಂದು ಶಂಕರನಿಗೆನಿ 
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ಸಿತು. ರಂಗರಾಯರ ಮಗನು ಅಂಬಾಲದಲ್ಲೋ, ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾನೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ತುಸು ರೂಪಸಾಮ್ಯ ಇರಬಹುದಾ 
ದರೂ, ಈತ ಅವನಿಗಿಂತ ಬೆಳೆದ ವ್ಯಕ್ತಿ-ಎಂದನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ 
ಪೃಶ್ನಿಯ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಹರಿದು " ಹಾಗೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ? ಅವರು 
ನಿಮಗೆ ಮುತ್ತಜ್ಮಿಯಾದರೆ, ನನಗೆ ಅಜ್ಜಿ" ಎಂದು ನಕ್ಕ, ಹಾರೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಸುಟ, ಕೈದೋರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅಜ್ಜಿಯ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸಿದ. ಮುದುಕಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿದಳು; ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕಾರಣ 
ಹೇಳಿದಳು, ಅನಂತರ ರಂಗಣ್ಣ ಶಂಕರನೊಂದಿಗೆ ದ್ವೇಷಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ 
-ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಮಂಜುನಾಥ ಮಾತ್ರ ಶಂಕರನ 
ಪರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉದಾಸೀನನಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ “ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ, ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದನು. 

* ಈಗ ನನ್ನಿಂದ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ 
ಮಗು? ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದೆ. 
ಏನೋ- ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬದುಕಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನಿಂದ 
ಯಾರಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಈ ಮಗು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ, 
ರಂಗನೂ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕು, ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕು. ನೀವೆಲ್ಲ ಜಿನ್ನಾಗಿ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದರೆ ಅದೇ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ,” 

ಮಂಜುನಾಥ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಶಂಕರ ಠನ್ನ ಬಂಧು ಎಂಬ 
ಗೌರವದಿಂದ ಹೊಳೆಯತನಕವೂ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ, ಆದರೆ ಅತ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ 
ಪೂರ್ವಪರಿಜಯವನ್ನು ಸ್ಮರಣೆಗೆ ತಂದುಕೊಡುವ ಪೃಯತ್ನವನ್ನೇ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. | 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೇಃ ಬಹು ರಾಷ್ಟ್ರಿಯ ತನಕವೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದರು. 
ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮದುವೆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪವಂತು ಬಂದಿತು. ಮಂಜುನಃಭನೆಂದ 
* ಅಮ್ಮಾ, ಏನು, ಇನ್ನೂ ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ನಂಟುತನ ಸಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲವೇ?.ಅಪ್ಪಾ ಏಕೆ 
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ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉದಾಸೀನರಾಗಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅದು ಶಾಂತು 
ವಿಗೂ ನೋವನ್ನು ಕೊಡುವ ಸಂಗತಿ. ಶ್ರೀಮತಿಯ ಜಿನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಮು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಲಗ್ನ 
ವಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯಳಿಗೇನೇ ಇನ್ನೂ ಲಗ್ನ ವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ 
ಅ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು ಏನೋ ಎಂತೊ. ಶಾಂತು ಮಗನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಹೂಂ' 
ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. *ಹಾಂ' ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥ ತಾನಾಗಿ "ಅಮ್ಮ, ಆಕೆಗೆ 
ಕವಿ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇ? ಬಡವರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು 
ನಂಟಿಸ್ತಿ ಕೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ. ಚಿನ್ನ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ, ಬೇಕಾದರೆ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಡುವ- ಎಂದರೆ ನಂಟುತನ ಸಿಗಲಾರದೇ? ನನ್ನಿಂದಾದ ಹಣ 
ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳು. ಇವಳ ವಿಷಯ ಉದಾಸೀನ, ಮಾಡಿ 
ದರೆ ಉಳಿದವರ ಲಗ್ನಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟವಾದೀತಲ್ಲ" ಎಂದನು. 

ಶಾಂತು ಆಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಆಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಮಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿರುವ ಗಂಡನ ಮನೋಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಥೆ 
ಯಿಂದ ದೂರಿದಳು. "ನೀನು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಆವರ ಈ ಹಟ 
ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಏನು? ಶ್ರೀಮತಿ ಕವುಡಿ 
ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಶಂಕರ ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ ನಿಜ, ಅವನ ಇವಳ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ 
ತುಂಬ ಅಂತರವಿದೆ. ಆದರೂ ಸಮೊಪದ ಹುಡುಗ, ಒಳ್ಳೆಯ ಸಜ್ಜನ, ನಿನ್ನ 
ತಂದೆ ಇಪೈಲ್ಲ ದೂರು, ನಿಂದೆ ಮಾಡಿದರೂ, ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೂ, 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಗೊತ್ತೇ? ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಕಂಡ 
ರೂ, ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅದರ. ಅವನಷ್ಟು ಓದಿದವರಾದರೂ, ಬೇಸಾಯ 
ದಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿರುವಾಗ, ಬಹಳ ಓದಿದ ಹುಡಿಗಿಯೇ ಬೇಕು 
ಎಂಬ ಹಟ ಹಿಡಿಯಲಾರ” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು. 
ಮಂಜುನಾಥ ಮಾತ್ರ ಅದರಿಂದ ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಲಿಲ್ಲ ` ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳುವುದೇ? ಅವರ ಸ್ಕಭಾವ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಿಲ್ಲವೇ 9' ಎಂದು ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು. ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು. ಬೆಳ ಂಗಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಉಗ್ರಾ 
ಎಚೆಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಕಷ್ಟಲು ಹರಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು 
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ಸೇರಿದರು. ದಾರಿಯುದ್ಧ ಕ್ಕ್ಯೂ-ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ನಮ್ಮ ಮಂಜು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾನೆ-ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಕಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದರು. ಮನೆ 
ಹೊಗ್ಗುವ ಮುಂಜಿ, ಶಾಂತಿರಾಜ ಅರಿಗರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಅವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತ, 
ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವನ ದರ್ಶನವನ್ನು ಪಡೆದರು. ಮಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಮೊದಲೂ, ಅ ಬಳಿಕವೂ, ಅವನ ಕುರಿತಾದ ಸ್ತುತಿ ಪಾಠವೇ ನಡೆಯಿತು. 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ಕೇಳಿದ ಮಗನಿಗೆ, ತನ್ನ ಹಳೆಗಾಲದ ತಂದೆ ಅಲ್ಯವೇ 
ಅಲ್ಲ-ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ಅವರ ಮತ್ತು ಅರಿ 
ಗರ ಎದುರಿಗೆ, ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ವೈಮಾನಿಕ ಜೀವನದ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ತನಕ ಬಣ್ಣಿಸಿದ... ರಂಗರಾಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಮಗ ಮಂಜು 
ನಾಥ ರಾಣಾ ಪ್ರತಾಪನನ್ನು ಮೊರಿಸುವ ಶಕ್ತನೂ, ಸಾಹಸಿಯೂ ಅನಿಸಿದ, 

ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲವಷ್ಟೈ ಮಂಜುನಾಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು. 
ಕಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಅದೆಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೋ, ಎಷ್ಟು ಹರಬಿಕೊಚ್ಚಿದರೋ 
ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಈ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂಥ ಮಾತಿನ 
ಪಾಲು ದೊಡ್ಡದು. ರಂಗರಾಯರು ಆರಂಭದಿಂದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು- 
ತಾನು ಜಾತಕ ಕೇಳಿದ ವಿಜಾರ, ಸುಂದರರಾಯರ ಹೆಮ್ಮೆ, ಶಂಕರನ 
ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸಗಳು- ಒಂದೊಂದನ್ನೇ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು, 

ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಮಗನ ವರಮಾನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಬಂದವು 
“ಊಟ, ಉಡಿಗೆ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ, ಮುನ್ನೂರಕ್ಕೆ 
ಮಿಕ್ಕಿ ಸಂಬಳ ಅನ್ನುತ್ತೀಯ. ಆಗ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಅಷ್ಟು 
ಸೃಲ್ಪವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಮಂಜುನಾಥ, ತಾನು, ಹಣವನ್ನು ಬೇಂಕ 
ನಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಹವೆಂದೂ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟ, ರಂಗ 
ರಾಯರು ಶಂಕರನನ್ನು ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫರ್ಧಿಸುವ ತಮ್ಮ ಹಂಬಲ ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು, "ನಾಳೆ ನೀನು ಸೈನ್ಯದಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡು ವ ಜವಾಬ್ಞಾರಿಯ ಕೆಲಸ" ಎಂದು 
ಉಪದೇಶಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಕೃಷಿಕ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ವಿಸ್ತ 
ರಿಸಿದರು, ಅನಂತರ ಅವನ ಲಗ್ನದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಬಂದಿತು. "ಯಾವು 
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ದಕ್ಕೂ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಲಿ” ಎಂದ ಮಂಜುನಾಥ. ಆ ಬಳಿಕ ಶ್ರೀಮ 
ತಿಯ ಮಾತುಕತೆ ಬಂದಿತು. ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಸಲಹೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಪರಮಾವಧಿಯ ಧನ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದ. ಆಗ ರಂಗರಾಯರು 
ಚಿಗುರಿಕೊಂಡರು. "ಜಿನ್ನ ಹಾಕಿ, ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಯಾರು, ಅದಿಲ್ಲದೆ, ಸೋತದ್ದು ನಾನು. ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಗಂಡೂ 
ಇಲ್ಲ. ದೂರದ ನಂಟುತನ ನೋಡುವುದು ಏನು ಕಷ್ಟ? ಹೇಗಾದರೂ 
ಹುಡುಕಿ ಲಗ್ಗಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಂದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ ಔತಣದ ಊಟಿಗಳಾದುವು, ಮಗನೊಡನೆ ಅವನ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ದೂರಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಅಜ್ಮಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮಗನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆಹಿಡಿದು, ಅವನ ಜತೆಗೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಮಣೆಗಾರ ದೊರೆಗಳ ದರ್ಶನಮಾಡಿಸಿ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಮಗ ಬಂದು ಹೋದ ಸಂತೋಷ ಅವರಿಗೆ 
ಅಖ್ಕಿಪೃಲ್ಲ. ಮಗ ಹೋದ ಬೆನ್ನಿಗೇ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು; ದೇವರ 
ದರ್ಶನಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ತಾವು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ ಹೊತ್ತ 
ಕನಸುಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆರವೇರಿಸುವ ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನು ದೇವರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಲವಾರು ಸವಿಗನಸುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಸ್ವರ್ಗ 
ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಕೊಡಗಿದರು. ಈ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಶಂಕರನನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಅಸೂಯೆ ಮಾತ್ರ ಅವರ ನಿದೆಯನ್ನೆಷ್ಫೋ ಬಾರಿ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. 
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ದಿನಗಳು ಸರಿಯುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಯುದ್ಧದ ಸವಿಯನ್ನು ಜಗತ್ತಿನ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವೂ ಅನುಭವಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, ಹಿಂದುಸ್ಕಾನಕ್ಕೆ 
ಆದರ ನಿಜವಾದ ಅನುಭವವಾಗತೊಡಗಿದ್ದು ಬರ್ಮಾದೇಶ ಜಪಾನಿಯರ 
ವಶವಾದ ಮೇಲೆ. ಪೌರ್ವಾತ್ಯ ದೇಶಗಳ ಮೇಲೆ ಎಂದು ಜಾಪಾನಿನ ಬಲೆ 
ಬಿದ್ದಿಕೊ. ಅಂದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅನ್ನದ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ನಾಡಿನ ಜನಗಳಿಗೆ ಆಹಾರದ ಕೊರತೆಯೊಂದಿದೆ---ಎಂಬ ಕೂಗು ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸಕೊಡಗಿತು, ದವಸ ಧಾನ್ಯಗಳ ಬೆಲೆ ಏರಿತು; ಇತರ ವಸ್ತುಗಳೂ 
ತುಟ್ಟಿಯಾದುವು. ಮಳೆಯ ಮುದ್ದಿನ ಮಗುವಾದ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡವೂ 
ಆಹಾರ ಸಾಲದೆ ಕಂಗೆಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬರಿಯ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾಡಿನ ರೈತರು ಹಣದ ಮುಗ್ಧಟ್ಛ 
ನಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. ಬಿತ್ತಿದ್ದನ್ನು, ಬೆಳೆದದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಬೇಕಿತ್ತು, ರೈತ, ಬೇಸಾಯಗಾರ, ನೆಲವನ್ನಾಶ್ರಯಿಸಿದ ಕೂಲಿ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಸಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರು. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೇ ತಲೆಕೆಳಗಾಯಿತು, ಅಂದು ಶಂಕರ ಬೇಸಾಯ ತೊಡಗಿದ್ದರೆ 
ಮೇಲೇಳುವುದಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅವನಿಗನುಕೂಲವಾದಂಥ ಕಾಲ ಒದಗಿ 
ಬಂದಿದೆ. ಬಿತ್ತಿದ ಬೆಳೆಗೆ ಬೆಲೆ ಇದೆ, ಗಿರಾಕಿಯೂ ಇದೆ. ಬೆಳೆದುದು 
ಮೆಣಸಿರಲಿ, ಗೆಣಸಿರಲಿ, ಬತ್ತವಿರಲಿ-_ಕೊಳ್ಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಹೀಗಾಗಿ ಶಂಕರ ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ ಚೆಳ್ಳಿದ ಹಣ 
ಉಸುಬಿನ ಮೇಲೆ ಸುರಿದ ನೀರಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಕೃಷಿಯ ವೆಡೃವೂ ದಿನ 
ದಿನ ಏರತೊಡಗಿದೆ, ಎಲ್ಲ ವಿಧದ ವಸ್ತುಗಳ ಅಭಾವವು ಸತ್ಯಕ್ಕೋ, 
ಸುಳ್ಳಿಗೋ, ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ; ವೆಚ್ಚ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಕಷ್ಟವೂ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ 
ದುಡಿದಂತೆ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ, 

ಶಂಕರ ಆಲ್ಬತೃಪ್ತಿಯ ಸ್ಕಭಾವದವನಲ್ಲ, ಹಣವೇ ಅವನ ದೈವವೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದದ್ದು ಸಾಕು, ಇಷ್ಟು ಬಂದದ್ದು ಸಾಕು--ಎಂಬ 
ಎಚೆಕೆಯಪ್ಪಪಂಡ ಅವನದ್ದಲ್ಲ ಮೂಡೋಡಿಯ ಪ್ರತಿ ಅಂಗುಲ ನೆಲವೂ 
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ಹಸುರು ಹಜೆಯಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಆಸೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕೊಡಕಿಲ್ಲ. ಬೇಸಗೆಯ ಮಾತು ಬೇರೆ. 
ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು ಬೆಳೆದಂತೆ, ಮೇಲಿನ ಅಡಕೆಯ ತೋಟಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿದಂತೆ, 
ಕುಡಿನೀರಿನ ಇತಿಮಿತಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗತೊಡಗಿತು, ಅವನ ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಅಬ್ಬಿ ಭಾಗೀರಥೀ ಪ್ರವಾಹವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮನಗಂಡರೂ, ಮೂಡೋಡಿಯ 
ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲೇ ಹರಿಯುವ ಹಳ್ಳದ ಎಣಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ ಶಂಕರ, 
ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ನೀರನ್ನೂ ತಡೆಯುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. ಬಂಗಾ 
ಡಿಯ ಹೊಳೆಗೆ ನೀರ್ಕಟೈ ಯೊಂದು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಬೀಳಲುಗಳ ಕಂಬ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ, ಕಲ್ಲು ತುಂಬಿಸಿ, ಆಂಥ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಕಂಬಗಳ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದ ಬೀಳಲು ಬಿದಿರು, ಚಾಪೆಗಳಿಂದ ಒಡ್ಡೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ. 
ಒಡ್ಡಿಂದ ತಡೆದು ಹಿಡಿದ ನೀರನ್ನು ತನ್ನ ಭೂಮಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಐದು ಎಳ್ಳ 
ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಗ್ಗಿಯ ಪೈರು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನಲಿ 
ದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಾನೂ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಆದರೆ ಅಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಒಂದು 
ದಿನ, ಹೇಳಿ ಕೇಳುವುದರೊಳಗೆ, ಬಾನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಕಲೆತು, ಮಳೆ 
ಯೊಂದು ಬಡಿದೇ ಬಡಿಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಮಳೆಯು ಜಿಟ್ಮಿದ 
ಅಬ್ಬಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸೊಕ್ಕಿಸಿ, ಶಂಕರನ ನೀರ್ಕಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಸದಂತೆ ಳೊಚೈೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಆ ಒಂದು ವರ್ಷವೇ ಶಂಕರ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ 
ಆ ತೆರನ ನಷ್ಟವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹಳ್ಳದಲ್ಲೇನೋ ಬೇಕಷ್ಟು ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ಜಿಟ್ಟುಗಳ ಒರತೆ ಅದನ್ನು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಪೋಷಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರೆ 
ಅವೇ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ಸೆರಗು ನಾಲ್ಕುಸಾವಿರ ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಉನ್ನತವಾಗಿಯೂ 
ನೈಹುತ್ಯದಿಂದ ಬೀಸುವ ಕಡಲು ಗಾಳಿಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಜ ತಡೆಯಾಗಿಯೂ 
ನಿಂತಿರುವುದರಿಂದ, ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಷ್ಟೇ ಉಪದ್ರ ಮಾಡಬಲ್ಲುದು, 
ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಗಾಲ ಬಿಡುವುದೂ ಮೆಲ್ಲ, ಹಿಡಿಯುವುದೂ 
ಜೀಗ--ಎಂಬುದು ಶಂಕರನ ಅನುಭವ, ಜತೆಗೆ ಬೆಟ್ಟದ ಸೆರಗಾದುದರಿಂದ, 
` ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮಳೆಯೊಂದು ಎಂದೂ ಬಂದೀತೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇರ 
ಬಕಾದದ್ದೇ. ಹಾಗಾಗಿ ಬಂಗಾಡಿಯ ಹಳ್ಳದ ನೀರನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
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ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲು ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆಯ ಒಡ್ಡು ಸಾಲದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮನ 
ಗಂಡ. ಇನ್ನೂ ಭದ್ರವಾದ ಒಡ್ಡನ್ನು ಹಾಕುವುದಾದರೆ ಹಣವೆಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಿಮೆಂಟು, ಕಬ್ಬಿಣ-ಎಂದು ಕಳ್ಳಸಂತೆಯಲ್ಲೇ ಸಿಗುವ 
ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೂ ಹೊಳೆಯ ನೀರು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತದೆ. 

ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರರಾರದಂಥ ಮನಸ್ಸು ಶಂಕರನದು 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಸಮ 
ಯವೂ ಗೆಳೆಯ ಸೀತಾರಾಮ " ಬರುತ್ತೇನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಬಂದುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಠ ಜತೆಗಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹುಡು 
ಗರ ಸಲುವಾಗಿ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾಡಬೇಡವೇ ಎಂದು ಯೋಜನೆಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಏನು ಯೋಜನೆಮಾಡುವಾಗಲೂ ಹಾಳು ಯುದ್ಧದ ನೆನಪು 
ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಜೆಟ್ಟಿದ ಅಬ್ಬಿಯ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಳಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ ನಕ್ಷೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಆ ನಕ್ಷೆ ಕಾರ್ಯರೂಪದ 
ಯಂತ್ರವಾಗುವುದು, ಎಂದೋ ಏನೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಯುದ್ಧ ಪೂರ್ವದ 
ದಿವಸಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಬಹುದು 
ಇಂದು ಸಾಲ ಮಾಡಿದರೂ, ಒಂದುವಸ್ತು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕನಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲಾರದ್ದಕ್ಕೆ, ಆರೆಂಟು ಶಿಂಗ 
ಳಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ, ವಿದ್ಯುತ್‌ ಉತ್ಪನ್ನಮಾಡಬಲ್ಬ ಒಂದು 
ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಆದರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಡು ಎಂದು 
ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಇಂದು ಆವನ ಹೊಣೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ, ಅವನನ್ನು ಅಶ್ಚಯಿಸಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಜೆಳೆದಿದೆ. ಅವನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆರು ಕುಟುಂಬಗಳೂ ನೆಲೆಯೂರಿ ಜೀವನ 
ನಡೆಸಕೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೆ ಅಕಿಯಾದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರ 
ಕಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಮಳೆ ಕಳೆದ ಮೇಲೂ ನಿತ್ಯವೂ ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ಉದ್ಯೋಗ ಒದಗಿಸಿಕೊಡಲಿ--ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರ 
ಜತೆಗೆ ಇಂದಿನ-ಈ ಅಪೂರ್ವಕಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ, ಹೇಗೆ, ಎಂಬ ಯೋಡ 
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ನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗೇನೋ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಹುಡ್ತು ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ನಾಳೆಯೂ ಬಂದೀತೆಂಬ ಧೈರ್ಯವೇನು? ಒಮ್ಮೆ ಬಂದರೂ ಉಳಿದ 
ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆ ಅದರಂತೆಯೇ ಏರಿದರೆ ಜಿಲೆ ಬಂದೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವೇನು? ತನ್ನ ಜನಕ್ಕೆ ಏನಾದರೊಂದು ಉಪವೃಕ್ತಿ ತಾನು ಕಲ್ಪಿಸುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ಕನಸು 
ಹೊರುತ್ತಾನೆ; ಆಗದು, ಸಾಗದು ಎಂದು ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು ಚರ್ಜಿಸುತ್ತಾನೆ 
ಹೊರಗಿನ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಶಡೆಯಲಾರದಂಶಹ ಯಾವ ಕೈಗಾರಿಕೆಯ 
ಮೇಲೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದುದು. ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಎದೆ ಒಡ್ಡ ಬೇಕಾದುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯ. ಹೀಗೆಂದು ಕೈಕೆಲಸ ನೆಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಯಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ದೊರೆಯುವ ಕಹ್ಕಾಮಾಲುಗಳಿಂದ ಏನಾ 
ದರೂ ಉತ್ಕನ್ನಮಾಡಬೇಕು-ಎಂಬ ಹಂಬಲ ತೊಡುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥ ಕನ 
ಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರೆ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎಂಥ ವಸ್ತುಗಳಿವೆ, ಎಂಥ ಯಂತ್ರಗಳಿವೆ, ಏನು ಮಾಡಬಹುದು. ಯಾರು 
ಕೊಳ್ಳುವವರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಒದಗಿಸಲಿ-ಎಂಬ ಒಂದೊಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ವಿಸ್ತರಿಸಿ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮುಂದೆ ಕಲ್ಪನೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ, ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ದಾರಿಗಾಣ 
ದಾಗ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಣದ ಚಿಂತೆ ಉಂಟಾದಾಗ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ “ನೀನು ಜಾ, ಈ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಕೂಡಿಯೇ ಚರ್ಫಿಸುವ” ಎಂದು ಬರೆದರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
“ನನ್ನ ಆಗು ಹೋಗದ ಕನಸುಗಳಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಬರೆದು “ನೀನು ಬರಿದೆ ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕ ಲ್ಲ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ” ಎಂದು ತಿಳಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ತನ್ನ ಇಂಥ ಕನಸುಗಳಿಗಾಗಿ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಚಿತ್ರ ಬರೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ, ಪಶ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಡೆ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ದಿಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗುತ್ತದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನೇ 
ಕಾರಣನೆಂದಲ್ಲ, ಅವನ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಕಾರಣಳು. ಆಕೆಯ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿ 
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ನದು. ಆರೋಗ್ಯ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಇರಲಾರದು. ಪ್ರಾಯ ಸಂದುದರ 
ಅಘಾತ ಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ. ಆ ಮುದುಕಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ಎಂಬ ಇಲ್ಲದ ಕುತೂಹಲ 
ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶಂಕರ ತಂದೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ 
ಬಲ್ಲವನಾದರೂ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ಮೇಲಾದರೂ 
ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾದೀತು--ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ ಉಂಟಾಗುವು 
ದುಂಟು, ಈಗ ಅಜ್ಜಿಯ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಪತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಉದ್ಯೋಗ ನಿವೃತ್ತಿಯಾದೊಡನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ತಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಈಗ ಅವರು ಉದ್ಯೋಗ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಸಮಯವೂ ಆಯಿತು. ತಂದೆ ಬಂದಾರು-ಎಂದು ಹಾದಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮಗ. 

ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಸುಂದರರಾಯರು ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷವೇ ಸಂದಿದೆ, ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೇ ಅವರು ನಿವೃತ್ತ ರಾದರು, 
ಉಪಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿಯೇ ನಿವೃತ್ತರಾಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು ಅವ 
ರಿಗೆ ತೀವ್ರ ಅಸಮಾಧಾನ, ಅದನ್ನು ಹೆಚಿಸುವಂಥ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣವೂ 
ಇತ್ತು, ಹಿಂದೆ ಅವರ ಕೆಳಗಿದ್ದು, ಅನಂತರ ಅವರ ಸರಿಸಮಾನರಾಗಿ, 
ಶಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವರನ್ನು ವರಿಸಿ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದವರು ಜಯರಾಮ. 
ಆ ಘಟನೆಯಂತೂ ಅವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಲುಕಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. “ಸರಕಾರದ 
ನ್ಯಾಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ" ಎನ್ನುಶ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ಅವರು. ಪಾಪ 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ಮರಣೆಯೂ ಕಡಿಮೆ. ಸೃತಃ ಅವರೇನೆ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಪಕ್ಷ 
ಪಾಠ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ, ತಮಗಿಂತ ಹಿರಿಯರನ್ನು ದಾಟಹೋದದ್ದು ಅವರ 
ಈಗಿನ ನೆನವರಿಕೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅಧಿಕಾರ, ಉದ್ಯೋಗಗಳ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೇ ಉಸಿರಾಡಿದ ಸುಂದರರಾಯರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಬಿಡುವುದೆಂದರೆ 
ಪಾ ತ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿ ಂತೆಯೇ-ಎಂದನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ನೌಕರಿಯ ಅವಧಿ ವಿಸ್ತರಿಸಲು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅದು ಕೈಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಪ್ರಸಕ್ತಿಯಿಂದುಂ 
ಟಾದ ಹಲವಾರು ಹೊಸ ಇಲಾಖೆಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮಂಥ .ಅನುಭವಿಗಳಿಗೆ ಏನಾ 
'ದರೊಂದು ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕೀತು--ಎಂದೆಣಿಸಿದರು; ಅದೂ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು 

ಗೆಂಡನಂತೆಯೇ ಹೆಂಡತಿ. ಪ್ರತಿಮೆ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿಗೆ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌರವ ಮನ್ನಣೆಗಳು, ಹಕ್ಕಿನಿಂದ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ದೊರೆ 
ಯುಕ್ತಿದ್ದುವು. ನೂರಾರು ಮಂದಿ, ಕಂಡಲ್ಲಿ ಕೈ ಎತ್ತಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅನುಭವಗಳೂ ಕೈಕಡಿದಿವೆ. ಗಂಡ 
ನಂತೆ ಅವಳೂ ವಿಸರ್ಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಸತಿಯರ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಯತ್ವ ಕಳೆಯಿತು. ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿತ್ಯ 
ಮಿಸೆಸ್‌. ಜಯರಾಮಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಹಲವಾರು ಹೊಸ 
ಅಧಿಕಾರಗಳೂ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿ, ದಿಲ್ಲಿಯ ವನಿತಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ನವೀನ ಮಹಿಳೆಯರ ಓಡಾಟಿ ತುಂಬಿದೆ. ಮೊದಲಿನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಳು. ಆದರೂ ದಿಛ್ಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಗನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಮೆರೆದಾಡುವ ಬಯಕೆ. 
ಯುದ್ಧದಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣವಾದ ಅನೇಕ ಹೊಸ ಸಮಿತಿ, ಸಂಘಗಳಲ್ಲಿ, 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಮುದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದಾಡಬೇಕೆಂಬ ಚಪಲ ತಟ್ಟದ್ಧಲ್ಲ, 
ಮಗನ ಕರೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸುಂದರರಾಯರಿಗೊಮ್ಮೆ ದಿಲ್ಲಿಯ ಅವರಣ 
ವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ ಮರೆತುಬಿಡುವ- ಎಂದು ಅನಿಸುವುದುಂಟು, 
ಅನಿಸಿದಾಗ “ ಪ್ರತಿಮಾ, ಶಂಕರನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಜಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗೋಣವೇ? ವಿಟ್ಕಲನೂ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 
ಹಾಗೆ ದೂರಮಾಡುವುದು ಸಮನಲ್ಲವೆಂದು. ಶಂಕರನ ಕಾಗದ ನೋಡಿದರೆ 
ಆತ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ' 
ಅವನಿಗೂ ಬೇಸರ, ವಿಟ್ಮಲನಿಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ" ಎಂದು ವಾದಿಸುವು 
ದುಂಟು, ಪ್ರತಿಮೆ ಕದಲಲಾರಳು, “ ಹೋಗಿ, ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋ 
ಗವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಮಿಟಿಗಳ ಕೆಲಸ ಒಂದಕ್ಕೊಂದಾ 
ದೀತು. ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೂ ಸನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಾರದು " ಎನ್ನು 
ಶ್ತಾಳೆ, ಕುಲದ ಹಿರಿಯಳಾದ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ ಎಂಬ ಅಭಿ 
ಮಾನ ಅವಳಿಗೇನಿಲ್ಲ. ವಿಟ್ನಿಲನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿದ್ದರೂ, ತನ್ನ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆಯ ಚಾಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ತಡೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಅಭಿಮಾನವೇನಲ್ಲ. 
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ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ವಿಟ್ಮಲನಿಂದ ತಂದೆತಾಯಿಯ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ದೀರ್ಫ ಪತ್ರ ಬಂತು. “ ಅಪ್ಪಾ, ಶಂಕರನ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ 
ನೀವು ಸಮನಾಗಿ ಉತ್ತ ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಮಿ ಅವ 
ನೊಡನೆ ಬಂದು ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ, ನನಗೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆಸೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಕುಲದ ಹಿರಿಯಳಿಂದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಡವೇ? ನಿಮಗೀಗ ಬಿಡುವಿದೆ; ನಿವೃತ್ತ 
ರಾಗಿದ್ದೀರಿ, ಏತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕಾಲ ಶಂಕರ 
ನೊಡನೆ ಕಳೆಯಬಾರದು? ಅವನೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲವೇ? ಅವನಿಂದ 
ಅಂಥ ಅಪರಾಧವೇನಾಗಿದೆ? ನಿವೃತ್ತ ರಾದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ ಏನು 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ನೀವು ಅದರಿಂದಾಗಿ ಬೇಸರದಲ್ಲಿರುವಿ 
ರೆಂದೂ ಅಮ್ಮ ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ನೌಕರಿಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಮಗೆ ಏತರ ಮೋಹವೋ ಕಿಳಿಯದು. ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ಅನ್ಯರ ಕೆಳಗೆ ದುಡಿಯುವ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಏನು 
ಸುಖ? ನನಗೇ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇರೊಬ್ಬರ ಗೆಲುವು ಸಾಧಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಸಾವಿಗೆ ಒಡ್ಡು ವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ ಕಾಣುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದುದಲ್ಲದೆ, ಕೊನೆಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ “ ನನಗೆ ವಿರಾಮ 
ದೊರಕಿ, ಎಂಟು ದಿನಗಳ ರಜಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ ಅಸೆ ಇದೆ" ಎಂದೂ ಸೇರಿಸಿದ, 
ವಿಟ್ಮಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಶಾಯಿಕಂದೆಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂತೋಷವೇ. 
ವನಮಾಲೆ ಅವರ ಜತೆಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ; ಅತ್ತೆ ಯಂತೆ ದಿಲ್ಲಿಯ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಮರೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರತಿಮೆಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮಗ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಅಸೆ ಇದ್ದರೂ, ತಾನು ಶಂಕರನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ದೂರದ ಪಯಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 

ಇದಾದ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ವಿಟ್ಫಲ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯುದ್ಧರಂಗದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಾ ಬೇಸರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಬಂದವನೇ ತಂದೆಯೊಡನೆ “ ಅಪ್ಪಾ, ಶಂಕರ 
ನಿದ್ಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೂ ತುಂಬಾ ಕೆಟ್ಟದೆ. ಈ 
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ಯುದ್ಧ ಪ್ರಸಂಗ ವಿಶೇಷವಾದ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಯುದ್ಧದಳ್ಳಿ 
ಕಾದಾಡುತ್ತಿ ರುವ ನಾವು ನಮ್ಮವರೇ ಆದ ಸುಭಾಸರ ಸೇನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಾಂಬೆಸೆಯಜೇಕೆಂದರೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಲು ಬದಲಾವಣೆ ಜೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ, ಈ ಅವರಣವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆಯಬೇಕು. ಬನ್ನಿ, ಹೋಗುವ” ಎಂದು ತಂದೆತಾಯರನ್ನು ಬಲ 
ವಂತ ಮಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಟಿವರೆಂದಕೆ--ವನಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಸುಂದರ 
ರಾಯರು ಮಾತ್ರ. ಪ್ರತಿಮೆ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು. 
ಮೂವರು ಕೂಡಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಶಂಕರನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟಿರು, 
* * ಕ ತೇ 

ಶಂಕರ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು, ನಿರಾಶೆಗೊಂಡುದುದರಿಂದಲೇ 
ವಿಟ್ಕಿಲನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ದಿನ ದಿನ, ವಿಟ್ಶಲನ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಕಾಗದ ಯುದ್ಧ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ಯುವ ವಿಟ್ಮಿಲನನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾದದ್ದು, ವಿಟ್ಕಲನ ಕಾಗದ ತಂದೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು, ಎಲ್ಲವೂ ಮೆಲುನಡೆಯ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳು, ಆಶಾದಾಯಕವಾದ ಉತ್ತರ ಬಂದೀತೆಂದು ಶಂಕರ ಎಣಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಆಜ್ಮಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಅದೃಷ್ಟವಾಗಲೀ 
ಆಸೆಯಾಗಲೀ ಇರಬಹುದೆಂದು ಅವನೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ 
ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ತಾನು ಮಾಡಿ 
ದ್ವೇನೆ-ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವಷ್ಟೇ ಅವನಿಗೆ. ಆಕೆಯೂ ತನ್ನ ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವಯಸ್ಸಾದ ತಾನು ಬಹುದಿನ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಾರೆ ಎಂಬ ತಿಳಿವು 
ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮುತ್ತಯ್ಯಗೌಡನ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೂ 
ಉಂಟು, “ಮುತ್ತಾ, ನನಗೆ ಬಹುದಿನ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷ ಪಡೆದಿ 
ದ್ವೇನೆ, ಶಂಕರ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ, ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಾನು, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಯಾನು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ಅವನು ಅದನ್ನು 
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ಕಿಳಿಯದವನೆ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೆ ಕರಕರೆ 

ಉಂಟುಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಗೌಡ ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ದಿನದಿನ ಕ್ಷೀಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವನಿಗೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ: 
ಮನೋಭಾವವೂ ಅದೇ ಶೆರನಾಗಿತ್ತು. * ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮಗಿಂತ ನನಗೆ 

ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷವಾದರೂ ಪ್ರಾಯ ಹೆಜ್ಕಾಗಿರಬಹುದು, ನನಗಾದರೂ 

ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಇನ್ನು ನನಗೆ 

ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ ಶೀರಿದ್ದಾವೆ. ನನ್ನ 

ಮರಿಮಗು ಕುಕ್ಕ, ಧಣಿಗಳ ತಾವಿಗೇ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 

ನೋಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನೇನು ದೇವರು ಕರೆಯಿಸಿದಾಗ ಹೋಗು 

ವುದು. ಬದುಕುವ ಅತಿಯಾಸೆ ಮಾಡಬಾರದು" ಎಂದಿದ್ದ. 

ಈ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದಮೇಲೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನಶಂಕರ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಹಾಕಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ಎಲೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಶಂಕರ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ “ ಏನು ಕೃಷ್ಣ, ಅಜ್ಜಿ ಊಟಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇವ 
ಶ್ರೀನು ದಿನವಂತೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

" ಇಲ್ಲವಂತೆ, ಬೇಡ ಎಂದರು. ಯಾಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

ಶಂಕರ ಅಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಆಜ್ಮಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ" ಊಟಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಯಾತಕ್ಕೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನೀವು ಊಟಮಾಡಿ. ಇವತ್ತು ಹಿರಿಯರ ದಿವಸ; ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನೆನಪಾದಮೇಲೆ ಊಟಮಾಡಬೇಕು- ಎಂದನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಸಿವೂ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ" ಎಂದಳು, 

ಶಂಕರನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಆತ ಊರಟಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 
ಕೃಷ್ಣನೂ, ಅವನೂ ನಿತ್ಯದಂತೆ, ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟಿಮಾಡಿದರು. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ದಿಂಬಿಗೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಜಪಸರ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಜ್ಮಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಆಕೆ ಕಣ್ಮು ಮುಚ್ಶಿ ಕೊಂಡು ಧ್ಯಾನವಶಳಾಗಿದ್ಯ ಳು, ಶಂಕರನ 
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ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ಅನಿಸಿತೋ ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ, “ ಅಜ್ಜೀ” ಎಂದು ಕರೆದನು. ಆಕೆ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು; * ಕರೆದೆಯಾ ಮಗು” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು, "ಹೌದು" 
ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತ, “ ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಾಗಿದೆ. ಕೇಳು 
ವುದು ಸರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯವುದಿಲ್ಲ--ಕೇಳಲೇ?” ಎಂದ. 

* ಕೇಳು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೇನು ಅನುಮಾನ? 

“ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ತೋರುತ್ತಿದೆ ಕೇಳುವಾ, ಕೇಳುವಾ--ಎಂದು 
ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಇಂದು *ೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡಿ--ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ” 

* ಯಾಕೆ ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಕೆಗೆಯುತ್ತಿ ? ಅವನ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾವು 
ಬದಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ನಿನಗೆ ಅವನ ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೂ ಏನು?” 

` ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು!” 

* ಮತ್ತೇಕಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯಾಗಿದೆ," 

* ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನೆ 9” ಎಂದು ತಟಿಸ್ಮ ಳಾಗಿ, ತುಸು ಹೊತ್ತು ಮಾತ 
ನಾಡದೆ ಕುಳಿತಳು. ಅನಂತರ ಮಿದುವಾಗಿಯೇ ಅಂದಳು "ಮಗು, 
ನನಗೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಂಗನ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

” ನಿನಗಿಷ್ಠವೇ?” 

* ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ; ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೇ ಅದು ಬರಬೇಕು ಎಂಬ 
ಆಸೆ ನನಗೂ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಯೋಜನೆ, 
ಅವನೇ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೋ! ನಿನ್ನ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಲಿ, ಆಕೆ ಸೃಲ್ಪ 
ಕಿವುಡಿ ನಿಜ ಆದರೂ ಈ ಮನೆಗೆ ಶಕ್ಕವಳು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರಾಗಿ ಕೇಳುವ ತನಕ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು ಅನ್ನು 
ಕ್ತೀರಾ?" 

“ ಆ ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಂದೀತು....... ಮಗು. ಇಂದು ಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು 
ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರ ದಿನ ಎಂಬುದು ನಿನ್ನೆಯೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ನಾನದನ್ನು ಮರೆತು, ಉಂಡುದುಂಟು, ಇವತ್ತು 
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ಬೆಳೆಗ್ಗಿನಿಂದಲೂ ದಿನದ ನೆನಪಾಗುತ್ತಾ ಇನೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೇನೋ ತೋರು 
ತ್ತಲಿದೆ, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ಇರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅಸೆಯಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ವಯಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಮುದಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಹೆತ್ತು ಸಲಹಿದ ನೆಲದಲ್ಲೇ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪರಮಸುಖ ಉಣ್ಮುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಲದೇ?” 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಡೆಯಲೆತ್ಮಿಸುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ “ಮಗು, 
ಇನ್ನು ಮಾಶನಾಡಿಸಬೇಡ. ಯಾರೋ ಕರೆಯುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ದೇವರ ಸ್ಮರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ರಂಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಅಲ್ಲಿ ತರಿಸಿಟ್ಟ ಗಂಗಾಜಲ 
ವಿದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ತಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕು” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ 
ದಳು. ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಜಪಸರ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣೆವೆ ಮುಚ್ಚಿದಳು. 
ಕೃಷ್ಣ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಶಂಕರನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಕರೆದು “ನಾನು ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಏಳಬಾರದು. ನನಗೇಕೋ ಅಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿದೆ” 
ಎಂದ, ಶಂಕರನಿಗೂ ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಮಾನದ ಪೂರ್ವ ಸೂಡನೆಯಾ 
ಯಿತು, ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡದೆ, ಅಜ್ಜಿ ತನಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು 
ತಾನೇ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮನವಾಗಿ, ರಂಗರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಬುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಶಂಕರ ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಧಾವಿಸಿಹೋಗಿ. ಮಾತು ತಡವರಿ 
ಸುತ್ತ " ಆಜ್ಮಿಗೆ ಗಂಗಾಜಲ ಬೇಕಿತ್ತು. ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. 
ಏನೋ ಒಂದು ನಮೂನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ನುಡಿದ. ರಂಗಣ್ಣ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಯಾದರು, ಶಂಕರನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲಿ 
ನಿಂದ, ತಡವರಿಸಿದ ಮಾತುಗಳಿಂದ, ಅಣ್ಮಿಯ ಕಾಲ ಸಮೂಪಿಸಿದೆ ಎಂದು 
ತೋರಿ, ಕುಂಟುತ್ತ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಗಾಜಲ ಅರಸಿತಂದರು, ಶಾಂತು 
ವಿಗೆ " ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೊರಡು ' ಎಂದರು, ತಾವೂ ಅವಸರಿಸಿ ಹೊರ 
ರು, ಗಂಗಾಜಲದ ಮಿಳ್ಳೆ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
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ಹಿಂದೆ ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಡುಚ್ಛಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಂಟುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು, ಧಾವಿಸ 
ಲಾರದೆ “ ಶಂಕರ, ಬೇಡ ಇದನ್ನು ನೀನೇ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು. ನಾನು 
ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದೆ” ಎಂದರು. ಶಂಕರ ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ, ಕವಿಯಲ್ಲಿ " ತಂದಿ 
ದ್ವೇನೆ" ಎಂದ. ಥಟ್ಟಿನೆ ಆಕೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆದಳು, ತುಟಿಯನ್ನು ನಡುಗಿಸಿ 
ದಳು. ಶಂಕರ ಪಾತ್ರೆಯ ಮುಚ್ಕಳ ತೆಗೆದು ತೀರ್ಥವನ್ನು ತುಟಿಗಳ ಎಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರೆಯುತ್ತಲೇ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿಸಿದಳು. 
ಮುದುಕಿಯ ಕೈ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನ ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ, ಹಸ್ತದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು, ಶಂಕರ ತನ್ನ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಅವಳ ಹಸ್ತಕ್ಕೊಬ್ಬಸಿ, 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಅವಳ ಪ್ರಾಯ ಜರ್ಜರಿತ ಪಾದಗಳನ್ನು ಸವರತೊಡಗಿ 
ದನು. ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಗಿ * ಮುತ್ತ ನನ್ನು ಬರಹೇಳು` ಎಂದು ಕೃಷ್ಣನನ್ನು 
ಆಜ್ಞಾಏಿಸಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, ಮುತ್ತ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿದ. "ಮುತ್ತಾ, ಜಾ ಒಳಕ್ಕೆ" ಎಂದು ಶಂಕರ 
ಕರೆದ. ಆ ಧ್ವನಿ ಆ ಮುಖಗಳೆರಡೂ ಯಾವತ್ತೂ ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು! ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಂಭಿತರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಮುದುಕಿಯ ತೃಪ್ತ, ಶಾಂತಮುಖವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಸಿರು 
ನಿಡಿದು ಬರತೊಡಗಿತು. ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. ಅದೇ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಉಬಂತೆ---ರಂಗರಾಯರು, ಶಾಂತು, ಮರಿಮಕ್ಕಳು, ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡೇ, ಕಾತರ ಧ್ವನಿಗಳಿಂದ ಆ ಕಿರಿದಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ ದ್ವಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಂಠಬಿರಿದು ಕೂಗಿದವರು ರಂಗಣ್ಣ, ಆಳೆಯ ಪಾದಗಳನ್ನು ತಡವಿದರು, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಮಸ್ತ ಕವನ್ನಿರಿಸಿದರು. " ನಾನು ಅಪರಾಧಿ ” ಎಂದು 
ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ನುಡಿದು ತೊಳಲಾಡುತ್ತ ಆ ವೃದ್ಧಪಾದಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ತೊಯ್ಸಿದರು, ಅಳದೆಯೆ ಕಂಠವನ್ನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದವರು 
ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಮುತ್ತಯ್ಯ ಮಾತ್ರ, ಅವರ ಪಾಲಿನದು ಅಳುವನ್ನುವೂರಿ 
ದಂತಹ ದುಃಖ, ದು।ಖಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಬೆರಗೂ ಸೇರಿತ್ತು, ಕನ್ನ ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಷ್ಟೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ತನ್ನ ಜೀನನದ ತೃಪ್ತ 
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ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿ, ಕಣ್ಮು ಮುಚ್ಚಿದ ಆ ಪವಿತ್ರಳ ಬಾಳಿಗೊಂದು 
ಕೊನೆ ಇದೆಯೇ !-ಎಂಬ ಬೆರಗಿನ ನೋಟ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಕವಿದಿತ್ತು. 

ಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಿತು; ಆಳುವವರಿಗೆ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ- 
ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊಸತೇನಿಲ್ಲ. ಪುರಾಣ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಬಂದುದು ಅಥವಾ 
ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿಬಂದ ಮಾತುಗಳೇ. ಅವನಿಗೆ 
ಫಕ್ಕನೆ ಅನಿಸಿತು-ಶಂಕರನನ್ನು ನೋಡಿ " ಸಣ್ಣ ಧನಿಗಳ ನನ್ನ ದೇವರು 
ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಏನೋ ಅಂದಿದ್ದರು ಎಂಬ 
ಮಾತು ಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಗೌಡ ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. ಶಂಕರ ತಲೆಯನ್ನೆ ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಪರಾಧಿ-ಎಂದನಿಸಿಕೋ ಏನೋ, ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ " ಹೇಳು 
ಶಂಕರ; ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಏನು ತಪ್ಪು?” ಎಂದು 
ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ. 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು " ಅಜ್ಮಿ, 
ಏನಾದರೂ ಅಸೆಮಾಡಿ ಸತ್ತರೇ” ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ತಾಳಿದರು, ಅ ಹಿರಿ 
ಯಳಕಡೆಗೆ ತನ್ನಿಂದ ನೂರಾರು ಅಪರಾಧಗಳು ಆಗಿವೆ-ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತು. ಏಳೆಗೂಸಾಗಿದ್ದಂದಿನಿಂದ ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಸಿ, ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿಸಿದವರು ; ತನ್ನ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡವರವರು. ಆದರೆ 
ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಕೃತಘ್ನನಾಗಿ ವರ್ಶಿಸಿದೆ- 
ಎಂಬ ನೋವು ಆವರನ್ನು ಡುಡ್ಕುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ- ಅಜಿಯ ಕೊನೆಯ 
ಗಳಿಗೆಯ ಮಾತುಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಹೊಣೆ 
ಕನ್ನದಲ್ಲವೇ-ಎಂದು ಬೇಡಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಠಿಣ ಮನಸ್ಕರಾಗಿ ಬಾಳಿದ 
ಅವರ ತುಟಿ ನಾಲಿಗೆಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ಬಂದ ಮಿದುಶನವನ್ನು ಕಂಡು, ಶಂಕ 
ರಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ, ಸಂಕೋಡದಿಂದ ನಾಲಿಗೆ ತೊದಲಿತು. “ಅಮೇಲೆ 
ಹೇಳಿದರಾಗದೆ? ” ಎಂದು ಗದ್ಮದಿಸಿದ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅದು ಸಮವೆಂದು 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಾರದುದನ್ನು ಕಂಡು, ರಂಗ 
ರಾಯರಲ್ಲಿ ನೇರಾಗಿ ಅನ್ನಲಾರದೆ ಮುತ್ತನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅತ ಹೇಳಿದ. 
“ ಅವರು ಹೀಗೆಂದರು ” ಎಂದು ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಉಪವಾಸ, ಅನಂತರದ 
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ಯಾವತ್ತೂ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಈಗಲಾದರೆ ಶಂಕರ 
ನಿಗೆ ದುಃಖದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಭೀತಿಯೂ ಉಂಟಾಯೆತು. ರಂಗರಾಯರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ, ಅಂಥ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ 
ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ 
ರಾಯರ ಹಸ್ತಗಳು ಇನ್ನೂ ಮುದುಕಿಯ ಪಾದಗಳನ್ನು ಬಿಟೈರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಅಜ್ಜಿ, ನೀನಿದ್ಧಾಗ, ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಶಂಕರ ಅಳಿಯನಾಗಬಾರದೇ? * ಎಂದು ನಾನೇ ನುಡಿದಾಗ ನೀನು ಮೌನ 
ತಾಳಿದ್ದೆ, ಈಗ ನೀನು " ಅಸ್ತು ' ಎಂದಿದ್ದೀಯ. ನಾನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನು, 
ಇದ್ದರೇನು; ಕೇಳಿದ್ದರೇನು, ಕೇಳದಿದ್ದರೇನು? ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಪೂರೈಸಿ 
ಕೊಡುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯವಿಲ್ಲ--ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದರು. 
ಅವರ ವಕ್ಫ್ಪತೆಯನ್ನೆಲ್ಪ ಕಂಡು ಅನುಭವಿಸಿದ ಬಳಗಕ್ಕೆ, ಇಂಥ ಒಂದು 
ಪ್ರಾಯಶ್ಶಿತ್ತದ ಗಳಿಗೆಯೂ ಮಾನವನಿಗೆ ದೊರಕುವುದು ಉಂಟೀ! ಎಂದ 
ನಿಸಿರಬಹುದು. ಅ ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ ಪಡುವಣ ಬಾನಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಮಿಸ್ಕಿ 
ಹೊಂಬಣ್ಣ ನಾಲ್ವೆಸೆಗೂ ಜೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ಳಾಗ್ರ ಮೂಡೊ «ಡಿ ಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತೆಯೊಂದು ಬೆಳಗಿ, ಶಾಂತಮೂರ್ತಪ್ಪ ನವರ ಮಗಳ ಶರೀ 
ರವನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ, ಅಮರ ಪ್ರೇಮಮಯ ಜೀವನದ ನೆನಪನ್ನು 
ನಾಲೈಸೆಯ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಉತ್ತರಕ್ರಿಯೆ 
ಯನ್ನು, ರಂಗಣ್ಣನವರು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅದೇ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದ 
ದ್ವೇಷದ ದಳ್ಳುರಿಯೊಂದನ್ನು, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಜ್ಜಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಮುದು 
ಕಯ ತ್ಯಾಗಮಯ ಜೀವನ, ನೊಂದಿಸಿ ಸಂತಸವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 

ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿನವದು, ಉತ್ತರ ಕ್ಸಿಯೆಗಳಿಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಿವೆ 
ಗತ ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯೆಂದು ಬಂಧುಗಳು ನೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಲೆ ಬಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಿಪದ ಬಂಧು ವರ್ಗವೆಲ್ಲ ಬಂದು ಕಲಿತಿದೆ. 
ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿಲೆಯ ಆ ಭೋಜನ ಸನ್ನಾಹ ಏನೊಂದೂ 
ಹಿತವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಲ್ಬ. ನೋವಿನಿಂದ ಉರಿದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಔತಣದ 
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ಸವಿಯೂಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೋ ಮನೆಯ 
ಹೊರಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಬೇಸರದಿಂದ ಕತ್ತು ಚಾಚಿ, ಸಮಾರಾಧನೆಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬರುವವರಿರಬಹುದೇ-ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿದ, 
ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ-ನದಿಯ ದಂಡೆಯಿಂದ ಮೂವರು ಏರಿ ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು, 
ಮೊದಲಿನ ಉಡುಗೆ ಹಾಕಿಯ ಉಡುಗೆ. ಮಂಜುನಾಥನೇ...ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ 
ಯಾಗುವುದರೊಳಗೆ ವನಮಾಲೆ, ಸುಂದರರಾಯರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಧಾವಿಸಿ ಹೋದ ಅವರೆಡೆಗೆ. ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೋಡಿ “ಅಪ್ಪಾ. ಹತ್ತು ದಿನ 
ಗಳ ಮುಂಜೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ... ಅಜ್ಮಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಈಹೊತ್ತು 
ಹದಿಮೂರನೆಯ ದಿನ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು ಸುಂದರ 
ರಾಯರಿಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಗೆಲವು, ಉತ್ಸಾಹಗಳೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾ 
ದುವು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲು ತುಂಬಿತು. ಸುಂದರರಾಯ 
ರಿಗೆ-ತಾನೆಂಥ ಅಭಿಮಾನ ಹೀನ. ಮಗ ಅಷ್ಕೊಂದು ಕರೆದರೂ ಹೋಗ 
ದಿರುವ ಪಾಏಿಯಾದೆ, ಕುಲದೇವತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲಾರದ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯನಾದೆ- 
ಎಂದನಿಸಿತು. ಅಂತು ಮಗನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಬಳಗದವರೊಡನೆ ಕುಳಿತು, 
ಮಡಿದವರ ನೆನಪು ಮಾಡುತ್ತ, ಉಣ್ಣುವ ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ಒಂದು 
ದೊರೆಯಿಕಲ್ಲ--ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿ ಯಷ್ಛೇ ಅವರಿಗೆ, 

ಬಂದ ದಿನವೆಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣ, ಶಾಂತು, ಶಂಕರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸಂದ 
ಜೀವದ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುವವರೇ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ವಿಟ್ಕಲ್ಕ 
ಸುಂದರರಾಯರಿಬ್ಬರೂ "ಶಂಕರನೇ ಪುಣ್ಯವಂತ. ತಾವೇ ನಿರ್ಧಾಗ್ಯರು' 
ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಗೀಡಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆ ಸಂಜೆ ರಂಗರಾಯರು ಬಂದ ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಹುದುಗಿದ ಕಹಿಯ 
ನೈಲ್ಸ ಮರೆತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಅಮಂತ್ರಿಸಿ ಸಕುಟುಂಬಿಗಳಾಗಿ ತೆರ 
ಳಿದರು. ಮರುದಿನದಿಂದ ಶಂಕರನಿಗೆ ವಿರಾಮ. ತಂದೆ, ತಮ್ಮ, ನಾದಿನಿಯ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರ ಧೂಮಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಶೋರಿಸಿದ. ಹಳೆ 
ಗಾಲದ ನೆನಏನ ಮುತ್ತಗೌಡ ಅವರನ್ನು ನೆರಳಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಶಂಕರನ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತನಿಗೂ ಭಕ್ತಿಯೇ. ತಡೆಯಲಾರದೆ, 
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ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ಹಳೆಗಾಲದ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಶಂಕರ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಅನುವಾದಿಸಿ, ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವಿಟ್ಕಿ ಲನ ಮನಸ್ಸು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನದಿ, ತೋಟಿ, 
ಬೆಟ್ಟಿ, ಬಯಲುಗಳನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಹಿರಿ 
ಯರು ಎಂಥ ಸುಂದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದರು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗೂ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅಜ್ಮನ ಬದುಕನ್ನು, ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ಬೆವರಿಳಿಸಿ, 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮದಿಂದ ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಂದುದಕ್ಕೆ ತನಗಾದ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ವಿಟ್ಕಲ ವನಮಾಲೆಗೆ ಬಜ್ಜಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ, ವನಮಾಲೆ ಪೇಟಿಯ 
ಬೆಡಗುಗಾತಿಯಾದರೂ, ಅ ನಿಸರ್ಗದ ಜೆಲುವಿಗೆ ಹುಜ್ಕಾಗಿದ್ದ ಳು. ಗಂಡನ 
ಅಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದಳು. ಪಿಟ್ಮಿಲನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಶಂಸೆಗೂ 
“ಅಹುದು, ಅಹುದು' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಂದರರಾಯರು ಮಗನೊಡನೆ 
ನಡೆದಾಡಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು; ಸೊಲ್ಸೆತ್ತು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರ್ಚಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮಗ ಕನ್ನ ಮಾತನ್ನು ವಾರಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ಬೇಸರ, ಅವನ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಶಂಕರನ ಕಾಯಕಷ್ಟದ ಜೀವನದ ಅರಿವು ಉಂಟಾ 
ಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅರಿವಾದುದರಿಂದಲೇ "ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಒದ್ಮಾಡಬೇಕೇ? ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಬಿಡಿಸಿ, 
ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಲೋ, ಅಥವಾ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಸಹಿ ಹಾಕುತ್ತಲೋ ನಿಶ್ಶಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಇರಬಹುದಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕೇಕೆ?" ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಮೂಡೋ ಡಿಯಿಂದ ಹೋಗುತ್ತ “ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯೂ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಮ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ. ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕು "ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅವರಿಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು! ಮೂರನೆಯದಿನ ವಿಟ್ಮಿಲ, 
ವನಮಾಲಿ; ಸುಂದರರಾಯರು ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಶಂಕರನಿಗೂ ಬರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಮಂತ್ಸಣವಿತ್ತು. ' ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಶಂಕರ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಉಳಿದು "ನಿಂತ, 
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* ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆ, ಈ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಿಂಚ ಏನೂ 
ಕೆಲಸವಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂಬುದರಿಂದ ಆತ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸುಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಂಗರಾಯರೇ ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಂಕರ ಹೊರಡದ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡು " ನಾಳಿಗಾದರೂ ಬದುತ್ತೀಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. " ಬರು 
ತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ. ' ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಆದರೋಪಜಾರಗಳಾದುವು. ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ರಂಗರಾಯರು ಸಡಗರದಿಂದ ತೋರಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಳ್ಳಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಒಂದು ಫೋಟೋವನ್ನು ತೆಗೆದು * ಇದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನದ್ದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ವಿಟ್ಕಲ ಅದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, 
ಅದನ್ನೇ ತಂದೆಗೆ ತೋರಿಸಿ " ಯಾರದ್ದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುಢಿಲ್ಲವೇ? 
ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದನಲ್ಲ--ಆ ಹುಡುಗ ಇವನು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೂ 
ಹಲವು ಸಾರಿ ಬಂದಿದ್ದ, ಈಗ ಅವನಿರುವುದು ನನ್ನ ಸ್ಕ್ಯಾಡ್ಪನ್ನಿನಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದ, * ಇವ ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನೇ? ನನ್ನ ಕೆಳಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನೆ, ಅವನು ನಮ್ಮವನೆಂದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದೇ ಹೋಗಬೇಕೇ? ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಾಳೆ ಹೋದಾಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ--ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ" ಎಂದ. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತ್ಯಾನಂದ 
ವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಸೆಂಕೋಡ ಪಡುತ್ತ, ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವರ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳ ಅಂತರ ಬಲ್ಲವರಾದರೂ, ಅಜ್ಜಿ ಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು' ಹೇಳಿದರು. * ನಾನು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಮಗೊಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ, ನಿಮಗೆ ನೆನಏರಲಾರದು, ಕಾಗದದ ಜತೆಗೆ 
ಒಂದು ಜಾತಕವನ್ನೂ ಇರಿಸಿದ್ದೆ. ನಾವು ಬಡವರು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ದುಡುಕ 
ಬಾರದಿಕ್ತು ಎಂದು ನನಗೂ ಅನಿಸಿತು" ಎಂದು ತಡವರಿಸಿ, ಅಜ್ಮಿಯ 
ಮೃತ್ಯು ಮುಖದಲ್ಲಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕೇಳಿದವರಿಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಣ್ಮೆಸಿದರು, ಸುಂದರರಾಯರು ಉದಾಸೀನರಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ವರು, ವಿಟ್ಮಲ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಅದುದರಿಂದ. 
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ಮನೆಗೆಅಸದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೈಜ 
ದನು, ಹುಡುಗಿ ರೂಪವತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. -- ಜವಳ ಕೊ! 
ಏನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಆ ಹುಡುಗಿ, ಅಣ್ಣನ ಬದುಕಿಗೆ ಒಪ್ಪತಕ್ಕ 
ವಳು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಸಂಜಿ ಮನೆಗೆ ಮರ 
ಳಿದ ಮೇಲೆ, ವಿಟ್ನಿಲ ತಂದೆಯ ಸಮ್ಮಖದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನೊಡಸಿಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. "ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಆಸೆ ದು ಅವ 
ರೆಂದರು. ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ" ಎಂದು ವಿಷಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣಮಾಡಿದ, ಶಂಕರ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಎದುರು ಏನೂ ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ನಿರಾಕರಣೆಯ ಮಾತು ಹೊರಡದಿದ್ದುವನ್ನು 
ಕಂಡು, ವಿಟ್ಕಲನೇ ತಿರುಗಿ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದ. * ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಆಗ 
ಬಾರದೇಕೆ?” ಎಂದ. ಸುಂದರರಾಯರು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದವರಂತೆ “ ಆಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದೇನಿಲ್ಲ.. ಅವರವರ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು, 

ವಿಟ್ಕಲ ತಿರುಗಿ “ ಆಗುವುದಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕಷೈ. ನೀನು 
ಬರಿದೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೇಳುವುದೇ? ಅಥವಾ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದು ಲಗ್ನ 
ವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮದುವೆ ಆಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನನಗೆ ಇನ್ನು ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ರಜಿ, ಗಿಜಿ ಸಿಗಲಾರದು. 
ಇಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ರೇನೆ ಹೆಜ್ಮು. ನಿನಗೆ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಶಂಕರನ ಜತೆಗಾರ ಕೃಷ್ಣ 
ನಿಂದ ವಿಟ್ಮಲನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಪರ, ಮಾತುಗಾರನಲ್ಲ...ಎಂಬುದರಿಂದ ತಾನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ದುಡುಕಿದ, 
ಆಗುವ ಮದುವೆ ಹೇಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಬಂದು, 
ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅಣ್ಣಗೆ ಈ ವರೆಗೆ ಅವರಿಂದುಂಟಾದ ಬೇಸರ 
ಮಾಯವಾದೀತು--ಬಂಬುದು ಅವನ ಹಂಬಲ, 

ಅವರು "ಏನು ವಿಟ್ಮಲ, ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀ? ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ಧ ಸಂಗತಿ 
ಯಾದರೆ ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ನಾನಂತು ಖಂಡಿತ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅದರೆ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನೇ ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗ, ನೀನು 
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ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀಯೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದು ನಕ್ಕರು 
ಶಂಕರನೂ ನಕ್ಕನು, “ನಿನ್ನಿಷ್ಟವನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜಿಗೆ, ಅದನ್ನು ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸಾಯುವ ದಿನ, ಅವರೂ 
ಆಗಲೆಂದು ಹರಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಯಾದದ್ದು ನಮ್ಮ ರಂಗರಾಯರೇ. 
ಬಹು ಹಿಂದೆಯೇ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಗದ ಬರೆದ ಅವರು, ನಾನು, ಎಂದು ಈ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆನೋ ಅಂದೇ ಸಿಟ್ಟಾದರು. 
ನಾನು ಬೇಸಾಯಗಾರನಾಗುವುದು ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ... ... ಅಬೃದ್ದರೆ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮುಂದೆ ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಅಪಪ್ಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು, 
ಅನಂತರ ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಬಹಳ ದೂರವಾಯಿತು" ಎಂದು, ಪೂರ್ವ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹಿಂದಿನ ಯುದ್ಧ ಕೊನೆಗೊಂಡ ಬಗೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ, ಅಂತು ಆ ದಿನದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಯುವಾಗ ಶಂಕರನ ಲಗ್ನದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಬ್ಬಗೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಮದುವೆಗೆ 
ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಸುಂದರರಾಯರೂ ಒಬ್ಬದರು. 

ವಿಟ್ಮಲನ ರಜೆ ಕರಗಿತು. ಮರುದಿನ ಅವರೆಲ್ಲ ಮರುಪ್ಪವಾಸ ತೊಡ 
ಗಿದರು. ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯ ತನಕ ನಡೆದು ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದರು, 
ಹೊರಡುವಾಗ ಸುಂದರರಾಯರು ಶಂಕರನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ "ಹಿಂದಾದು 
ದಕ್ಕೆ ಬೇಸರಪಡಬೇಡ' ಎಂದು ಮಿದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಿಳ್ಕೊಟ್ಟಿರು. 
ವಿಟಲ ವನಮಾಲೆಯರು ಉತ್ಸಾಹದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಜತೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕವಿದ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯೊಂದು ಮಾಯ 
ವಾದಂಶಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಲಘುಚಿತ್ತ ನಾಗಿಯೇ “ ಕೊನೆ 
ಗಾದರೂ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಲಿದರಲ್ಲ" ಎಂಬ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಮರಳಿದ. 
ಆದರ ಜಒತೆಗೆ-ಅಷ್ಟೆಲಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಾದದ್ದು ಕನ್ನ ತಮ್ಮನ ಕರುಣೆ, 
` ಅನನ್ಯವಾದ ಪ್ರೀತಿ-ಎಂಬುದನ್ನು ಆತ ನೆನೆಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, 
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ಆಜ್ಮಿಯ ಸಾವಿನಿಂದ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ದುಃಖಪೂರಿತ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳ ಪರಿಚಯವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒತ್ತಾಸೆ 
ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದು. ದಿನವೆಲ್ಲ ಶರೀರ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರುತ್ತಿ ಧ್ರ ಅವನಿಗೆ, ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂಶಸವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಪ್ರೇಮವಂಚಿತವಾದ ಬಾಳು ಅವನದ್ದು, ಶಾಯಿ 
ತಂದೆಯರೊಡನೆ ಮನ ಮುರಿದಿತ್ತು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ನೇಹ ನೋವಿಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ವಿಟ್ಮಿ ಲನೊಬ್ಬನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆಯ 
ಬೆಂಬಲವೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಿದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಂಗಾಡಿಗೆ 
ಬಂದು ಆರಣ್ಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಈತನ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದವಳು ಆ 
ಮುದುಕಿ. ಈತನ ಹಸಿದ ಜೀವಕ್ಕೆ. ಹೊಸ ಅಸೆ, ಕನಸುಗಳಿಗೆ, ಆಕೆ ತಾಯಿ 
ಬೇರಿನಂತೆ ನೀರಡಿಕೆ, ಅಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಒದಗಿಸಿದಳು. ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಮೈ ಮುರಿಯುವುದು ಶಕ್ಕವಾದರೂ, ಸಮಾಜ ಜೀವಿಯಾದ 
ಆತನ ಬಾಳು ಸಮನಾದ ಸ್ನೇಹ, ಮಾನವೀ ಸಂಪರ್ಕಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸೊಗಯಿಸ 
ಲಾರದು, ಆಗ ಬಾಳು ಮರುಭೂಮಿಯಾಗುತ್ತದೆ, ಆ ಮರುಭೂಮಿಗೆ 
ಶಂಕರನ ಅಜ್ಮಿ ಒಂದು ಜಲಾಶಯದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೆಸೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಒಂದು ನಂದನವನದ ಕನಸು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮರೀಚಿಕೆಯಂತೆ ಅದು ಚಂಚಲವಾಗಿದ್ದು, ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿದ್ದು ಕೈಗೂಡುತ್ತ ದೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. 
ಅದೇ ಮರೀಚಿಕೆ ಅಳಿದು, ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಸ್ಯಭರಿತ ಹೊಲ, ಶೋಟ್ರಿ 
ಗದ್ದೆಗಳಾದುದು ಅಜ್ಮಿಯ ಹರಸುವಿಕೆಯಿಂದ ಎಂದು ಅತ ತಿಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಪಾಲು ಮುತ್ತಯ್ಯಗೌಡನಿಗೂ ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಆ ಇಬ್ಬರೂ ಶಂಕರನ ಸರಿಸಮಾನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದರು. ಅವುಗಳ 
ಲ್ಲೊಂದು ಜೀವ ಇಂದು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು? ಮುದಿಯ ಮುತ್ತಯ್ಯ 
ಗೌಡನೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಬಾಳಿಯಾನು? ಆಶನೂ ಅಳಿದನೆಂದರೆ ತನ್ನ ಜೀವ 
ವೆಲ್ಸ ಒಂಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ- ಎಂಬ ಭೀತಿ ಶಂಕರನಿಗೆ. ರಂಗರಾಯರ ಮನಸ್ಸು 
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ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡು ಮಿದುವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದರೂ, ಅದರ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಿದುವಾಗಬಲ್ಲ ಮನಸ್ಸೇ? ಪಕ್ಕವಾದರೂ ಸವಿ 
ಯಾಗಬಲ್ಲುದೆ? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಚಿರ 
ಸ್ನೇಹದ ಬಯಕೆಯೆಂದೂ ಕೈಗೂಡಲಾರದು ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮೂಡು 
ತ್ತದೆ. 

ಶಾಂತು, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು, ಮುದುಕಿ ಗತಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬಂದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸು 
ಗಳೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯವರ ಜತೆಗೆ ಶ್ರೀಮ 
ತಿಯೂ ಬರುವುದುಂಟು. ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ಶಂಕರ ಆಗಾಗ ನೆನೆದು 
ದುಂಬಿ. ಆದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಲಾರದ ಅವಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನೆಸ 
ಗುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಏಷ್ಟೋ ಆಸೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು, ಶಾಂತುವಿನೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸಲು ಆತ ಧೈರ್ಯಪಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು “ಶಂಕರ, ಆವರೆನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದರು- ಎಷ್ಟು 
ನಿಜವೋ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಕೋ--ಮಂಜುವಿಗೂ ಕನ್ಯೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವನಿಗೂ ಶ್ರೀಮತಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವುದು ಒಳೆ 
ತಲ್ಲವೇ-ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ' ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ, ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ ಕುರಿತಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈ ಮಾತು ತೀರಾ ಸುಳ್ಳು ಎನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ರಂಗರಾಯರು 
ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಗನ ಸಲುವಾಗಿ ನಂಟುತನ ಮಾತನಾಡಿ 
ಬಂದುದೂ ಉಂಟು, ಹುಡುಗಿಯ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಮಗನಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಕನ್ಯೆ ಎಂದು ತಾವೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಜಾತಕ ವೂ ಹೊಂದಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ. ಮಗ 
ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು; ಜಕೆಗೆ ಭಾವೀ ವಧುವಿನ ಚಿತ್ಪವನ್ನಿರಿ 
ಸಿದರು. ಕಿಂಗಳಾಯಿತ್ಕು ಎರಡು ಶಿಂಗಳಾಯಿತು-ಪ್ರತ್ಕುತ್ತರ ಮಾತ್ರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಯುದ್ಧದ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿದ್ಕಾನೆ-ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, 
ತಿರುತಿರುಗಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಆ ಹಾಳು ಯುದ್ಧ 
ಮುಗಿಯಿಕೆಂಬ ಸಂತೋಷದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ ತಾಳಿದರು. 
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ಜಗತ್ತಿಗೇ ಸಂತೋಷದ ದಿನವದು ರಂಗರಾಯರ ಸಂತೋಷ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೆಜ್ಮಾದದ್ದು, ಮಗನಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದರು-“ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದುದ 
ರಿಂದ ನಿನಗೂ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬಹುದು: ರಜಿ ಸಿಗುವುದಕ್ಕೇನೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಲಾರದು, ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಯವರು ಅಶುರಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೂ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ, ಶ್ರೀಮತಿಗೂ ಅದೇ 
ವೇಳೆಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಶಯಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಒಮ್ಮೆಗೇ ಎರಡೂ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿದರೆ ಆದಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ಬರುತ್ತಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಶಾ” 
ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಬರೆದ ಪತ್ರಕ್ಕೆ, ಬಹು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನಿರಾಶಾ 
ದಾಯಕವಾದ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಆತ “ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನೀವಷ್ಟು 
ಆತುರ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಸರ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವೇನೆಂದು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ-ನನಗೆ ಬೇಕಾದವಳನ್ನು ನಾನೇ ಅರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹಣ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ'- ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆಸೆ. 
ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ತಳೆದಿದ್ದ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ, ಈ ಪತ್ರದಿಂದ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ತುಂಬಾ ರೋಪಗೊಂಡರು; ಮಗನನ್ನು ಮನಸೀ ಬೈದರು. 
“ಕಳೆದಾವರ್ಶಿ ಬಂದಾಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಉಪದೇಶಿಸಿದ್ದು ನೀರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಹೋಮವಾಯಿತು. ಹಿರಿಯರೆಂದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಲ ಕಸ" ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ದುಃಖ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಈ ದುಃಖವನ್ನು ಶಾಂತು ಶಂಕರನಲ್ಲಿ 
ಶೋಡಿಳೊಂಡಳು, ಜತೆಗೆ-“ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಅವನ ಮೇಲಾಓಸರನಂತಲ್ಲವೇ? 
ಅವನಿಗಿಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. "ಹೂಂ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ ಶಂಕರ, ಮಂಜುನಾಥ ಎಂಥವ 
ನೆನ್ನುವ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅಗಿತ್ತು. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಬಂದಾಗ 
ಗುರುಶಿಲ್ಲದಂತೆ ನಟಿಸಿದ್ದು ಅತ ತನಗೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪತ್ತ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹುಡುಗನು ಹೌದೋ, ಅಲ್ಯವೊ-- ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದು; ಮುಂದೆ 
ವಿಟ್ಮಲ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆ ವಿಚಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದದ್ದು--ಇವೆಲ್ಲ ನೆನ 
ಪಾದುವು, ತನಗವನ ಮರವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಮರವೆಯಾಗುವ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಆವನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ತೊಡಕಿಗೆ 
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ಗುರಿಯಾಯಿತು. 

ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಾಗ ಶರೀರ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಕೋಟಿ ವಿಸ್ತರಿಸುವುದು, ಬೀಜ ಬಿತ್ತು ವುದು, ಜಿಳೆಕೊಯ್ಯುವುದು- ಇವು 
ಗಳಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಭೂಮಿ ತಂದೊಡ್ಡಿದ ಸಮ 
ಸೈಗಳು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗದೆ ಉಳಿದಿವೆ. ಹೊಳೆ ನೀರಿನ ಭವಿಷ್ಯದ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಣಲಾರ, ತನ್ನನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರುವ ಹಲ 
ವಾರು ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಉಪವೃತ್ತಿ ಕಲ್ಪಿಸಬೇಕು--ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ಅದೂ ಏನೆಂದು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳನ್ನು ಹರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. 
“ ಇಂದು ಬರುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂಬ ಬರಿಯ ಭರವಸೆಗಳಷ್ಟೇ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಮನಸ್ಸು ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹರಿಹಂಜಾಗಿ ಹೋಗಿರುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಸೀತಾರಾಮನ ಪತ್ರ ಬಂತೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ಸಂಶೋಷ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಸಕುಟುಂಬಿಯಾಗಿ ಬರುವವನಿದ್ದಾನೆ. ಬರುವ ದಿನ ಮುಹೂರ್ತ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಸೀತಾರಾಮನ ಪತ್ರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ಉಬ್ಬಿ ಅರ 
ಳಿತು ಅವನೊಡನೆ ಹಲವಾರು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಡರ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಶನ್ನ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದ ಕನಸೂ ಒಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಇಂಥ ಯಾವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸು 
ಕಿರಿದು, ಅನುಭವ ಸಾಲದು. ನಿರ್ಧಾರ--ಶೀರ್ಮಾನಗಳೆಂಬುವಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ 
ಹಾಗೆಂದರೆ ಹಾಗೆ; ಹೀಗೆಂದರೆ ಹೀಗೆ. ಈಗ ಸೀತಾರಾಮ ಬರುವನೆಂದು 
ಸಂತೋಷ ಉಂಟಾದರೂ ಆತ ಸಮನಾದ ವಿರಾಮವಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ರಾನೆಯೋ, ಆಥವಾ ಅವಸರದ ಕುದುರೆ ಏರಿ ಬರುತ್ತಾನೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು? 

ಆತ ಬರಬೇಕಾದ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾಂತರಾಜ ಆರಿಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಅವರ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಮೋಟರು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
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ಸಮನಾಗಿ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದ, ಸಕುಟುಂಬಿ 
ಯಾದ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದ. ಆತ್ಮ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ, 
ಬರಡು ಕಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಊರಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಗಾಡಿಯ ಪಯಣ. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಿ 
ತ್ರಷ್ಟೆ, ದಾರಿಯ ಹಳ್ಳ, ತಿಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು, ಅಲಲ್ಲಿ ಹರಿವ 
ತೋಡುಗಳು ಅಡ್ಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎತ್ತಿನ ಬಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ತೋಳ್ಳಲ 
ಸೇರಿಸ್ಕಿ ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭೇಬಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬಂದವರಿಗೆ 
ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮಾತು ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಜತೆ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದರು, 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಸೃಷ್ಣ 
ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ಶಂಕರ ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಬ್ಬಿಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ 
ತೋಟ, ಕೊಳಗಳಿಂದ ತೊಡಗಿ ಕೆಳಗಿನ ತನಕ ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ, ಹಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತ ಸಂಜೆಯಾದುದು ಅವನ 
ಗಮನಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬರಿಯ ಕೆಲವೇ ವರ್ಷಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಅವನು ನಂಬದಾದ. ಕೆಲ 
ಸದ ತಾಪತ್ರಯಗಳು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಖರ್ಜು ವೆಚ್ಛ, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕುರಿತು ಸೀತಾರಾಮ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಏರ್ಚು ವೆಚ್ಛಗಳ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತ" ಬತ್ತದ ಕೃಷಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಈಗ ಪ್ರಯೋ 
ಜನಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಜೆನ್ನಾದ ಲಾಭ, 
ಬರಿಯ ಜೀವನವನ್ನ ಷೈ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಖರ್ಚುವೆಚೃ 
ಸಮವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. ಶೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಅ ಸುಧಾರಣೆ ನಡೆಯಬೇಕು--ಎಂದರೆ, ಕಸವಿಸಿ ಮಾಡದೆ ಹಣ 
ಸುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ. 

* ಇಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಎಲ್ಲ ಐರ್ಜಿಗೂ ವಿಟ್ಮಲನೇ ಕೊಟ್ಟನೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

16 


೨೩೮ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಸೀತಾರಾಮ, 

* ಅವನೇನೆ. ಹೊರಡುವಾಗ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಗದು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ ವನೂ 
ಅವನೇ, ಅಂದಿನಿಂದ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ತನಕ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಕಬ್ಬ 
ಸಿಲ್ಲ, ಅವನ ಬೆಂಬಲವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಾಗಲು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ, ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ಶಿಂಗಳಿಂದ ಅವನಿಂದ 
ಏಕೋ ಕಾಗದವೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ತಂದೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡಕಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಳು” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವರು ಬಂದ ಸಂದರ್ಥವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. “ ಅಪೈಲ್ಲ 
ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿದರು, ಬರುವಾಗ ಹದಿನೈದು ದಿನ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರು, ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಅಜ್ಮಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಯೋಗ ಅವರಿಗಿರುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಕತ್ತಲಾಗಕೊಡಗಿತು. ಅಜ್ಮಿಯ ನೆನಏನಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ 
ಕತ್ತಲಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. “ ಅದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಜರಿತ್ರೆ ಸೀತಾರಾಮ. ರಾತ್ರೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; ಅಜ್ಮಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಆ ಮುದುಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 
-ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಬೇಸರದ ದನಿಯಿಂದ 
ನುಡಿದು, ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ, 

ಬಂದಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ದಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳನ್ನಲ್ಲ--ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಾರವನ್ನೇ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಗೆಳೆಯನ ಸಾಹಸವೂ, ಅವನ 
ಮತ್ತು ತಮ್ಮನ ಬಲವಂತವೂ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಬಯಕೆ 
ಗಳೂ-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಈ ವಿರಾಮವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದುವು. 

ಸೀತಾರಾಮನ ಸೋದರ ಕೃಷ್ಣನ ವಿಜಾರದಲ್ಲೂ ಮಾತು ಬಂದಿತು. 

“ ಸೀತಾರಾಮ, ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವೂ ಇದೆ, 
ಇಷ್ಟವೂ ಇದೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನಗಳಿಂದ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಯಾವುದೇ ಸಂಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿ, ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ-ಎಂದವನಲ್ಲ, ಅವನ ಭವಿಷ್ಯದ ವಿಜಾರದಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು.” 

* ಶಂಕರ, ಕೃಷ್ಣ ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಇದ್ದಾನು ಎಂದು ನನಗನಿಸಿರ 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ೨೩೯ 


ಲಿಲ್ಲ, ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನ ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಅನುಭವ ಪಡೆಯ 
ಜೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು, ನಮಗೂ ಊರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಡು 
ಜಮಿನಿದೆಯಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಏನಾದರಿಷ್ಟು ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ.” 

* ಕೃಷ್ಣ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೇ?” 

* ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? " 

“ ಇದ್ದರೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಸಹಾಯವೂ ಆಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕೆಲಸವೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ರೂಪ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಇನ್ನೂ ಆರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು ಬೇಕು. ಬೇಸಾಯ 
ವಾಗದ ಭೂಮಿ ಇದೆ; ಮುಗಿಯದ ತೋಟವಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ದನಕರುಗಳ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಉಪವೃತ್ತಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕನಸೇನಿ 
ದ್ವರೂ-ಕೈಗೆ ಬರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಜತೆಗಿದ್ದು, ನನ್ನ ಲಾಭನಷ್ಕಗಳಿಗೆ ಪಾಲುಗಾರನಾದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಅಥವಾ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಸಮಿಪ ಇನ್ನೊಂದು ಭೂಮಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಸರಿಯೆ--ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಡುತ್ತ ಬದುಕ 
ಬಹುದು. ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. ಅದಂತು 
ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ.” 

“ಶಂಕರ, ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಯಾವೊಂದು ನಂಬಿಕೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಏನೋ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ.” 

* ನಿಜ-ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಾಳೆ; ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲವೆ? ಅದರಿಂದ 
ತೊಡಕೇನು? " 

* ತೊಡಕಲ್ಲ, ನನ್ನ ಯಜಮಾನಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇಂಥದಕ್ಕೆ ಒಲಿಯ 
ಲಾರದು, ಒಮ್ಮೆ ಪರಿಹಾಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಅವ 
ಳೆಂದಳು " ಇವೆಲ್ಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಂದ. ಇರುವುದಕ್ಕಲ್ಲ' ಎಂದು,” 

* ಓ, ಹಾಗೋ, ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ನೀನೇ ಅಂದ ನೆನಪುಂಟಿ 9 ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟ ಬರು 
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ತ್ತಾಳೆ ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ--ಎಂದ ಮಾತು ನೆನಪುಂಟೇ?” 

ಸೀತಾರಾಮ ನಕ್ಕ. “ನೀನು ಮರತೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ-ಆ ಮಾತನ್ನು? 
ನನಗಂತು ಆ ಮಾತು ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆಗೂ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಮೊದ ಮೊದ 
ಲಿನ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು, ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ 
ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಅಭಿರುಚಿಯೇ ಬೇರೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳು ಇಂಥ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನಾವು ಲಘು ಜೀವನಕ್ಕೆ ಇಳಿದೆವೆಂದರೆ ಆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪರಲಕ್ಷಿ, ದಿಲ್ಜಿಯವಳಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ನನ್ನವಳು 
ಕುಂದಾಪುರದವಳಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಮನಸ್ಸು ಇಂಥ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಲಿಯ 
ಲಾರದು. ಹಾಗಾಗಿ ನನ್ನ ಇಷ್ಟವೆಲ್ಲ ನಿರಾಶೆಯದು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಮುರಿದು ನನ್ನ ಹಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಸ್ಕಾಭಾವಿಕವಾಗಿ 
ಮಾತಿನ ಸಂಜೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಶಂಕರನ ಲಗ್ನದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅದು ಹರಿಯಿತು. “ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಾಗದವೇನಾದರೂ 
ಬಂದಿತ್ತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅನಂತರ " ಏನು, ನೀನು ಲಗ್ನವಾಗುವ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದೀಯಾ ?” ಎಂದ. ಶಂಕರ ಅ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ತೋರಿದ ಸಂಗಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ್ದು. ಅದರ ಜತೆಗೆ ಉಭಯತರಿಗೂ 
ಪರಿಚಿತರಾದ ರಂಗರಾಯರ ಸೃಭಾವನನ್ನು ಕುರಿತೂ ಹೇಳಿದ. ಆ ಕಾರಣ 
ದಿಂದಾಗಿ-ಮದುವೆ ಆಗುವ ತನಕ ಆದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬ 
ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ತಿರುಗಿ ಕೃಷ್ಣನ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಸೀತಾರಾಮ 
ಯೋಜಿಸಿ ನುಡಿದ, * ಅವನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಅವನೇನೆ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು. ನಾಳೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವನನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ತಂದೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಏನಾದರೊಂದು 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವ,” 

“ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬಹುದು, ಅದರೆ ನಾನು ಅ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿರುವುದು ಒಂದು ಅನುಕೂಲ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ. 
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ನಮಗೆ ಮೊದಲು ಭೇಟಿಯಾದ ಶಾಂತಿರಾಜರ ನೆನಖದೆಯಲ್ಲ; ಅವರು 
* ಶಮ್ಮೊಂದು ಜಮೂನು ಮಾರುವುದಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಕಡೆ ಭೂಮಿಗೆ ಅಡಿಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ಗಿರಾಕಗಳಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಜಮೊನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಗೂ 
ಜಿಳ್ತಂಗಡಿಗೂ ಇರುವ ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಆ ಭೂಮಿ ಎರಡು ಮೂರಾ 
ವರ್ತಿ ನೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಗುಡ್ಡಗಳು. ನಡುವೆ ಒಂದು 
ಕಣಿವೆಯಹಾಗಿದೆ. ಅರಿಗರ ಮ ನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅದು ನಿಷ್ಫ ಯೋಜಕವಾದ 
ಭೂಮಿ; ಬತ್ತಿದ ಎಮ್ಮೆ-ಎಂದಿದೆ. ನನಗೆ ಅದರ ನಾಳಿನ 
ಭವಿಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯದಿದ್ದೀತು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮೂಡೋಡಿಗಿಂತ ವಿಪರೀತ 
ವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅಲ್ಲಿನದು. ಇಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನನಗಿದಿರಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜವುಗು 
ನೆಲ, ಬೆಳೆದ ಕಾಡು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಡಿತ್ತು.  ಆರಿಗರು ಹಣದ ಆಸೆಗೆ 
ಸ್ಥಳವನ್ನೂ ಕಾಡನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡದೆ, ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಮರಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡವ ಅದನ್ನು 
ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿ, , ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದ, ಬಹು 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅಂದರೆ ನಾವು ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ ವರ್ಷ ಅದರ ನಡುವಣದಳ್ಳಿ 
ರುವ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ಅದು ಶುದ್ಧ ಮರುಭೂಮಿ, ಸಾಲುದುದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತ ಪಾಗಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ದನಕರುಗಳು ಮೆಂದು ನೆಲದ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನ ಒರತೆ ಸುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಬದೆ ಅಡಗಿದೆ. ಅರಿಗರಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ ಸುತ್ತ ಪಾಗಾರ ಹಾಕಿಸಿದರೆ ಗಿಡ 
ಗಳು ತಿರುಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮೊದಲಿನ ಒರತೆ ಉಂಟಾದೀತೆಂದು. " ಆ ವಿಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಮನ ತಣಿಯದೆ, ಅದೇ ದಿನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿಬಂದ. 

ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದು ಹರದಾರಿ 
ಮಾತ್ರ, ಬಂಗಾಡಿಯಂತೆ ಅದು ಮೂಡಣ ಪ್ರಾಂತವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿನ 
ನೋಟವೇ ಬೇರೆ, ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಇಳಿಜಾರಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಮಗ್ಗುಲು, ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದವರು ಕಾದಿರಿಸಿದ ಕಾಡು, ಆಚೀ 
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ಚಿನ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ವುದಕ್ಕೆ ಈ ಗುಡ್ಡಗಾಡು 
ಉತ್ತಮ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು, ದನಕರುಗಳ ಓಡಾಟದಿಂದ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ 
ಹಸುರಿನ ಛಾಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸೊಪ್ಪು 
ಸದೆಗಳಿಗೆ ಆಚೀಚಿನ ರೈತರು ಕತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ಪ್ರದೇಶದ ನಟ್ಟಿನಡುವೆ ಶಾಂತಿರಾಜರಿಗೆ ಸೇರಿದ ನಾಲ್ಕತ್ತು, ಐವತ್ತು ಎಕ್ರೆ 
ಜಮೂನಿದೆ. ಆ ಜಮೂನಿನ ತಳಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಎಕ್ರೆ 
ಹೊಲದಂತೆ ಹರಡಿಬಿದ್ದ ನೆಲವಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಗುವಳಿಯಾ 
ಗಿರಲೂಬಹುದು, ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಒಕ್ಕಲು ಮನೆಯ ಗುರುತಿದೆ. 
ಆ ಹೊಲಗಳ ಮೇಲ್ಮಡೆಯೆ ಅರಿಗರು ಮಾರಿದಂಥ ಕಾಡಿದೆ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಡಿನ ಬದಲು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳಿವೆ. ನಿತ್ಯ, ನಿತ್ಯ ರೈತರು 
ಬಂದು ಕತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರೆ 
ಅರಿಗರ ಜಾಗದಿಂದ ನಟ್ಟಿನಡುವೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೂರಾರು ಎಕ್ರೆ ಭೂಮಿ ಯಜಮಾನರಿಲ್ಬದಂತೆ, ಅನಾಥವಾಗಿ ಸಸ್ಯಶೂನ್ಯ 
ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲೂ ಅರಿಗರದ್ದೇನು” ಎಂದ ಸೀತಾರಾಮ. 

“ನಾವು ನಿಂತ ಜಮೊನು, ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ನಾಲ್ವತ್ತು 
ಐವತ್ತು ಎಳೆ ಅವರದ್ದಿರಬೇಕು. ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. 
ಗೋಡರಾವಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ ಸಮೂಪದ ರೈತರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕುಮುಕಿಯ ಹಕ್ಕು ಸೇರಿರಲೂಬಹುದು. ಅಂತು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಅಸೆಗೂ 
ಸಿಲುಕದಂಥ ಜಾಗವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ ಇದು. ಅರಿಗರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ 
ತೆರುವ ಕಂದಾಯ ವ್ಯರ್ಥ- ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾಗಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಇದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೇನು-- ಎಂಬ ಆಸೆ ನನಗೆ. ಇಲ್ಲಂತು ಮಲೇರಿಯದ 
ಏೀಡ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಡು ಮೃಗಗಳಿಗೂ ದೂರವಾಗಿರುವ ತಾವಿದು” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ವಿವರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಮಾಡಬಹುದು, ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೆ ಎಪೈಲ್ಲ ವೆಡ್ಕ ತಗಲೀತು-ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ತರ್ಕಿಸಿದ. 
ಸೀತಾರಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಯಾಕಾಗಬಾರದು ಎಂಬ ಅಸೆ ಉಂಟಾ 
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ಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಭೂಮಿ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಹಂಜಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಬರುವ ಪಾಲು ಸಣ್ಣ ತುಣುಕು. ನಾಳೆ ಕೃಷ್ಣ ಸಂಸಾರಿಯಾದ ಬಳಿಕ 
ಅಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಜಮೂನಿನಿಂದ ಜೀವನಮಾಡುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಬದಲು 
ಶಂಕರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಅವನ ನೆರವಿನಿಂದ ಈ ಜಮೂನನ್ನು ಅಭಿ 
ವೃದ್ಧಿಗೆ ತಂದುದಾದರೆ ಸೃತಂತ್ಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಾರಿಯಾದೀತು-- 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮನ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆನಿಸಿತು. ಆತನೆಂದ “ಆಗಲಿ 
ಶಂಕರ, ನಮ್ಮ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅರಿಗರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ 
ನ್ಯಾಯವಾದ ಬೆಲೆರೋ, ಅಥವಾ ಮೂಲಗೇಣಿಗೋ ದೊರೆತರೆ, ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯಬಹುದು" ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಸಳ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು, 
ಸೀತಾರಾಮ ಅಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಹಾಸ್ಯ ಪರಿಹಾಸ್ಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಬದಲು ಶಂಕರ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೃಷಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವು. ಬೇರೊಂದು ಮಾತೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೀರಾವರಿ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತು ಬಂದಿತು. ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಳೆಗೆ ನೀರ್ಕ 
ಟ್ವಿಯನ್ನು ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಬೇಡವೆಂದೂ ಬದಲು ಒಂದು ಎಂಜಿನ್ನು 
ಹೂಡಿ. ಬೇಕಷ್ಟು ನೀರು ಎತ್ತ ಬಹುದೆಂದೂ, ಉಳಿದೆ ವೇಳೆ ಅದರಿಂದಲೇ 
ಏನಾದರೂ ಕೈಗಾರಿಕೆ ನಡೆಸಬಹುದೆಂದೂ, ಸೀತಾರಾಮನು ಸೂಚಿಸಿದ. 
ವಿದ್ಯುತ್‌ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಕಾಲವು ಪ್ರತಿ 
ಕೂಲವಾಗಿತ್ತು, ಅಲ್ಲದೆ ನಾಳೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ, ಎಂಥ ದಿನಗಳು 
ಬಂದಾವು, ಯಾವ ಉದ್ಯಮ ನಿಂತೀತು. ಯಾವುದು ನಿಲ್ಲದು ಎಂದು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ದಾರಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಹಲವು ಚರ್ಚೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಸೀತಾರಾಮ ಬಳಿಕ ತನ್ನ 
ಊರಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ, ಜತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣನನ್ನೂ ಒಯ್ಕುದರಿಂದ 
ಕೆಲವು ದಿನ ಕಾಲ ಶಂಕರ ಒಂಓಯಾಗಿರಜೀಕಾಯಿತು, -ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ 
ದ್ವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲದ ಚಿಂತೆ ಕವಿಯುವುದು. ಇಂದು ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಆತನಿಗಿ 
ಧ್ವರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಗಳು ತುಂಬಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬೇಸರ ಬರುತ್ತಿದೆ, 
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ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ವಿಟ್ಮಿಲನಿಂದ 
ಪತ್ರವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಣವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಟ್ಮಿಲನಿದ್ದ ಯುದ್ಧ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಳ್ಳಿ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿದಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವನಿಂದ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಪತ್ರ ಬರ 
ಬಹುದು. ಹಿಂದೆ ಅವನಿಂದ ಬರುವ ಹಣ ನಿಯಮಿತ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಬರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ ಕೈಯೂ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಉಪಾಯಗಾಣದೆ ತಂದೆಗೊಂದು ಪತ್ತ ಬರೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕನ್ನ 
ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ "ತಮ್ಮನಿಂದ ಪತ್ರಗಳಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದೇ 
ನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಪತ್ರಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಬರುವ ತನಕ ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬುವುದಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯದ ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ದೊರತೇ ದೊರೆಯಿತು. ಮುದಿಯ ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡ ಹಾಸುಗೆ 
ಹಿಡಿದ, ಅವನ ಮುಖ ಬಿಳುಪೇರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬತೊಡಗಿತು, ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರನಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ಗಾಬರಿ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಶ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದಂದಿನಿಂದ ಶಂಕರನಿಗೆ ಮುತ್ತಯ್ಯನ 
ಮನೆಯ ಕಾವಲು. ಊರ ಮದ್ದುಗಳನ್ನು ತಂದುದಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗದುದಕ್ಕೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಓಡಿ ಅಲ್ಲಿನ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕೇಳಿದುದಾ 
ಯಿತು, ರೋಗಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯ ಚಿಹ್ಮೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿದಾಗ “ಅವನಿ 
ಗೆಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ವೈದ್ಯರು, 

* ನೂರಕ್ಕೆ ಸಮೂಪ.* 

“ ನೂರೇ? ಇನ್ನೇಶಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ! ಆ ವಯಸ್ಸಿನ ಕನಕ ಬದುಕಿದವ 
ರನ್ನೇ ನಾನು ಕಾಣೆ, ಬದುಕಿದರೂ "ಡ್ರೊಬ್ಸ' ಬಂದ ಮೇಲೆ ಉಳಿ 
ಯುವ ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲ.” 

" ಡ್ರೊಪ್ಸಿಯೇ ಅದು?” 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದರ ಮೇಲಿಂದ ಹಾಗಿರಬೇಕನಿಸುತ್ತದೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಈ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಾರದು." 

“ ನೀವು ಬಂದು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಹೋಗಿ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ, ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೇ?” 
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* ಹೌದು.” 

* ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಬೀಡ, ಮದ್ದನ್ನು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ, ಪ್ರಯೋಜನ ಕಂಡರೆ ಹೇಳಿ, ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬರಿದೆ 
ಎಂಟು ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯುವುದೇತಕ್ಕೆ ?” 

* ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಸಲೇ?" 

“ ಜೇಡ” 

ಅಂತು ಶಂಕರನ ಆಗ್ರಹಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ರೋಗಿಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಶಂಕರನ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಲ್ಲ--ಎಂದೆಜಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿಯ ವೈಭವ 
ಬೇಡವೆಂದು ನಡೆದೇ ಹೋದರು. ಶಂಕರ ಅವರಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ಅವನ 
ಹೆಸರು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ದಾರಿ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೂ ವೈದ್ಯರು ಶಂಕರನ ಕೃಷಿಯ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ಧರು ಬಂಗಾಡಿ ಸಮೂಏಸಿತು. ಮೂಡೋಡಿಗೂ ಬಂದರು. 
ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು, ಗೌಡನು ಮಲಗಿದಳ್ಲಿಂದಲೇ 
* ಧನಿಯರೇ, ಇವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

* ಡಾಕ್ಟರರು, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಕರೆದು ತಂದೆ.” 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಬೇಡವಿತ್ತು. ನೀವು. ಹೋದುದೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಿನ್ನು ಬದುಕುವ ಆಸೆಯೇ? ಈ ಹಳೆಯ ಕೊರಡು ತೇದು 
ತೇದು ನುಣ್ಣಗಾಗಿದೆ, ಡಾಕ್ಕು ಬಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” 

ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು, ಆವರು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲಿ, ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟವಾ 
ದರೂ ನನಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರು. ಅವರು ಕೊಡುವ ಮದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ. 
ಗುಣವಾದೀತು.” 

ಗೌಡ ನಕ್ಕನು. " ಅಯ್ಯಾ, ನೀವೆಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರು ತೋರಿದ ಕೃಪೆಯನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ದಯೆಯನ್ನೂ 
ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿ ಮಾಡುವುದೇನಿದೆ ? ನಾನು 
ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಸಾಯುವವ, ಈ ಮೂಡೋಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಕಿಚ್ಕುಗಾಣಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನಷ್ಟು ಪುಠ್ಯಾತ್ಮರಾರೂ ಇಲ್ಲ 
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ಎಂದೆಣಿಸುತ್ತೇನೆ,” 

ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಪರೀಕ್ಷಮಾಡಿದರು. ಮದ್ದು, ಉಪಜಾರ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂಶರ ಶಂಕರನೊಡನೆ “ ಅವನ ಮಾತೇ ಸತ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ಬದುಕಲಾರ, ಹಾಗೆ ಬದುಕುವ ಆಸೆಯೂ ಅವ 
ನಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಡುವ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ." ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಶಂಕರ, ಆತನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ 
ಗಿರುವ ಮಮತೆ, ಅಭಿಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದ, ಡಾಕೃರರಿಗೆ ಊಟಿ 
ಮಾಡಿಸಿ, ಜತೆಗೆ ಅಳೊಬ್ಬನನ್ನು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. 
. ಮುತ್ತಯ್ಯ ಗೌಡನೇನೋ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿಯೇ ಹಾಸುಗೆ 
ಹಿಡಿದ ಗುಣಮುಖವಾಗುವ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಆದು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಶಂಕರ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, * ಮೊದಲಿ 
ಗಿಂತ ಈಗ ಗುಣ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ?" ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
* ಹೂಂ" ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತದೆ. ಮದ್ದಿಗೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಜನ ಹೋಗು 
ಪ್ತಿದೆ. ಮದ್ದನ್ನಂತೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ದಿನಗಳು ಸಂದುವು. 
ಒಂದು ದಿನ ಶಂಕರನೊಡನೆ * ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನಿಲ್ಲವೇ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಹೋದ ಸಂಗತಿ ಕಿಳಿದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ " ಅಯ್ಯಾ, ನೀವು ಬರಿದೆ ಮದ್ದು, ಮಕ್ತೊಂದು ಎಂದು 
ಶ್ರಮಪಡಬಾರದು. ದುಡ್ಡು ದಂಡ, ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 
ನಾನು ಹೋದರೂ, ನನ್ನ ಮರಿಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅನಂತರ ತುಸುಹೊತ್ತು ಧನಿಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ನೋಡಿ, ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ “ ಒಂದು ಮಾತು 
ಧನಿಗಳೇ. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಮಿ ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತೀರಲ್ಲ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಮುದುಕನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಶಂಕರ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೇ?" ಎಂದ ಶಂಕರ, 

* ಹೌದು; ಯಾಕೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಿ€ರಿ? ನೀವು ಸಸ್ಯ 
ರಾಗಿ ಇರಬಾರದು.” 
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* ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಅ ಮೇಲೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪವನ್ನೇ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗೋ......ಏನೋ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಏನೂ ಇರಲಿ. ಅವರ 
ಮಗಳಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನಾರೂ ಸಿಗಲಾರರೆ? ಅಂತು ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೊಂದು ಕೃಪ್ತಿ.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟವೇ ಗೌಡ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಹರಸುವಿಳೆ ಇದೆ. ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆದೀತು.” 

ಮೇಲಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳಾದ ಎರಡು ದಿನಗಳ ತನಕ ಗೌಡನ ಮನೆಗೆ 
ಶಂಕರ ಹಗಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ; ರಾತ್ರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎರಡ 
ನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ ಗೌಡ ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಅವನ ಬಂಧು ರಾಮಯ್ಯ, ಅಳುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಶಂಕರ 
ಮುತ್ತಯ್ಯನ ಸಾವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ... ಆದರೂ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಉತ್ತಮ ಜೀವ ನಷ್ಟವಾಯಿತು ಎಂದು ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಮನೆಯವರಿಗೂ ಎಳೆಯ 
ಕುಕ್ಕನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. ಅಳುವ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಭರವಸೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಆ ಮೃತನ ಕಳೇಬರದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಅದರೊಳಗೆ ಬಾಳಿ 
ಬದುಕಿದ ಉದಾತ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಬಹುವಾಗಿ ನೆನೆದ. ಮುತ್ತ 
ಯ್ಯನ ಬಯಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವಂತೆ, ಮೂಡೋಡಿಯ ಗುಡ್ಡದ ಸೆರಗಿ 
ನಲ್ಲೇ ಅವನ ಕಳೇಬರಕ್ಕೆ ಕಿಜ್ಜುಕೊಟ್ಟುದಾಯಿತು. 

ಆತ ಸತ್ತ ಹತ್ತೆಂಟು ದಿನ ಕಾಲ ಒಬ್ಬಂಬಿಗನಾಗಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದಷ್ಟು ಕಳವಳ, ಚಿತ್ತ ಜಾಂಚಲ್ಯ ಶಂಕರನಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಂಡ, "ನನ್ನ ಮುತ್ತ ಹಾಗೆ, ಮುತ್ತ ಹೀಗೆ' ಎಂದ. ಆ 
ಹಳೆಯ ಜೀವಗಳಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕವಾದ ತಾಳ್ಮೆ, ತೃಪ್ತಿ, ಕಾರ್ಯಾಸಕ್ತಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಗುಣಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಅ ಗುಣಗಳ ಹತ್ತರಲ್ಲೊಂದು ಪಾಲಾದರೂ 
ತನಗೆ ಬಂದೀಕೆ--ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ. ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಅವನ ಮರುಕ 
ಹಳ್ಳಿ ಸಹಭಾಗಿಗಳಾದರು, 
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ಶಂಕರನ ಜೀವನದ ದಾರಿಯಳಲ್ಲಿ-ಒಂದು ನೋವಿನ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾಣಿಸಿತು ರಂಗಣ್ಣ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ಬೇನೆಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ 
ರೆಂದೂ, ಅವರಿಗೆ ಸನ್ನಿಪಾತ ಜ್ವರವೆಂದೂ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು. ಶಾಂತು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಶಂಕರ ಅವರ ಬಳಿಗೋಡಿದ. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದ್ದಿರಬಹುದು--ಎಂಬ ಚಿಂತೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ಸುಧಿ ತಿಳಿದ 
ದಿನವೇ, ಔಷಧಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಡಿದ. ಅದು ಜೃರದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ. 
ತಾಪವಂತೂ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಅಡರಿತ್ತು. ಶ್ಯಾನುಭಾಗರು ತಲೆ ತುಂಬ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಮಗನ ದೂರನ್ನು ಅವನಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತರಿಸಿದರು. ತಾವು 
ಎಣಿಸಿದ ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಥೆ ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು, "ನಿನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಒಂದೇ ವೇಳೆಗೆ ಲಗ್ಗವಾದೀತೆಂದು ಹಾರೈ 
ಸಿದ್ದೆ- ಹೋಗಲಿ, ಅವನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿಯ ಲಗ್ನವಾದರೂ ಆಗಲಿ” ಎಂದು ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲದ 
ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 

“ ಅದ್ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಈಗ ಆಡಬೇಡಿ. ಹುಷಾರಾದ ಬಳಿಕ 
ನಾನಿದ್ದೇನೆ, ನೀವಿದ್ಧೀರಿ ಮಾತನಾಡುವ, ತೊಂದರೆಯೇನು? ಈಗ 
ದಣಿಯ ಬೇಡಿ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಿರಿ” ಎಂದ, 

ತುಸು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು ರಂಗರಾಯರಿಗೆ, "ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

* ಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ ಅಧೈರ್ಯ? " ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕ. 

ರಂಗರಾಯರೂ ನಕ್ಕರು, “ ಇಲ್ಲ, ತಪ್ಪು ನನ್ನದು, ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ದವ ನಾನು. ಎಂದೋ ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದಲೇ ತಡವಾ 
ಯಿಶು“ ಎಂದರು. 

ಅನಂತರ ಅವರ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದು ಶರೀರ ದಣಿಯಿತು. ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು ತೊಡಗಿದವು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅರ್ಥಟಸಿ ಕರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಮಗನ ಮೇಲಿನ ರೋಷ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಎಡೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದದೆ ಉಳಿದ ಶಂಕರನ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಮಾತುಗಳೂ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಶಂಕರನ ಕವಿಗೂ ಅವು ಬಿದ್ದುವು, 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ೨೪೯ 


ಅವನಿಗೂ ಕೇಳಿ ಬೇಸಂವಾಯಿತು, ಮನೆಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ, ನಾಳಿನ ಅಳಿಯ 
ನಿಗೆ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರಲ್ಲ- ಎಂದು ಶಾಂತುವಿಗಾದ ಗಾಬರಿ ಹೇಳ 
ಲಾರದ್ದು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ಶಂಕರ, ತಾನೇ ತಾಳ್ಮೆ ವಹಿಸಿ “ಪಾಪ, 
ಜ್ವರದಿಂದ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಕಾಧೀನವಿಲ್ಲದೆ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಾತನ್ನು ನೆನೆದು, 
ಯಾರು ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋವು ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು?” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾ 
ಯಿತು. 

ಅನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರ ಜ್ವರ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಏರಿತು 
ಹೊರತು ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರ 
ದೊಯು, ಹಗಲು ರಾಶ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿಸಿದ, 
ಡಾಕೃರರು ಅಧೈರ್ಯಪಟ್ಟುದರಿಂದ ಮಂಜುನಾಥನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ತಂತಿಯೂ 
ಹೋಯಿತು, ಡಾಕೃರರ ಮದ್ದಾಗಲೀ, ಉಳಿದವರ ಉಪಚಾರಗಳಾಗಲಿ 
ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಶಕ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಯ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಹೆಚ್ಚನ ವಿಸ್ಮೃತಿ, ಮೌನ 
ಗಳಿಂದಲೇ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅವರ ಬಾಳು ಕೊನೆಗೊಂಡು ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಶೋಕ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿತು. ಮಂಜುನಾಥ ಬರುವ 
ತನಕ, ಶಂಕರನೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮನೆಯ ನಿಶ್ಯರೋದನ, ಕೊರಗುಗಳಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಹಿರಿಯನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಮೂವರು 
ಆಪ್ತರ ಸಾವುಗಳು ಶಂಕರನ ನೆಲೆಯನ್ನೇ ಅದುರಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. ಕೊನೆಯ 
ಸಾವು ಸಹ ಅವನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮರುಕಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. ರಂಗರಾಯರ 
ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ವಿಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮನೋಭಾವ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ 
ಧ್ವರೂ, ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಕೋಚಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನವರು, ತನ್ನವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದವರು ಎಂದು ಅವರ ಸುಖ, ದುಃಖಗಳ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡಿದ. ರಂಗ 
ರಾಯರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಸಂಸಾರದ ಭವಿಷ್ಯವೂ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ಅನುತಾಪ ಯೋಗ್ಯವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. ಆರೆಂಟು ಮಕ್ಕಳು, 
ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದ ಶಾಂತು-ಅವರ ಪಾಡೇನು! ಮಂಜುನಾಥ ಬಂದು ಅವರ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಾನೆಯೇ? ತುಸುವೇ ಕಂಡ ಮಂಜುನಾಥನ ನಡತೆ 
ಯಿಂದ ಆ ಧೈರ್ಯವಂತು ಶಂಕರನಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೩ 


ಶ್ಯಾನುಭಾಗ ರಂಗರಾಯರು ತೀರಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವಾರವೇ 
ಸಂದಿತು; ಹತ್ತುದಿನಗಳಾದವು : ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೇ ಆದುವು. ಮಂಜು 
ನಾಥ ಮಾತ್ರ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತಂತಿಯ ವಿಳಾಸದಲ್ಲಿ 
ತಬ್ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, ಹಳೆಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವಿಳಾಸಗಳಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾಯಿತು. ಆತ ಬಂದು 
ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರುವ ತನಕ ಶಂಕರ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ-ಎರಡು 
ಕಡೆಗಳಿಗೂ ಓಡಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮನೆ ದುಃಖಭಾರ 
ದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮೂಕವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತುವಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಸಂದಿದ್ದರೂ, 
ಪ್ರಪಂಜವೇನೆಂದು ಅರಿಯದ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅಳುವುದಪ್ಕನ್ನೇ ಬಲ್ಲಳು. 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ರೀಮತಿಯೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ಮಾಳೆ. ಅವಳ ಒತ್ತಿನ ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು, ಅವಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇನ್ನುಳಿದವೆಲ್ಲ ಕೀರ ಚಿಕ್ಕವು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮ 
ಮತಿಯೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮನೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಾಯಲ್ಲಿಯೋ ಅಗಾಗ ಬರುವ 
ಶಂಕರನಲ್ಲಿಯೋ ವಿಜಾರಿಸಿ ತಿಳಿದು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಶಂಕರ ಅವಳೊ 
ಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದು ಅಗಲೇನೆ, ಅಳುಕಿ, ಅಳುಕಿ ಮಾತನಾ 
ಡಿದ. ಆತ ತುಟಿಯ ಸ್ವರವನ್ನೇರಿಸದಿದ್ದರೂ, ತುಟಿಯ ಜಲನೆಗಳಿಂದ 
ಮಾತನ್ನು ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಕ್ತ ಳಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಶೋ 
ಷಪಟ್ಟಿ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಆಕೆಗೆ ತೀರ ಗಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲದ, ಶೀರ ಹಗುರವಲ್ಲದ ನಡು 
ವಣ ಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 
ಕಿವಿ ಧೃನಿಯ ಕೆಲವೊಂದು ತರಂಗಮಾನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಶಿವುಡಾಗಿದ್ದಂಕೆ 
ಅನಿಸಿತು. ಪ್ರತಿದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಶಂಕರ " ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವತಃ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸೂ ದುಃಖಪೂರಿತವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ಬಾಧಿತವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ತಿಕ೦ . 


ದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೊಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ' ವಿಟ್ಮಲನ ಪತ್ರ 
ನಮಗೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಜಾರದೆ ಮೂರು ಕಿಂಗಳಾದವು. ನಾವು ಚಿಂತೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ, ಅವನ ವಿಮಾನ ಬಲವಂತದಿಂದ ಬರ್ಮಾಕ್ಷೇಶ್ರದಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯಿತಂತೆ, ಆತ ಜಾಪಾನಿಯರಿಗೆ ಸೆರೆಯಾಗಿರಬೇಕು, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಗತಿ ಹೇಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಲಾರೆವು. ಪ್ರತಿಮೆಯು ತೀರ 
ಭ್ರಮಿಷ್ಯಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ವಿಟ್ಕಲನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ, " ನೀನು 
ಬಂದು, ತಾಯಿಗಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು' ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದರು. ಶಂಕರ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ, ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥ ಆಜಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಣೆ ವಹಿ 
ಸಿಕೊಂಡಿದರೆ, ಈತ ಬೇಸಾಯವನ್ಮಾದರೂ ಮರೆತು ದೇಹಲಿಗೆ ಹೊರಡ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಕೃಷ್ಣ ಮರಳಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಹೋದುದರಿಂದ ಅವಸರದಿಂದ, ಕರೆ 
ಯಿಸಲು ಶಂಕರನಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ ಅವನು 
ನುಗ್ಗುನುರಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಸುಂದರರಾಯರಿಂದ ಬೇರೊಂದು ತಂತಿ 
ಬಂದಿತು -“ ವಿಟ್ಮಲ ಜಾಪಾನಿಯರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅವರ ಹಿಂಸೆಗೊಳ 
ಗಾಗಿ, ಸಾವಿಗೀಡಾದ ” ಎಂಬ ಸುದ್ಧಿ ದೊರೆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ತಡೆಯ 
ಲಾರದಂತಹ ನೋವು ಉಂಟಾಯಿತು. ವಿಧಿಯು ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಮುನಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲ-ಎಂದು ಕಾಣಿಸಿತು ಶಂಕರನಿಗೆ, ತನ್ನ ತಪ್ಪೊಂದೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯನ ಮೇಲೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಹೀಗೆ ಘಾತ ಅಪಘಾತ 
ಗಳು ಬರುತ್ತವಲ್ಲ ; ತನ್ನವರೆಂಬುವರು ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಸಾವಿಗೀ 
ಡಾದರಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಬೇರೂರಿತು, ಆದರೂ ತನ್ನ ನೋವಿಂದ ಇನ್ನೊ 
ಬರ ನೋವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಸ್ಕಭಾವ ಅವನದ್ಮಲ್ಲ. ತಮ್ಮನ ಮೃತ್ಯು 
ವಿನ ಸುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅತ ತನ್ನ 
ದುಃಖ ಮುಳುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಒಂದೇ ಮದ್ದು-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಫತ್ರ ಹಾಕಿದ, ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ ತನಗೊದಗಿದ 
ವಿಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರೆದ. ತನ್ನ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಶ್ರಮ ದಣಿವು 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಸದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಹುಜ್ಕೇ ಹಿಡಿದೀತು ಎಂದು 


ತಿಇ೨ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಕೋರಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾರೆ ಗುದ್ಮಳಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೆಲ 
ವನ್ನು ಏನು, ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅಗೆಯ ತೊಡಗಿದನು. ಮುತ್ತಯ್ಯ 
ಗೌಡನಿದ್ದಿದ್ದರೆ * ಅಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲೇಕೆ ಅಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಈ ಕುಣಿ 
ಏತಕ್ಕೆ ? ಬಿಸಿಲು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆಗೆಯಬಾರದೇ?” ಎಂದಾದರೂ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವವರೂ ಇಲ್ಲ. ಆತ ತನ್ನ ಆಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಲುಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
"ಏನು? ಏಕೆ? ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಲುಗೆ ಇತರರಿಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟೀತೇ? 
ಹೀಗ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಹೇಳಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ, ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲದಾಯಿತು. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೇರೆಯೇ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ತೊಡಗಿದ, ಕತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸಂಚರಿಸಕೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಹುಡ್ಕಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆತ್ತ, ಬಿದಿರು, ಮರಗಳನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡಿ 
ತಂದ. ಅವುಗಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಲು ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದ. ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ, ಕೊಚ್ಚಿ, ಮುರಿದು, ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಗುಣ 
ತಿಳಿಯಶೊಡಗಿದ. ಇಪೈಲ್ಲ ವಸ್ತು ಒಡವೆಗಳು ಅನರ್ಫವಾಗಿ ದೊರೆಯು 
ಕ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಅವುಗಳಿಂದ ತಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬ ಚಿಂತನೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ರಂಗರಾಭರ ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿಬರುವಾಗ ಎಳಚಿತ್ತಾ 
ಯರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ಟು ಕತ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಶುಳಿತು, ಅಡಿಕೆ ಸುಲಿಯುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಅಡಿಕೆಯ ಸಿಪ್ಪೆಗಳನ್ನು 
ನಿತ್ಯ ಬಡ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಡುವುದನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ, ಅದರ ಸಿಪ್ಪೆ, ಹೊರಗಣ 
ನಾರು ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರವೆ?- ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಿಪ್ಪೆ 
ಗಳನ್ನು ಹೊರಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. ಸಿಪ್ಪೆಯ ನಾರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿ 
ಸಿದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುವುತ್ತ ಹಗ್ಗ ಹೊಸೆದ. ಹಸಿಬೆ, ಗೋಣಿ ನಾರುಗಳಂತೆ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಈ ಹೊಟ್ಟನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಜನರು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂದನಿಸಿತು. ಕೈರಾಟಿ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಸೂಲನ್ಮಾಗಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗೋಣಿ 
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ಚೀಲಗಳು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯ ವಸ್ತುಗಳು, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಜಾಗ ಶಕ್ಕಂ 
ಥವು. ಕೈಯಿಂದ ನೂತರೆ ಅಂಥ ಅಗ್ಗದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇತಕ್ಕೆ, ಅಲ್ಪ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಬಲ್ಲ ಒಂದು 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಶೋಧಿಸಬಾರದು, ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಬೇರೂರಿತು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವಾಗ ಹೊಸ ರಾಟಿಯ 
ಕನಸನ್ನು ಕಾಣಕೊಡಗಿದ. ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯ 
ಗಿರಣಿಗಳನ್ನು ಅತ ಕಾಣದವನಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ನೂಲುವ “ಜಿನ್ನಿ 
ಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಲಿದಾಡತೊಡಗಿದುವು. ನೂರಾರು ಕದಿರುಗಳು 
ಒಂದು ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಿರುಗುತ್ತ- ಹತ್ತಿಯ ಹಿಂಜಿಯನ್ನು ದಪ್ಪದ ಬತ್ತಿ 
ಯನ್ನ್ಮಾಗಿಯೂ-ದಪ್ಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ದಪ್ಪದ ದಾರವನ್ನಾಗಿಯೂ, 
ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನು ಸಪುರದ ದಾರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಚಿಕ್ಕೊಂದು ಯಂತ್ಸ 
ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸತೊಡಗಿತು, ಕಾಗದ ಫೆನ್ನಿಲುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದ, ಅಡಿಕೆ ನಾರಿನ ಉದ್ಕ, ನೂಲಿನ ದಪ್ಪ, ದಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಕಿರುಪುಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಜಿಸಿದ. ಯಂತ್ರ ವಿಭಾಗಗಳ ಅಳತೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾಗದದಲ್ಲಂಠತೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಗೊಂಡಿತು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ-ಒಂದು ಕದಿರಿನ ಬದಲು ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಕದಿರು 
ಗಳಿಂದ ನೂಲು ಹೊರಡಿಸಬಲ್ಲ ಯಂತ್ರದ ಪಾಯ ಹಾಕಿದ. ಅದರ 
ನಕಾಸೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಬಡಗಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು, ಮರದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಈ ಕೆಲಸ ಬಿರುಸಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡ, ಅತನಿಗೆ ಶಂಕರನಿಗೆ ಬಂದೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತನ್ನು ಕೇಳಿ ತುಂಬ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮೂಕನಂತೆ ಶಂಕರನ ಹಿಂದೆ ಅವನೂ 
ಅಲೆಯತೊಡಗಿದ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನು ನಿರ್ವ 
ಹಿಸಿಕೊಂಡ, ಚಿಂತಾಕ್ಟ್ರಾಂತವಾದ ಶಂಕರನ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು, "ಶಂಕರ 
ನೀನೊಮ್ಮೆ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ತಂದೆತಾಯರನ್ನು 
ಕಂಡುಬಂದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೂ ಅಯಿಕು' ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬೋಧಿಸತೊೊಡಗಿದ. 

1) 


೨೫೪ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಕೃಷ್ಣನ ಮಾತುನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಕರನ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿಷ್ಠೆ, “ಆ ಮನೆಯ ಮಂಜುನಾಥ, ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಶ 
ಊರಿಗೆ ಬರುವ ಮುಂಜಿ ನಾನು ಹೊರಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?" ಎಂದು, 

ಅಂತು ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಭರ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದರು. ತಂದ ಬಿದಿರು ಓಟಿಗಳನ್ನು ಸೀಳಿ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಏನೇನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿದರು. ಅಳತೆ ಪಟ್ಟ 
ಆಟಿದ ಸಾಮಗ್ರಿ, ಅಂಗಿ ಗುಂಡಿ, ಪಾದರಕ್ಷೆಯ ಹಿಮ್ಮಡಿ-ಹೀಗೆ ಒಂದಲ್ಲ 
ಹತ್ತಾರು ಮರದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆಂದು ಚಿಂಕಿಸತೊಡಗಿದರು, 

ಇಂಥ ಒಂದು ದಿನ, ನಿತ್ಯದ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ, ಶಂಕರ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ಸಂಜೆಯ ಇಳಿಬಿಸಿಲು ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಲಿದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೃಹಕ್ಕೆಗಾರಿಕೆಯ ಹಲವಾರು ಕನಸುಗಳು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವೇ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತರ್ಕಿಸುತ್ತ 
ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ " ಶಂಕರ್‌ ' ಎಂಬ ಕೀರ 
ಪರಿಚಿತ ಭೃನಿಯೊಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಧ್ಯನಿ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಶಂಕರ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವಾಗ, ಆ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯಿಂದ 
ಅವನ ಕಡೆಗೇನೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಮೆ ಇರಿಸಿದ ಸ್ತ್ರೀ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ದಳು. ಶಂಕರನಿಗೆ ತನ್ನ ಕವಿ, ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಸುಳ್ಳಿನ್ನುತ್ತಿ ವೆಯಲ್ಲ 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ-ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಆತ 
ನಂಬದಾದ. ಅವಳನ್ನೇ ಬಿರುನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಾಗ, ಆಕೆ 
ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀಡಿದಳು. ಶಂಕರ ಮೈ ಮರೆಕವನಂತೆ ತನ್ನ 
ಕೈ ಮುಂದಕ್ಕೊಡ್ಡಿದ. ಆಕೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಕುಲುಕಿ ಅವನ ಎರಡು ಭುಜಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕನ್ನ ಕರಗಳನ್ನಿಟ್ಟು “ನೀವು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀರಾ! ನನಗೆ ಕಿಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮಂಜುನಾಥ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಅಷ್ಟಂದುದೇನೋ ಸರಿಯೆ, ಮರುಕ್ಷಣ ವಿಸ್ಮಯ ತುಂಬಿದ್ದ ಮುಖ 
ವಿವರ್ಣಗೊಂಡಿತು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನದ ಆಸೆ ಕನಸುಗಳು 
ಕಣ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೊಮ್ಮಿ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುದಿಯುವಂತೆಮಾಡಿಕು, ಮರುಕ್ಷಣ 
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ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂಥ ಸಾಹಸವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಒಳಕ್ಕೋಡಿದಳು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದುದಾರನ್ನು 
ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು. ಮಂಜುನಾಥ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಶಂಕರನಿಗೆ ಶಾನು 
ಕಂಡಧ್ದೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕನಸೆಂದೇ ಅನಿಸಿತು. “ ನನಗೇಕೆ ಹೀಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೆಟ್ಟಿದೆ? ಚಿತ್ತ ಸ್ಕಾಸ್ಟ್ಯವಿಲ್ಲ?' ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಯಂತ್ರದ ಗಾಲಿಗಳೂ, ದಂಡಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿ, ಅವುಗಳ ಬದಲು ತನ್ನ 
ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ರೂಪವು ಕಣ್ಣೆದುರು 
ನಲಿಯತೊಡಗಿತು. “ಏನು,ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾರೂ ದೊರೆಯದೆ ಮಂಜುನಾಥ 
ನಂಥ ತರುಣನ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಿದಳೇ?” ಎಂದು ತುಟ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಮಂಜುನಾಥ ಹೊರಕ್ಕೆ ದ್ದು ಬಂದುದು ನಿಜ 
ವಾದರೂ ಮುಂದೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಶಂಕರನೆದುರು ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. 
ಆ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಶಂಕರನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾ 
ಯಿತು. ಮಂಜುನಾಥ! ಆ ಯಾವ ಹುಡುಗ ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಳಾಗಿದ್ದನೋ, ಯಾವಾತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನಗೆ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳೋ, ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಆಕೆ 
ಒಲಿದು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?-ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಒಲಿದುದೇನು? ಮದುವೆಯಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳಲ್ಲ-ಎಂದು ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನ ಮಿಂಚಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವೂ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅಂದು ಮಂಜುನಾಥ ಕೀಳಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು, ಇಂದು ವೈಮಾನಿಕ, ದೊಡ್ಡ 
ನೌಕರಿಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಂದೋ ಮನೆಯವರನ್ನು ಧಿಕ್ಕ ರಿಸುವಳು. 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಧಿಕ್ಕರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ--ಎಂದು ತೋರಿದರೂ, ಕನ್ನ ಗೆಳತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗುವುದು ಶಕ್ಕವೆ-- 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಆಳಾಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ವೈಮಾನಿಕನಾಗಿ ನಾಗರಿಕ ಪ್ರಪಂಡ 
ದಲ್ಲಿ ಮೆರೆದುದನ್ನು ಕಂಡ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ತಾರುಣ್ಯ ಹಳೆಯ 
ಸ್ಮರಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡೀಕೇ! ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜಿನ ಸಮಾ 
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ಧಾನ ಬಂದಿತು. ' ಪ್ರೇಮವೆಂಬುದು ಕುರುಡು ' ಎಂದಿದ್ದಾನೆ ಒಬ್ಬ ಕವಿ, 
ಹೀಗೆ ತರ್ಕವಿತರ್ಕಗಳ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ, ಅತ ನುಗ್ಗಾಗಿರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಂಜುನಾಥ ಧೈರ್ಯ ಕಾಳಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ತಾಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಂಕರನ ಉಪಕಾರ ಕೇಳಿದ್ದುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, “ಬನ್ನಿ, ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಾ? ಒಳಗಿದ್ದಾರೆ" ಎಂದಂದು, ತಾಯ ಬಳಿ 
ಗೋಡಿ ಶಂಕರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಶಂಕರ ಮಾತ್ರ ನಿತ್ಯ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ನೆಂಟಿನಂತೆ ಆಳುಕಳುಕಿ ಹೊಗ್ಗಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಮಂಜುನಾಥನು ಶಿರುಗಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಅಜ್ಮಿಯ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಯಾವ ಬಗೆಯ ವಿಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಶಳೆದಿದ್ದನೋ, 
ಅದೇ ಬಗೆಯ ವಿಸ್ಕೃತಿಯ ನಾಟಕವನ್ನು ಹೂಡಿದ. ಶಂಕರ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ, ಶಾಂತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಳು. ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಬಾಯಿಯಿಂದ "ವರಾ, ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ" ಎಂಬ 
ನುಡಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥ ಅವರ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಂದ ಮರೆಯಾದ ಬಗೆ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಶಂಕರ ತಿರುಗಿ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿ ಬಂದಾನು-ಎಂಬ ಭೆಯ 
ವನ್ಮುಂಟುಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಶಂಕರ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ, 
ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಇಲ್ಲವೆ ಉಪಚರಿಸುವ ಗೌರವ ಬುದ್ಧಿ 
ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ಇಲ್ಲೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ನೋವಾಯಿತು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಮಂಜುನಾಥನಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕಿತ್ತೇ? ಎಂಬ ನೋವೂ 
ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಅವಳ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವವೂ, ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಪರಿಣಾಮಮಾಡದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿಗೆ ಶಾಂತು ಬಂದು ಕುಳಿತೊಡ 
ನೆಯೇ ಅವಳೊಡನೆ “ಹುಡುಗ ಎಂದು ಬಂದ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ಬಂದ; ಬಿಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೇನೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿಂದಲೇನೋ 
ಬಂದನಂತೆ, ಬಂದು ಏನಾದೀತು? ಏನಾಗಲಾರದು-ಎಂಬುದು ನನಗೆ 
ಕಿಳಿಯದ್ದಲ್ಲ. ನೀನೇ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ-ಜತೆಯಲ್ಲಾ ರನ್ನೋ ಕರೆದು ಕಂದಿ 
ದ್ವಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಆಗುವಳೋ! ಅದನ್ನೂ ನಾನು 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿದ್ದಾಗ ಜಾತಕ ನೋಡಿ; ಮಾಡಿ, ನಂಟುಕನ ಗೊತ್ತು 
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ಮಾಡಿದರೆ, ಏನೇನೋ ಕಾಗದ ಬರೆದ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದಕ್ಕೇನೆ ಇರಬೇಕು. 
ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ಅವನೇನು ಸಣ್ಣ ವನೇ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಂಡವಳನ್ನು ಲಗ್ನ 
ವಾಗುತ್ತಾನೆ, ಅದರಲ್ಲೇನು ಬೇಸರ?” 

"ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಸರ ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೆ, ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ. 
ಬೇಸರ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ. ಮನೆಯ ಗೋಳನ್ನು ಬಂದವನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ, ಅವನಾಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ನಮಗೆಲ್ಲ ದೇವ 
ರೊಬ್ಬನೇ ಗತಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಇನ್ನು ತಿಂಗಳೊಳಗೋ, ಹದಿನೈದು 
ದಿನದಲ್ಲೋ ಅವನಿಗೆ ಲಗ್ಗವಂತೆ. ಡಿಲ್ಜಿಯಲ್ಲೊ ಇನ್ನೆಲ್ಲೊ ಆಗುತ್ತ ದಂತೆ. 
*ನಿನಗೇನಾಗಬೇಕು ನನ್ನಿಂದ? ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವೆ 
ಮನೆಮಾರು ಮಾರಾಟಮಾಡಿ ಹೊರಟುಬಿಡುವ. ಕಗಲ್ಲವಾದರೂ ಕೆಲವು 
ಸಮಯದ ಬಳಿಕ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಬೇಡವೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಅವನಿಗೆ ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಬಲಿಕ್ಕೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು. 
ಇದ್ದ ಹಿರಿಯರ ನೆಲ, ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಡಬೇಕ? 
ನಾಳೆ ದಿನ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವವಳು ನನ್ನನ್ನು ಒದ್ದು ಹೊರಕ್ಕಟ್ಟದರೆ 
ಈ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ಊರಿನ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಅಲೆಯಬೇಕೇ? ನನಗೊಂದೂ ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, 

*ನಾನೇನೇನೊ ಅಸೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಪುಣ್ಯ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ. ಮುಂದೇನನ್ನೂ ಬಯಸಬಾರದು 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಈಗ, ಅವರಿದ್ಧಾಗ ಎಷ್ಟು ಸುಬವಿತ್ತೆಂದು ಗೊತ್ತು. 
ಎಷ್ಟು ಬೈದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ 'ಶಾಂತು, ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲದ ಅವಸ್ಥೆ ನಮಗೆ, ಮದುವೆ. 
ಯಾಗಬೇಕಾದ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿವೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಈಗಿ 
ರುವ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿಯನ್ನಾ 
ದರೂ ಉಣ್ಕಬಹುದು, ಬದಲು ಇವನನ್ನು ನಂಬಿ ಹೋದರೆ, ಅಂತರ 
ಓಶಾಜಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾದೀಕು" ಎಂದು ಅರ್ಧ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮ 
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ತಿಯ ತಂಗಿ ಸರಸಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಸರಸಿ, ಶಂಕರನಿಗೆ ಕಾಭಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, ಮಗನಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಕಿಂಡಿ ಉಪಹಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಶಂಕರನಿಗೂ ಒಂದು ಪಾಲು ಬಂದಿತು. ಮಗಳನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಶಾಂತು 
“ಅಜ್ಜ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ" ಎಂದಳು. ಆಕೆ ಆಜೀಜೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ “ಇಲ್ಲ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೋ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿರಬೇಕು" 
ಇಂಬ ಸುದ್ದಿ ತಂದಳು. 

ಶಂಕರನ ಮುಂದೆ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿಗಳು ಬಂದುವು. 'ತಿನ್ನು ಮಗು' 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಶಾಂತು, ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಕಂಡ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಗತಿ, ಶಾಂತು 
ಏನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ಉಪಹಾರ ಸೇವನೆಗೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತವೆಯೇ? ಆತ ನೆಪಕ್ಕೆ ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಿಲನ್ನು ತುಟಿಗೇ 
ರಿಸಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳಕ್ಕಿಳಿಸಿದ. ಆಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಳು. 
“ಶಂಕರ, ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನುಳಿಸುವ ಭಾರ ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ, ನೀನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಮಾಡು. ನಾನು ಯಾವ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನು ಕೇಳು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಸುಖ ಒಂದೇ ಕಾಜಿ 
ಸುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ನಾವಾರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ" ಎಂದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಮನೆಮಠ ಮಾರಿಕೊಂಡು, ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋದರೆ 
ನಾಳೆ ನೀನನ್ನುವ ಪಾಡೇ ಬಂದೀತು. ಅವನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಲಿ, 
ಅವನು ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವನಾದರೆ ಸರಿ. ಆದರೆ ಇರಲಾರನೆಂದೇ ನನಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ, ನೀವು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ನಾನು ಬದುಕಿರುವಷ್ಟು ದಿನ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರ ನನ್ನದು, ನೀವು ಜೇರೆ ಚಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ” ಎಂದು ಶಾಂತುವಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜು ಇರು 
ವಷ್ಟು ಸಮಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಸಮನಲ್ಲವೆನಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ. ಅದುದರಿಂದಲೇ * ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವನಿರುವ ನಾಲ್ಕು ದಿನಕಾಲ ನಾನು ಬಂದು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಿಗೂ ಕೊಂದರೆ, ನನಗೂ ತೊಂದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಮಕ್ಕಳೊ 
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ಡನೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ”- ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಆ ದಿನ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ವ್ಯಸನಗ್ರಸ್ತವಾಗಿತ್ತಾದುದರಿಂದ 
ಶ್ರೀಮಶಿಯ ಬಳಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ “ ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊ ” ಎಂದಾಗಲಿ " ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ಜೇಕಿತ್ತೆಳಿ” 
ಎಂದಾಗಲೀ ಕೇಳದೆ, ನೆಟ್ಟಗೆ, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಂದ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಗೊಂದಲದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೆ 
ತನಕ ಕಾಲ ಕಳೆದ, ಅಷ್ಟೊಂದು ದಿವಸ ಕಳೆದರೇನು? ತನ್ನ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊರತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಸುಃಖ ದುಃಖಗಳ ಯೋಚನೆ ಅವನಿಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದರೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾರವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಯಾಗಬಹುದು-ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆಯೂ ಅವನಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೂತಕದ ಮನೆ, ದುಃಖ ತುಂಬಿದ 
ಮನೆ ಎಂಬ ಗೊಡವೆಯನ್ನು ಮರೆಕೇ ಆತ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಡನೆ ಸರಸ, 
ಸಲ್ಮಾಪ, ಜೇಪ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಕಳೆದ. ತಮ್ಮ ನವಯುಗದ ಒನಪು, 
ಒಯ್ಯಾರಗಳು ತಾಯಿಗೆ ರುಚಿಸಬಹುದೋ, ರುಚಿಸಲಾರವೋ, ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ಸರಣಿಯು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಶಾಂತುವಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಮಗನ ಈ ನಡವಳಿಕೆ ಇಪ್ಟಿಷ್ಟೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಾ 
ಗುವವಳು ಯಾರು ಎಂದು ಆಳೆ ಕೇಳಿದರೆ “ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನಿನಣೇನಾಗಬೇಕು ? ” ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಉತ್ತರ, " ಮನೆಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ " ನಾನೇನು ಮಾಡಬ 
ಹುದು? ಮನೆ ಮಾರಬಾರದು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ನೀನು. ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಎನ್ನುವವಳು ನೀನು. ನನಗದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. ಶಾಂತು 
ವಿಗೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ತೀರ ಕತ್ತಲಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದಾಗ, ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 

* ಅವರು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದು ಮರವೆಯಾಯಿತೇ? ' ಒಂದು ಚೂರು 
ಭೂಮಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ. ಈ ಮಿಲಿಟರಿಯ ತಂಬಿ ಬೇಡ ' ಎಂದಿದ್ದ 
ರಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡವರಾದ ಬೇರೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಕಾಲನ್ನು 
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ಹಿಡಿಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯವ ನೀನು, ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಮೂವರು 
ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದ ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಆ ಮಗುಪಾದರೂ ಬಂಗಾಡಿ 
ಶಾಲೆ ಮುಗಿಸಿದಮೇಲೆ ನಾಳೆ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡವೇ? ಓದು 
ಮುಂದುವರಿಸಬೇಡವೇ? ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕಾದರೂ ಒಂದು ದಾರಿಯಾಗ 
ಬೇಡವೇ?” ಎಂದು ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

_ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ: “ ಹಿರಿಯನಾಗಿ ಹುಟದ್ದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ? 
ನಿನಗೆ ವಿಮಾನದ ಹೆದರಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನೂರು ನಾನ್ಮೂರು ಸಿಗುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರ 
ಜೇಕನ್ನುಪ್ತೀಯಾ? ” 

* ಯಾಕೆ-ಶಂಕರನಿಲ್ಲವೇ ? ನಿನಗಿಂತಲೂ ಹತ್ತು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಓದಿದವ. ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ.” 

ಶಂಕರನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಮಂಜುನಾಥನ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬದಲಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತುವಿಗೂ ಅದು ಗೋಜರವಾಗದಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಬಿತ್ತಿದ 
ವೈರದ ಬೀಜವು ಮಗನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹಿರಿಯರ 
ಪಾಪದ ಪೆಳೆ ಇನ್ನೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ- ಎಂದು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅವಳು. 
ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಂಕರರ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಗ 
ಏನನ್ನುತ್ತಾನೋ ಎನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಾಳೆಯ ದಿನ, 
ಅವನಿಂದ ಸೃಲ್ಪವಾದರೂ ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ ಬಯಸಬಹುದಾದಲ್ಲಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸದೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ--ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾದರೂ ವೆಜ್ಕ ಸಹಿಸ 
ಜೀಕಾದವನು ಮಂಜುನಾಥನೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ 
“ಜಿನ್ನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅತನೇ ಅಂದಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಗಳಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿ ನಂಟುತನದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಮಂಜು, ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಎಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸುವುದು ನೀನು? ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕೇ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಂಜುನಾಥ ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 
ತಂದೆ ಬರೆದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ನೆನಪೂ ಆಯಿತು. "ಅಪರಿದ್ದಾಗ ಏನೋ 
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ಒಂದು ನಂಟುತನ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅಪೈಲ್ಲ ನಿಜವಾದರೂ, ಅವರು 
ಹುಡುಗ ಯಾರೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಂಕ್ತಿ ಯನ್ನಾದರೂ ನನಗೆ ಬರೆ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಬೇಕಾಯಿತು" ಎಂದ. 

“ನೀನೆನ್ನುವುದೇನು? ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನು ನಿಶ್ಶಯಿಸಿದ್ದೀಯ ? 
ಎಷ್ಟು ಖರ್ಜೆಗೆ ಬೇಕು? ಎಂದು ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೇಳತೊಡಗಿದ, ಶಾಂತು 
ವಿನ ಭೀತಿಯು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೆಕೃತೊಡಗಿತು. ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳ 
ದೆಯೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು, ತನ್ನ ಭಾರವನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡಳು, 
"ನಾನೇನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ ಲ್ಪ. ಅವರಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ನಿಕ್ಕ ಯಿಸಿದ್ದು 
ಅವಳನ್ನು ಶಂಕರನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು” ಎಂದಳು. 

“ಏನು-ಶಂಕರನಿಗೆ! ಯಾವ ಶಂಕರನಿಗೆ 9” 

"ಶಂಕರ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ? ಮೊನ್ನೆ ನೀನೇ ಅಂದೆ- ಶಂಕರ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಮನೆಗೆ ಎಂದು, ಮೂಡೋಡಿಗೂ ನೀನು ಹೋದವನು ಅಜ್ಮಿ 
ಇದ್ದಾಗ.” 

“ಅವನಿಗೇ!” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ವಿಸ್ಮಯ ಸೂಚಿಸಿದ." 

“ಏನಾಗಿದೆ ಅವನಿಗೆ? ಅವನು ಒಬ್ಬದ್ದು ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯ.” 

“ಅಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಕುಲವೈರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಮುಕ್ತ 
ಜ್ಮಗೆ ಅವನೆಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆಚ್ಚು-ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ, ಅಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡುವುದೇ? ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಅವರಿಂದು ಬದುಕಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಲಗ್ನ ನಡೆದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕನ್ಯಾದಾನದ ಯೋಗವಿರಲಿಲ್ಲ,” 

“ಏನು ಮಾತನಾಡುಕ್ತೀ ನೀನು? ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಶಂಕರನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ 
ರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಶಾಂತು ಕನ್ನ ಪತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಫರಿವರ್ಕನೆ 
ಗೊಂಡ ಕಥಾನಕವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಡರಿ 
ತುಟಿ ಗದ್ಮದಿಸಿತು, ಕಂಬನಿ ಉದುರಿತು. ಊಟದ ವೇಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಮಾತುಕತೆಗಳಿವು, ಮಂಜುನಾಥ ವರಲಕ್ಷಿ,ಯರಿಬ್ಬರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿ 
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ದರು. ಅತ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಸಿಡುಕಿನ ಮುಖದಿಂದ ಶಾಯಿಯ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಆ ಯಾವತ್ತು ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಂತುವಿನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಕಥಾ 
ನಕ, ಮುದುಕಿಯ ಕೊನೆಗಾಲದ ಬಯಕೆ, ರಂಗರಾಯರ ವಚನ, ಆ 
ಮೇಲಾದ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆ, ಜತೆಗೆ ಶಾಂತುವಿನ ಮಾನಸಿಕ ಕಲ್ಲೋಲ 
ಇವು ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ತುಸುವೂ ಕದಲಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಹೇಳಿದ "ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀ ಅನ್ನಲಾರೆ, ಅಜ್ಜಿ 
ಸಾಯುವವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನು ವ್ಯಥೆಗೆ ಏನೂ ಅಂದಿರಬಹುದು, ಅವರ ನಿಜ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸೇನೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಯಾರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ 
ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಗ್ರಾಣಿ ತಿಮ್ಮ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಕಿಳಿಯುವುದು ಬೇಡ. ಅಪ್ಪ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಶಂಕರ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಆದು ಅವರ ಮೇಲಣ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ, ಸ್ನೇಹದಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ 
ಶಂಕರನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಏನೂ ಇರಲಿ 
ಈ ಸಂಬಂಧ ಅವರ ಅತ್ಮಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಾರದು, ನನಗೂ ಒಪ್ಪಲಾರದ್ದು. 

“ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾದೆಯಂತೆ. ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಯಬೇಕಾದೀತು. 
ನೀನು ಬೇರೆಲ್ಲಾದರೂ ಹುಡುಕು. ನಿನ್ನಿಂದಾಗದಿದ್ದಕೆ ನಾನು ಹುಡುಕು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಂತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಿನಗೆ ನಾನು ಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ವರೆ ಈ ನಂಟುತನದ ವಿಡಾರ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಶಂಕರ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರಲೂ ಕೂಡದು” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರಿ, ಕೈ ತೊಳಿ 
ಯಲು ಹೋದ. ರೋಷ, ನಂಜುಗಳು ಅವನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲೂ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ತಂದೆಯ ಮೂರ್ಬ ಗುಣಗಳ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದ್ದ ಆತ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆಡಿದ್ದು ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ ಊಟದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ತೊಡಗಿಬಿಟ್ಟ. 

“ಅಮ್ಮ ; ನಿನಗೆ ಅತನು ಯಾರು, ಎಂಥವನು ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಕುಲದವನು, ದೊಡ್ಡವರ ಮಗ-..ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. 
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ಅವರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಜಾತಕ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಾಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಇವಳ ಜಾತಕವನ್ನೇ ಕಳುಹಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆಗ ಅವರ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ಕವರಾಗಿ 
ನನ್ನಪ್ಪ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧದವರಾದರೆ ಏನು? ಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯ 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರೆಂದು ತಿಳಿದರಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಜಿನ ಕತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನಾನದನ್ನು ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಈ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕವೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಕುಲ, ಸಂಬಂಧಗಳು ಏನೆಂದು ನಿನಗೂ ಕಿಳಿದೀತು" ಎಂದು ಒಂದು 
ಕಥಾನಕವನ್ನೇ ತೆಗೆದ, 

ಜಾತಕದ ಪ್ರಕರಣ, ರಂಗರಾಯರು ಬರೆದ ಪತ್ರದ ಪ್ರಕರಣಗಳು 
ಅವಳಿಗೆ ಕಿಳಿದುವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವು ಹಿಂದಿನ ಮಾತುಗಳು. ಪರಿಚಯಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ವದವು, ಸುಂದರರಾಯರು ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಆ ಲಗ್ನದ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ಅವರು ಏನೊಂದೂ ಆತಂಕ ಶಂದವರಲ್ಲ. "ಅವ 
ರವರ ಇಷ್ಟ ' ಎಂದಿದ್ದರು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಪ್ಪುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೀಗೆ ಸಿಡುಕಾಗು 
ವುದು ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋಜಚಿದಾಗ್ನ ಮಂಜುನಾಥ 
ತೊಡಗಿದ ಕಥಾನಕದ ವಿಷಯವೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾದವು? 
ಆಗಿರಬೇಕು-ಏಳೋ ಎಂಟೋ. ಅಪ್ಪನಮೇಲಿನ ಬೇಸರದಿಂದ ಊರುಬಿಟ್ಟಿ, 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೇಗೋ ಹೇಗೋ ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮುಂಬಯಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು, ಬೀದಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ದಿನಗಳೂ ಉಂಟು. 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ಗುರುತಾಯಿತು. ಅವರ ಪರಿಜಯ 
ದಿಂದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬರ ಗುರುತಾಯಿತು. ಬಂಗಾಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾಯ 
ರೆಂದು ಅವರ ಹೆಸರು, ಬಂಗಾಡಿ ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದೆ; ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾಚಿಸಿದೆ. " ಏನಾ 
ದರೂ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಿ,” ಎಂದು ಬೇಡಿದೆ. " ಈಗೆಲ್ಲಿಯ ಜಾಕರಿ? 
ರಿಟ್ಟಿಂಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ನಡೆದಿದೆ, ನಾವೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಯಂತು 
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ಜಾಗವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: “ನಮ್ಮ ದೂರದ ಸಂಬಂಧದ 
ಅಣ್ಣನಾಗುವವರು ಡಿಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಸೆಕ್ಟಿಟೇರಿಯಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ, ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಿದೆ, ಏನಾದರೂ-ಊರಿನವನು, ಜಾತಿಯವನು- 
ಎಂಬುದರಿಂದ ಸಹಾಯಮಾಡಿಯಾರು. ಸುಂದರರಾಯರು ಎಂದು ಹೆಸರು, 
ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಇರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ಧರು. ನಾವೂ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಈಗ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಕಾಗದ ಪತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಕುಂಬ ಅಭಿಮಾನ, ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾದೀತು. 
ಗುರುತಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಎಂದು ಹಾಗೆಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಲ್ಲದೆ ದಾರಿಯ ಖರ್ಜಿಗೂ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನಾನು ತುಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ದಿಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಊರದು. ನನಗೆ ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜೂರುಪಾರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಷ್ಟೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆಯ ವಿಳಾಸ ಸಮನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ರದೆ ಮೂರುದಿನ ಕಾಲ ಸೆಕ್ಟಿಟೀರಿಯೆಟ್‌ 
ನಳ್ಳಿ ಅವರ ಮೋಟಿರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ದರ್ಶನ 
ವಾಯಿತು, ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿ, "ಮನೆಗೆ ಬಾ' ಎಂದರು, ಮನೆ ಅರಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ. ನಾನು ಹೋದಾಗ ಅವವಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಶಂಕರನ ತಾಯಿ 
ಇದ್ದರು, ರಾಯರಾದರೂ ಬೇಕು, ಆ ಹೆಂಗಸು ಬೇಡ. ಬಂದವನನ್ನು 
ಒಂದಿಷ್ಕಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಡವೇ? ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಿಡಿಯಿತು 
ಸುಂದೆರರಾಯರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ. ಅವರ ಕಾರು ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದೊಡನೆಯೇ ' ಬಂದಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದೆ, "ಈಗೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ನಾಳೆ ಬಾ' ಎಂದರು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದೆ, ಒಳ 
ಗೆಲ್ಲ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು, ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. "ಜಾ' 
ಎಂದು ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. " ಕುಳಿತುಕೋ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಅಂತು ಬಹು 
ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಂದರು " ಮಗು, ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ರಿಟ್ಟಿಂಜ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ ನಡೆದಿದೆ. ನೀನು ಬಂದ ಸಮಯವೇ ಕೆಟ್ಟದು, ಬೀರೆ ಸಮಯ 
ವಾದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಮೆಟ್ಟಳ್‌ ಪೂರಾ ಆಗ 
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ಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯ, ಏನೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಾರದು" ಅಂದರು, ಬೇಗ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಪರವೂರಿನ ಹುಡುಗ; ಜಾತಿಯವ. -ಸಂಬಂಧಿಕ 
ರಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ಪ ಶಂದಿದ್ದಾನೆ-ಎಂಬ ಯಾವ ಗೊಡವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ. 
ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನೆರಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಯಾರನ್ನು ಬೇಡ 
ಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು: ಎಂದು ಶೋರದಾಯಿತು. ಬೇರೆ 
ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆ. ಜಯರಾಮ ಎಂಬುವರ ಮನೆಯದು. ಅವರು ಇವ 
ರಂತೆಯೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲ?'ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ, ಮುಖ ಪೆಜ್ಜಗೆ 
ಮಾಡಿ ನಿಂತೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳಲ್ಲ-ಇವಳು ಅವರ ಮಗಳು. 
ಆಗ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಳು, ಕಂಡವಳೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು, ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ, 
" ಜಾಕರಿ ಏನಿಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಅದರೆ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವ 
ತನಕ ಈ ಮನಿಯಲ್ಲಿರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು” ಎಂದು 
ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟರು. ಆವರ ಉಪಕಾರದಿಂದ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂಬಳನಿಲ್ಲದೆ, ಊಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂರು ವರುಷ 
ವಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಖರ್ಜೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಿಡುವು ತುಂಬಾ 
ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ ಡೈವಿಂಗ್‌ ಕಲಿತೆ, ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ 
ಪಡೆದೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಮೋಟಿರ್‌ ಡೈವರನ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು-- 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ವಿಮಾನ ದಳಕ್ಕೆ ಜನಗಳನ್ನು ಕರೆಯು 
ಕ್ತಿದ್ದರು, ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋಗಿ ಭೇಟಿಯಾದೆ 
ಯಾವ ಪುಣ್ಯದಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡರು, ಈ 
ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ವೈಮಾನಿಕನಾಗಿ ಬಾಳಿದ್ದೇನೆ. 

“ ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಕತೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ದೀತು, ನಿನ್ನ ಶಂಕರನ 
ಮನೆಯನರು ಎಂಥೆವರೆಂದು. ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಅವನ ಸಂಬಂಧ ನೆನಗೆ 
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ಬೇಡ. ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಅವರ ಕುಲದ 
ಹಂಗು ನನಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆ ದಿನ ಶಾಂತುವಿನ ಪಾಡು ಏನೆನ್ನಬೇಕು! ಮಂಜುನಾಥನ 
ಹೃದಯ ಹಿಂದಣ ಬೇಗುದಿಯಿಂದ, ಸೇಡಿನಿಂದ ಬೇಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆಶ 
ನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಹಳೆಯ ನೋವುಗಳಿಂದ ದುಃಖವೂ ಒತ್ತಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಾಗುವಾಗ ಶ್ರೀಮತಿಯು ಬಾಗಿಲ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ತನ್ನ ವಿಷಯವೆಂದು ಅವಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಂತು ಮಾತ್ರ, ಮಗನ ಒಂದು ಕಾಲದ ನೋವಿಗಾಗಿ, 
ಇಂದು--ಸುಂದರರಾಯರ ಮೇಲಿನ ಕೋಪವನ್ನು ಮಗ ಶಂಕರನ ಮೇಲೆ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರನ ಪರಿಚಯ ಬಹು ದಿನದ್ದು. 
ಅನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ನಂಬಿಕೆ, ಕನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಗನ ಮೇಲೂ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಆಕೆ ಅನಂತರ ಮಗನೊಡನೆ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ 
ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೆದಕಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 

ಮಂಜುನಾಥನ ಪಾಲಿಗೆ, ಈ ಒಂದು ಅಬ್ರಯವಾದ ಘಟಿನೆಯೊಡನೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿಯೂ ಸೇರಿತು. ಅವನ ಜತೆಗಾರ್ಕಿಯಾದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ತಾನು ಪರಮ ವೈರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಶಂಕರನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು 
ಬಯಸಿದಳು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಶಂಕರನನ್ನು ಕಂಡಂ 
ದಿನಿಂದ, ಅನಂತರ ಮಂಜುನಾಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದ ಬಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ, ಅತ್ಯಂತ ವಿಪ್ಣವಕ್ಕೊಳಗಾಗಿತ್ತು. ಮಂಜುನಾಥನ 
ಎದುರಿಗೆ ಅವಾವುದನ್ನು ಶೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಒಳಗೆ ಆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅಕೆ " ಶಂಕರನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಊರು 
ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡಿ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಚಂದ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದಾಗ, ಮಂಜುನಾಥ ಥಟ್ಟನೆ * ಅವನ ಹಂಗು ನಿನಗೇನು? 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖ ಮುರಿದದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡ. ಅವಳನ್ನು ಅಷ್ಟು -ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಳಬಹುದೆಂಬ' ಮಂಜುವಿನ 
ಕೇಂಕಾರಕುಸಿಯಿತು, ತುಸು ಮಿದುವಾಗಿ * ಹಾಗಲ್ಲ, ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
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ಬಂದದನ್ನು ಸೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ, ಬೇಕೆಂದೇ 
ಹೋಗಿ, ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು?" ಎಂದ, ಅದಕ್ಕವಳು 
"ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಜಗಳದಿಂದ ಮುರಿದದ್ದಲ್ಲ. ಅಕನ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ನನ್ನದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ-ಜೀವನದ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆಯಾಯಿತು ಎನ್ನು ವುದರಿಂದ ನಾವು ಬೇರೆಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಇಷ್ಟು ಗುರುಶಿದ್ದೂ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ, 
ಅದು ಸಭ್ಯವರ್ಶನೆಯೆನಿಸದು” ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಮಂಜುನಾಥ ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದೆ ಮನೆಯ ಉಗ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. 
ಮೂಡೋಡಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಅವಳ ಮುಖ ಪ್ರಸನ್ನವಾದಂತೆ, 
ಪರಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರನಿಗೂ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ಏನಿಲ್ಬದೆ 
ಹೋದರೆ, ಅವಳಿಗೆ-ರೈತನಾಗಿ ತಾನಿಪೈಲ್ಲ ಸಾಧಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಾಗರಿಕರು 
ಮೂದಲಿಸುವಂಥ ಕೆಲಸವೇನಲ್ಲ- ಎಂದು ತೋರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ, ಜತೆಗೆ ವರ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಯಾವ ಕಹಿಯನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಬಂದಳೆಲ್ಲ-ಎಂಬ ಸಂತೋಷ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೊಲ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ನಡೆದ. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ, ನಾಳಿನ 
ಆಸೆಯನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸಿದ. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹದ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ 
ಕಾವ್ಯದ ಹುರುಪೇ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬಡ ಕುಹೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ, ಬಾಳಿಯಹಣ್ಣು, ಹಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸಿದ. 
ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದುದರಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ತುಸು ದೂರ ಅಂದರೆ, ನದಿ ದಂಡೆಯ ತನಕ, ಶಂಕರನೂ 
ಜಕೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದ. ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖ ವರ್ಣವಿಹೀನ 
ವಾಗಿತ್ತು ; ನಾಚಿಕೆ ಕ್ಷಮೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು, “ನೀನೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನೋ 
`ಅಷ್ಟು ಮೂರ್ಬಳು ನಾನು” ಎಂದು ಒಂದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿಳು. 
ಆಗ ಶಂಕರ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು, ಮಾತಿನ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಆತನಿಗಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಂದ “ವರಾ, ಹಾಗೆನ್ನ 
ಬೇಡ. ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡು. ಅರಿಸಿದ ಬಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊ. ಬಾಳೆ ಇರುವುದು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ, ಕಲಿತು ಕಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವು 
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ದಕ್ಕೆ, ತಿದ್ದಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ” ಹೀಗೆಂದು, ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತುಸ 
ದೂರ ಹೋಗಿ, ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮರಳಿ ಬಂದ, ಆಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಮು 
ಗಳಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಉಸಿರು ನಿಡುಸುಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು, ಶಂಕರ 
ನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು, 

ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ಶಂಕರನಿಗಾದರೂ ಅದೇ ಬಗೆಯ ದುಃಖ, ವ್ಯಥೆ 
ಗಳು ಉಂಟಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ವರಲಕ್ಷಿ ಅವನ ಗೆಳತಿಯಾಗಿದ್ದ 
ವಳು, ಆಕೆ ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದೇ ಅದರೆ ಸುಖಿಯಾಗ 
ಲಾರಳು-ಎಂದು ಅವನ ಅಂತರಂಗ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಎಜ್ಕರಿಸುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಆತನು ಹೋಗಲಾರ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಲಿತವರು. ವಿವೇಷನೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಬಲ್ಲವರು, ಹೆರವರ ಉಪ 
ದೇಶದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅದಲ್ಲ. 

ವರಲಕ್ಷಿ ಶಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೋದ ದಿನ 
ಸಂಜೆಯೇ, ಶ್ರೀಮತಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು, ಶಂಕರ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಅರು ದಿನಗಳೇ 
ಸಂದಿದ್ರುವು. ಆಗ ಶಂಕರ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಕ್ಷೆ ಬರೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದವ, 
ಚಕಿತನಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ, "ಏನು ಬಂದೆ?' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದ. ಶ್ರೀಮತಿಯು, ಜತೆಗೆ ಬಂದ ಸಹೋದರಿಯನ್ನು ಏನೋ 
ಮಧ್ರಿನ ಗಿಡ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ, ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖವು 
ಕಂದಿತ್ತು: ಕಣ್ಣು ಊದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಎದೆಯನ್ನು 
ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಶಂಕರ ಅತುರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಶ್ರೀಮತಿಯ ಉತ್ತರ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು, ಅವನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು "ನನ್ನನ್ನೇನು 
ಮಾಡುಶ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಅಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಬೇರೆ 
ಯಾವೊಂದು ಮಾತೂ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ, ಆಕೆಗೆ ಏನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣೀರ ಮಳೆಯೂ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಕೋರಾಹಲ ನಡೆದಿರಬೇಕೆಂದೂ, ಮಂಜುನಾಥ ಅವಳಿಗೆ ಏನೊ! ಅಂದಿರ 
ಜೇಕೆಂದೂ ಶಂಕರನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
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“ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಆಳುತ್ತೀಯಾ? ಅಣ್ಣ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ದನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳಿಷ್ಟೇ " ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮಾತು ಕೊಡಿ. ನೀವು ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದು. 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ, ಶಂಕರ ಆಜೆಗೆ ಹೋದ. ಶ್ರೀಮತಿಯ ತಂಗಿ ಸರಸಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಆಕೆ ಬರುವ ತನಕ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ. * ನೀನೇತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀ? 
ನಿನ್ನಣ್ಣ ಏನೂ ಹೇಳಲಿ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ಫೊಬ್ಬರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸಾಕಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಮಾತು" ಎಂದುದಕ್ಕೆ “ಸಾಕು” 
ಎನ್ನಲೇಬೇಕಾಯಿತು ಆಳೆ, 

ಸರಸಿ ಬಂದವಳು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಯಾವತ್ತು ಗಲಭೆ, 
ಗದ್ಮಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುರಿತು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಂಕರ 
ನಕ್ಕು “ ಅವನೆನ್ನಲಿ, ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ, 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳು-ಏನೂ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಡವೆಂದು, 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಹಚ್ಛಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆಂದು ” ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. ಅನಂತರ ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಕರೆದು * ನಿನ್ನಣ್ಣ 
ಹೋಗುವ ತನಕ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆಮೇಲೆಯೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ಜತೆಗೆ ಅಕ್ಕನ ವಿಡಾರದಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿರೆಂದು ಸರಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೂ ಅಯಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಉಪದೇಶ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ--ಆ ದಿನ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿದವಳು ಸರಸಿ ಮಾತ್ರ. ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಧೈರ್ಯವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು ಅತ ಬಲವಂತದಿಂದ ಜತೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾನು, ಎಂಬ 
ಪುಕ್ಕುಬೇರೆ. ಅವನ ಆಳವನ್ನು ಅಳೆಯಲಾರದವಳು ಅವಳು. ಅ ದಿನ 
ಆಕೆ ಬಂದದ್ದೇ ಶಂಕರನಲ್ಲಿ ಅಶ್ಚಯ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಶಂಕರ ಎಷ್ಟೇ 
ಹೇಳಲಿ, ಏನೇ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲಿ-ಅಲ್ಫಿಂದ ಕದಲದವಳು ಅವಳು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಶಂಕರ ಉಭಯ ಸಂಕಟಿಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದ, ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು 
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ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಅವಳನ್ನು ನೋವಿಗೆ ಗುರಿಪಡಿಸಿದಂತೆ-ಎಂದು 
ಕಿಳಿದಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಅಜ್ಮಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ರಂಗಣ್ಣನವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ಹಾಗೆ, ಇಂದು 
ಶ್ರೀಮಕಿಗೆ ಅಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು, ಮಂಜುನಾಥನ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತಲ್ಲ-ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. “ ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಬಂದುದನ್ನು ಅನು 
ಭವಿಸದೆಯೆ ಮಾರ್ಗವಿದೆಯೇ? " ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೪ 


ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಮಂಜುನಾಥನು ಹರ್ಷ, ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಊರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೊಡಕು, ಬೇಸರಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ, ಮನೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಅವನನ್ನು ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿತು. ಅದರೆ ತನ್ನ 
ಸ್ಫಾರ್ಥವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ, ಮನೆಯ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಬುದ್ಧಿ 
ಅವನದಲ್ಲ. " ಬಂಗಾಡಿಯ ಬಿಡಾರ ಮುಚ್ಚಿಬಿಡುವ' ಎಂಬ ಯೋಜನೆ 
ಅವನದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಭೂಮಿ, ಮನೆಗಳನ್ನು ಮಾರಾಟಿಮಾಡಿದ 
ರಾಗದೆ-ಎಂದು ತಂದೆಗೆ ಆಪ್ತರಾಗಿದ್ದ ಆರಿಗರನ್ನು ಕೇಳಿದ, ಅರಿಗರು 
* ಅದು ಸಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಸಾಧ್ಯವೂ ಆಗಲಾರದು” ಎಂದರು. ಈ ಹುಜ್ಯ 
ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಯಾನೆಂದು ---* ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿರುವಾಗ ಅಪ್ಪಾ 
ಯಸ್ಮರ ಹಕ್ಕನ್ನು ಮಿರಿ ಮಾರಿದರೆ, ಕೊಂಡವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತು” 
ಎಂದು ಅವರು ಬಿದರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಬಿಡಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿ, ಈ ಬಾರಿಯೇ ತಾಯಿಯನ್ನೂ, 
ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಬೇಕೇೇ-ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಮನಾದ 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂಬ ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನಾದರೂ ಅದೂ ಆಗಿಲ್ಲ, 

ಇನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿ, ಅ ಮೇಲೆ ಮನೆಯವರನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ವಿಮಾನ ದಳದ ನೌಕರನಾದವನಿಗೆ ಒಂದೇ ತಾವಿನಳ್ಳಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ? ವರ್ಗವಾದಾಗ ಬಿಡಾರ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಆ ಯೋಜನೆಯೇ 
ಹೆಜ್ಳಾಗಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ತಾವಿಬೃರೇ ವಿಲಾಸಮಯವಾಗಿ ಜೀವಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ, ಶಾಯಿ ತಂಗಿಯರ ಹೊರೆ ಹೊರುವುದಕ್ಕೂ, ತುಂಬಾ ಅಂತರ 
ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಅವನ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಗೆದ್ದಿತು. 

ತಾಯಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ ಕಳುಹಿಸುವುದೇ ವಾಸಿ, ಊರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ 
ರಲಿ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ, ಶ್ರೀಮತಿ ಕಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋದದ್ದು 
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ತಾಯಿಯ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ--ಎಂದು ಆತ ಖಜಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳ 
ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟಾದ, ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಗೆ ವಿರೋಧ ಉಂಟಾದುದನ್ನು 
ಆತ ಸಹಿಸಲಾರ, “ನಿಮ್ಮ ತಂಟಿಯೆಃ ನನಗೆ ಬೇಡ, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನೀವು 
ಕೇಳುವವರಲ್ಲವಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹಂಗು ನನಗೇನು? ನೋಡುವ, ನನಗೂ 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಲು ಬಂದೀತು. ನಾಳೆ ಈ ಮನೆ, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು 
ವಿಕ್ರಯಿಸಿದರೆ, ಆಗ ಶಂಕರ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುತ್ತಾನೋ, ನಾನು 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೋ ” ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿ, ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮಾತನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿ, ಮನೆಯ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಂತೆ, ಮನದನ್ನೆ ಯೊಡ 
ನೆಯೂ ಮುನಿಸೇ. ಶ್ರೀಮತಿ ಶಂಕರನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕೆ 
ಯಾದರೂ, ತನ್ನೆದುರು ಶಂಕರನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹಿರೇಮಾಣಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ದರಲ್ಲ--ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟು ಮುಖ್ಯ. ಆ ಸಿಟ್ಟು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸು 
ವಾಗ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರನ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಎಂಬ ಹಾಗೆ, ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದಕ್ಕೇನೆ ಅವಳನ್ನು ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ. 
ಶಂಕರ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ವೈಭವದಿಂದ ಅಲೆದಾಡುವಾಗ ಅತನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ 
ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಶಂಕರನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ, 
ಅವನ ಎದೆಗೆ ಉರಿಯೇ ಬಿದ್ದಂತಾಗಿದೆ. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರಸ 
ವಾದ, ಸವಿಯಾದ ನಗು ಮುಖ ನೀರಸವೂ, ಗಂಭೀರವೂ, ಉದಾಸೀನವೂ 
ಅಯಿತು. ಆ ಬದಲಾವಣೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅದೃಷ್ಟವೇ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ-ಶಂಕರನ ಬಳಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಓಲೆಯನ್ನು 
ಒಯ್ಮವನು ಅವನೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆದು. 
ಅವರು ಸವಿಗನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇವನ ಮನದಲ್ಲೂ ಸುಪ್ತ ಆಸೆಗಳು 
ಶೆರಳಿದುವು. ಜಯರಾಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಅತ್ಯಧಿಕ ಅಭಿಮಾನ. : ಅವರ ಮನೆಯೆವರು-ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದ ನಂಟುತನ 
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ಮುರಿದಾಗ, ಶಂಕರನೊಡನೆ ಪಠ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಿದಾಗ, ನಿಷ್ಠುರ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಈತ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ-ತಮ್ಮ ಕನಸುಗಳು ಪರಸ್ಪರ 
ಹೊಂದಲಾರವು--ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆಗ ಮಂಜುನಾಥನ ಆಸೆಗಳು 
ಚಿಗುರಿದುವು. ಆಕೆ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರ ಕಟಿಸಕೊಡಗಿದಳು. ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಸೇರಿದಳು. ಅದರೆ- ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ಆಳು ಎಂದೇ ಶಿಳಿದಿರಬಹುದು. 
ಅದು ತನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಕುಂದು, ತಾನಿನ್ನು ಅಲ್ಲಿರಬಾರದು, ಅವಳಿದುರಿನಲ್ಲಿ 
ಮನ್ನಣೆಗಳಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಬೇಕು-ಎಂಬ ಹಿರಿಯಾಸೆಯು ಅವನ ಭವಿ 
ಷ್ಯವನ್ನು ರೂಏಸತೊಡಗಿತು. ಬೇರಾವ ಭವಿಷ್ಯದ ದಾರಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಸುಂದರರಾಯರ ಮಗ ವಿಟ್ಮಲನಂತೆ ತಾನೇಕೆ ವಿಮಾನ ದಳ 
ವನ್ನು ಸೇರಬಾರದು” ಎಂದು ಹಂಬಲಿಸಿದ; ವೈಮಾನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ದುಡಿದ. ಹೊಸ ಉಡುಗೆ, ಹೊಸ ಜೀವನದಿಂದ ಹೊಸ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ, ಜಯರಾಮನ ಮನೆಯವರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಆದುದರಿಂದ ದಿಲ್ಜಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಮನೆ 
ಯವನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರಲಕ್ಷಿಯ ಮುಂದೆ ಬನಗಳಲ್ಲಿನ ಗಂಡು 
ನವಿಲಂತೆ ಮೆರೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವಳ ಮುಂದೆ, ಅವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನು 
ವೈಮಾನಿಕ ಜೀವನ, ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣೆಸ್ಕಿ ತಾನು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಂದು ನಟಿಸತೊಡಗಿದ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅವನ ಈ ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಮಿರುಗಿತ್ತು. ಸಾಹಸ ಪೌರುಷಗಳ ಒಂದು ಮುದ್ರೆ ಇತ್ತು. ಎಳೆ 
ಯರ, ಹೆಂಗಳೆಯರ ಅಭಿಮಾನ, ಆದರಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಬೆಡಗೆಲ್ಲವೂ 
ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. 

ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸ್ನೇಹ, ಸಲುಗೆ, ಮಂಜುನಾಥನ ಕಡೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಆದರಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಮಾತು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಷ್ಟೇ ಮಾತಾಡುವವಳು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡತೊಡಗಿ 
ದಳು. ದೇಹಲಿಯ ಸ್ವಡೃಂದ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ, ಬಾನಲ್ಲೇ ಮನತೇಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಬಾಳಿನ ಇಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಎಣೆಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಹಳಿಯ ನೋವನ್ನು 
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ಮರೆಯರೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ಮನೆ 
ಯವರಿಂದಾಗಿ ನೊಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ- ಎಷ್ಟು ಕೀವ್ರವಾಗಿ ಮನೆಯವರ 
ಹಂಗನ್ನು ತಬ್ಬಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬಹ:ದೋ ಅಷ್ಟು 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬೇಕು- ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅರ್ಥಿಕ ಪರಾ 
ಶ್ರಯದಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಮಾನಸಿಕ ಪರಾಶ್ರಯಪ್ಪಾಬ್ತ ಯಾಯಿತು. ತನಗೆ 
ಹಾಗಾಗಬಾರದು- ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾಲೇಜಿನ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿಸಿದವಳೇ 
ಕಾಲೇಜು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯಾದಳು, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ಧ ಮಂಜುನಾಥನ ಸಾಹಸಗಳ ವಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾ 
ದರೂ, ಮೊದಮೊದಲು ಮನೆಯ ಹುಡುಗ-ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡು 
ತ್ತಿಧಳು. ಕಾಲ ಸರಿದಂತೆ-ದಿಲ್ಲಿಯ ಸ್ವತಂತ್ರ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನರಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಂಜುನಾಥ ಬಂದನೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಜ್ಮಿನ 
ಸಲುಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೇನೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ, ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಈ ವೀರ ಯೋಧನು ಅವಳ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ 
ಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ. 

ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಮಂಜುನಾಥ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲ. ದೇಹಲಿಗೆ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಾಳು ಸರಿಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸವಿಗನ 
ಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆ ಎಮ್‌, ಎ. ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಬದಲು, ಕಾಲೇಜಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕಿಯಾಗಿ ಅದರ 
ಹಾಸ್ಯೆಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯತೊಡಗಿದಳು, ದಿನ ಸರಿದಂತೆ ಸೃತಂತ್ರ ಜೀವ 
ನದ ಕನಸಿನ ಜತೆಗೆ, ಗೆಳೆತನದ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬಿಳೆಯಿತು. ತನ್ನ ಜತೆ 
ಗಾರರಾಗಬಹುದಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಜುನಾಥನಳ್ಲಿರುವ ಹಿರಿಮೆ ಉಳಿ 
ದವರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕಾಣದಾದಳು. ಬೇರೆಯೇ ಬಿಡಾಂಮಾಡಿದ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಂಜುನಾಥ "ನಿನ್ನ ಸೃತಂತ್ರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ" ಎಂದ. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಮೇಲಿನ ಗೌರವ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಜ್ಮೆತು. ಅವನಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿ ಫನ್ನ ಜತೆಗಾರನಾದರೆ ತಾನು ದಾಸಿಯಾಗಿ 
ದುಡಿಯಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇಲ್ಲ--ಎಂದನಿಸಿತು, ಅಸ್ವಿದೃರೂ 
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"ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ?' ಎಂದು ಆಕೆಯು ಅವನನ್ನು 
ಕೇಳಿದವಳಲ್ಲ. ಕೇಳುವ ಹಂಬಲವಾದರೂ "ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದಲೆ ಆ 
ಮಾತನ್ನು ತರಿಸಬೇಕು” ಏಂಬ ಆಸೆ ಅನಳದ್ದು, ಈ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ ಯುದ್ಧ ಕೊನೆಗೊಂಡು, ' ತುಸು ರಜೆ ಪಡೆದು 
ಮಂಜುನಾಥ ಬಂದನು. ಆಗಲೋ! ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಹಸದ 
ಪದಕಗಳೂ, ಪಟ್ಟಿಗಳೂ ನಾಲ್ಕಾರಿದ್ದುವು, ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ 
ಇಳಿದ ದೇವತೆಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಆತ, 

ಆತ ಬಂದು, ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಆಸೆ 
ಯೇನೋ ಪಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು “ ಇವು ಯಾವುದಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅರೆಕಾಸಿನ ಸಾಹಸ 
ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಆತ. ಆಕೆಯ ಭುಜದ ಮೆಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ, * ಇಲ್ಲೇ 
ನಿಂತೇನು ಮಾತನಾಡುವುದು? ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ” ಎಂದ, 
ಇಬ್ಬರೂ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರು. ಮಂಜುನಾಥನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ' ಆತ ಹೆಜ್ಮು ಓದಿದ ಹುಡುಗನಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಕರಿಯಾಳು' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಆಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ಮಂಜು 
ನಾಥ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ರೂಪ ಪ್ರಶಂಸೆಗೂ ತೊಡಗಿದ. ತುಸು ಅಭಿಮಾನ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಲಜ್ಮಿಯೂ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿಕು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೀಳ್ಕೊಡು 
ವಾಗ " ನಾನು ರಜೆ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, ವಿರಾಮವಿದೆ, ಒಮ್ಮೆ ಈ ಎಲ್ಲ 
`ಕರಿಣ ದಿನಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಮನಾದ ಜತೆಗಾರರಿಲ್ಲ........” ಎಂದ, 

* ಬಳ್ಳಿಗೆ? 
 ” ಮೊದಲಂತು ಊರಿಗೆ, ನಮ್ಮೂರೇನು ಕಡಿಮೆಯೆಂದು ಕಿಳಿಯು 
ತ್ರೀಯಾ? ಅನಂತರ, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ.......ಬರುತ್ತೀಯಾ" 
ಬಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ, > 

ಆನಂದದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ . ಮನಸ್ಸು, ಅವಳಿಂದ " ಬರುತ್ತೆ ಹ 
ಬಂಬ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿತು. 
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ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ “ ಅವಳು ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ನಾಳೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾದರೂ 
ಅವಳನ್ನೆ, ಅವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಗೌರವದಿಂದ ಕಾಣುವವಳಲ್ಲ' 
ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಅನಂದಗೊಂಡಿತ್ತು. 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿ ಆತ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ. ನಡುವೆ ಬಂದಿತು. ಹಾಳು ಸೂತಕವೊಂದು. ಆದರಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವೇನೋ ಪೂರೈಸಿತು. 
ಊರನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಶಂಕರನನ್ನೂ ನೆನೆದ, ಅವನನ್ನು ಹಂಗಿಸುವ 
ಸಂದರ್ಭ ದೊರೆತುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಿದ. 

ಪ್ರಣಯದ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ. ಗಂಡಿನ ಬಯಕೆಯಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಂಜುನಾಥನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ಆಕೆಗೆ ಶಂಕರನನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು. ತನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೂ, 
ಶಂಕರನ ಕೆಸರಿನ ಬಾಳ್ಕೆಗೂ ಇರುವ ಅಂತರ ಕಾಣಿಸಬೇಕು--ಎಂದು ಕನ್ನ 
ಸೇಡಿಗೆ ಶಂಕರನನ್ನು ಗುರಿಮಾಡಿದ್ದ. ಮೂಲದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೂ 
ಸುಂದರರಾಯರ ಮೇಲಿನದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದು 
ದಕ್ಕೆ-ಅವರ ಮಗ ವಿಟ್ಮಲನ ಕೈ'ಕೆಳಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾದ ಕಹಿಯೂ 
ಪ್ರಾಸ್ತಿಸಿತು, ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ ನಂಜನ್ನು ಶಂಕರನ ಮುಂದೆ ಪೃದರ್ಶಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಎಂದೆಣಿಸಿ ಬಂದ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನವಳಾಗುವ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಭೀತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಒಂದಾಗಿತ್ತು. ನಾಮ ಮಾತ್ರದ ವಿವಾಹ 
ವಿಧಿ ಎಷ್ಟರದು--ಎಂಬ ವಿಜಾರ ಸರಣಿ ಅವನದು. 

ಊರಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಶಂಕರನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ತಾತ್ಸಾರ ಅಸೂ 
“ಯೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನ್ನ 
ತಾಯಿ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ಶಂಕರನೇ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ 
`ವಿಜಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಂಡುದು ಆ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸ್ನೇಹವಿದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊದರೂ,.` ಈತ ಬರುವು 
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ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನಲ್ಲೇನಾದರೂ ಕುಟಲ ಯೋಜನೆಗಳಿಂಬಹುದೆಂದು 
ಕರ್ಕಿನಿದ ಆ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿಯೆ - ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಶ್ರೀಮತಿಯ ಕೈಯನ್ನು ಅವನು ಹಂಬಲಿಸಿದ್ದಾನೆ- ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡ, ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ರೇಗಿತು. ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವನಿಗೆಳ್ಳಿಂದ ಬಂತು ಎಂದು ಕೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಮಾಡಿದ, 
ಪ್ರತಿಮೆ, ಸುಂದರ ರಾಯರ ಸೊಸೆ ಶ್ರೀಮತಿ ಆಗುವುದೆಂದರೇನು ?-ಎಂದು 
ಅಹಂಕಾರ ಕೆರಳಿಸಿತು. ತಾನಿರುವಾಗಲೇ ಶಂಕರನು ಕಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದದ್ದು ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಹುಚ್ಛಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ, ತಾನೇ ಎಣಿಸಿದ 
ಯೋಜನೆಯಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಯಸಿದ್ದೂ 
ಅಂತರಿಕ ಅತೃಪ್ತಿ ಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ವಿವಿಧ ವಿಷಗಾಳಿ 
ಗಳು ಬೀಸತೊಡಗಿದಂತೆ, ಮಂಜುನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಉರಿ 
ಯತೊಡಗಿತು. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕು ಸರಿಯಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡುವ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಎಂದು ಶ್ರೀಮತಿ 
ತನ್ನನ್ನು, -ಅವಳನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿ ಶಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳೋ, ಅಂದೇ 
ಬಣವೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯಲ್ಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಬೈಿತು. ' ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಹ 
ಶಂಕರನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೊಗಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಳಲ್ಪ' ಎಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ ಆಗಾಗ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. 
ಇತ್ತ ಈ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಅವರ ಮನೆಯ! 

ಕುಳಿತ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಾಲಿಗೂ ಮಾನಸಿಕ ನೆಮ್ಮದಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, 
ಮಂಜುನಾಥನ ವಿಡಾರದ ಅಭಿಮಾನವೆಷ್ಟೇ ಇದ್ದರೂ, ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ 
ತಾಯಿಯೊಡನೆ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ರೇಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ನಡತೆ, ಅವಳ ಮನ 
.ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿ `ಆಶ್ಶರ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಶಾಂತು ಜೋಲು ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನಡುವೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ . ಅಳುತ್ತ, ಧ್ವನಿ ಏರಿಸದೆಯೆ ಆಡು 
ಕ್ರಿದ್ಧ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಮಾತುಗಳಿಗೂ ಮಂಜುನಾಥ. ರೇಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಏಕೋ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಂಜುನಾಥನ .ತಾಳ್ಮೆಗೇಡಿತನ 
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ತಪ್ಪೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. * ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಕಾಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು 
ಅಕೆ ಕೇಳುವಂತಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯಳನ್ನು ಕುರಿತು, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಯಲ್ಲುಂಟಾದ ಕನಿಕರ ಮಂಜುನಾಥಗೆ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಸ್ತ್ರೀಯರ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ನಡತೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. " ಅದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ವಿಜಾರ'' 
ಬಂದು ತೇಲಿಸಿ ಆತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದಹಾಗೆ, ವರಲಕ್ಷಿ,ಯ 
ಧೈರ್ಯ ಕೆಡುವುದಕ್ಕೊಂದು ಅವಕಾಶವಾದಂಶಾಯಿತು, ಈತ ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ, ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಕೋಪದಿಂದ, ಅಧಿಕಾರದಿಂದ, ಸಿಡುಕಿನಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಾಳೆ ತನ್ನೊಡನೆಯೂ ಅದೇ ಬಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರ್ತಿಸಿದರೆ - ಎಂಬ ಭೀತಿ ತಲೆದೋರಿತು, " ಅದು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ವಿಜಾರ' ಎನ್ನುವ ಮಾತುಗಳೂ ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅವಿಶ್ವಾಸ, ಅನಾದರ 
ಎಂದು ಕಿಳಿಯುವಂತಾಯಿತು, 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಕುಸಿಯುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ, ಅದಕ್ಕ ಮಂಜುನಾಥ ತಾನಾಗಿ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಶಂಕರನನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ, ಗೌರವ, 
ಅದರ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ, ಹಳೆಯ ನೋವು ನಿರಾಶೆಗಳೊಂದನ್ನೂ ನೆನೆಯದೆ ಎಷ್ಟು 
ಮಿದುವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಗೌರವದಿಂದ ಶಂಕರ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದ, ತನಗೆ ಪರಿ 
ಚಯವಾದಂದಿನಿಂದ ಆ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕ ಆತನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, 
ಎಂಥ ಮಿತ, ಔಚಿತ್ಯ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ! ತಾನೇ ಆಳುಕಿ, ಅಳುಕಿ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಆತ ಹಿಂದೇನು ಆಗಿರದಂತೆ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನ ತೋಟದ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತ ಕಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಕೃಷ್ಣನ ಎದುರು ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ಅವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಹಳೆಗಾಲದ 
ಗೌರವವೆಲ್ಲ ಅವನ ಮೇಲೆ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಕಾರ್ಯಸಾಧಕನೆಂದೂ 
ಮಂಜುನಾಥನ ಯುದ್ಧರಂಗದ ಸಾಹಸಕ್ಕಿಂತ ಶಂಕರನ ಶಾಂತಿರಂಗದ 
ಸಾಹಸ ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲವೆಂದೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಂಡಿತ್ತು. 

ಮಂಜುನಾಥನ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ನಿತ್ಕಗದ್ಮ ೮; ಜಗಳಗಳ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂತೋಷ ಕೆಟ್ಟು, ವಿಲಾಸದ ಬಡಲು ವಿರಸ ಉಂಟಾ 
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ಯಿತು. " ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇನೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಬಂದುದು ಮೂರ್ಬ 
ತನವಾದರೂ ಅದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಮಾರಿ ಕೊಂಡಂತಲ್ಲ” ಎಂಬಷ್ಟು 
ನೋವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥ ತಾಯಿಯನ್ನು ಊರಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ದಿಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ನಿಠ್ಶಯ ಮಾಡಿದ. ತಾನಿನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ-ಎಂದು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ,ಗೆ ಅನಿಸಿದೊಡನೆ ಆ ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ 
ಶಂಕರನನ್ನು ಕಂಡೇನೆಯೇ ಎಂದನಿಸತೊಡಗತು. ಅನಿಸಿದರೂ ಅದರಿಂದ 
ಯಾವೊಂದು ಆಸೆಗೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಂಕರನ 
ಬಳೆಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಾಳೆ, ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನೆಂದೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಲ್ಲು 
ವವಳಲ್ಲ--ಎಂದು ತೋರಿತು, ಆದರೆ ಶಂಕರ ಇಂದು ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಆದು ತನ್ನ ಮೂರ್ಣತೆಯಿಂದ-.ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿ ತ್ತಾದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡಾದರೂ ಬರಬೇಕು. 
ಒಮ್ಮೆ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿನೆಂದರೆ ಅತನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
—ಎಂಬ ಅಸೆಯಿಂದಲೇ--ಕಾಣಬೇಕು, ಕಾಣಬೇಕು--ಬಂದು ಹಂಬಲಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅದರೆ ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳಲು ಭೀತಿ; 
ಕೇಳಿದರೂ ತೊಡಕೇ. 

ಶ್ರೀಮತಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಂಜುನಾಥನ ಸೃಭಾವವನ್ನರಿತುಕೊಂಡ 
ಶಂಕರ, ಆವನಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಹಸ 
ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರನ ಮೇಲೆ ಮಂಜುನಾಥನಿಗಿದ್ದ ತಾತ್ಸಾರಭಾವವು ವರ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಂಕರನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ದೊರೆಯದೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ಮಂಜು 
ನಾಥ ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಟಿಕೇಟುಗಳನ್ನು ಸಾದಿರಿ 
ಸಲು ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ 
ಸೊಂಡು ವರಲಕ್ಷಿ,ಯು ಅಲೆದಾಡುತ್ತ, ಮಂಜುನಾಥನ ತಂಗಿಯೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಜಕೆಗೆ. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಯೋಜನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಜಕೆಗೆ ಯಾರೂ ರುವುದು ಲೇಸ್ಯವೆಂದು ಎಣಿಸಿ, 
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ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋದಳು. ಶಂಕರ ಆದರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಸ್ಕಾಗಕಿಸಿದ, ಅದರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ " ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ನೀನು ಬರುವುದು ಇಷ್ಟವಾಗಲಾರದಲ್ಲ. 
ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

"ಶಂಕರ್‌, ನಿನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ?"” ಎಂದಳು ಅವಳು. 

* ಹಾಗಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬಾ ಅಸಮಾಧಾನ, ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿನಗೆ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅವನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಷ್ಠುರವನ್ನೇಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ` 
— ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಆಕೆಯ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಬೇಸರದ 
ದನಿಯಿಂದ “ ಏನೋ, ನಾನವನ ಜಕೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಹುಡ್ಳುತನ, ಅದೀಗ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆರೆದಿದೆ. ನಿನ್ನಂಥ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 
ನನ್ನಂಥವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಇನ್ನು ಇಂಥ ಮೂರ್ಬರ ಬಲೆಗೆ 
ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟನ್ನೇ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ--ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯದ್ದಕ್ಕೆ, 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದನಿಸಿತು?” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ಅವರವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅಸಮಾಧಾನವೇನೋ ಉಂಟಾಗಿದೆಯೆಂದು ಶಂಕರನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅವನಿಷ್ಟೆ ಹೇಳಿದ. “ ವರಾ, ನೀನು ಕಿಳಿದವಳು, ಓದಿದ್ದೀ, ಮಾಡಿದ್ದೀ, 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆ. ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನೀವೇ 
ಯೋಜಿಸಬೇಕು; ಹೊರತು ಅನ್ಯರ ಉಪದೇಶ ಯಾವ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೂ 
ಬಾರದು," 

“ಆಕನೊಡನೆ ನನ್ನ ಲಗ್ಗವಾದರೆ ನನಗೆ ಸುಖ ದೊರಕೀತು ಎಂದೆಣಿ 
ಸುತ್ತೀಯಾ? ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೇನೇ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅವಕಾಶವಾದದ್ದು. ಇನ್ನು ಯಾವ 
ವಿಜಾರವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ, ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ನಾಳೆ ಅವನೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ದಿಲ್ಲಿಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಮೌನವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದೆ ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ. ಇದ 
ನೈಲ್ಲ ನೋಡಿದರೆ ಬದುಕು ನಿರಾಶೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಯೆಯಂಥ 

. ಏನಾದರೊಂದು ವಿದೈಗಳಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಾಗುವ ಬಾಳು 
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ಮಾಡಿದರೆ ಬದು ಕಿದ್ಮಾ ದ ರೂ ಸಾರ್ಥಕ-ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯರ 
ಸ್ವಭಾವ ಹೀಗೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವಾದೀಶು-ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆ 
ಶಂಕರ್‌, ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗೇನೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ದುಃಖವಾದಾಗ, ತೊಂದರೆ ಬಂದಾಗ, ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನೀನೂ ಶ್ರೀಮ 
ತಿಯೂ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ನಾಲ್ಕುದಿನ ನನಗೆ 
ಬರಲು ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ?" 

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಂದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ 
ವಿಪ್ಲವಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆತ ಅರಿತುಕೊಂಡ, ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಹಾ 
ನುಭೂತಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅನುಕಂಪವುಂಟಾಯಿತು. 
ಬಂದವಳನ್ನು ನೂರು ಗಜ ದೂರ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು “ ಜಿನ್ನಾಗಿ ವಿಜಾರ 
ಮಾಡಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಕೈಗೊಳ್ಳು. ಬರಿದೆ ಯೌವನದ 
ಭ್ರಮೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಡ....ನನ್ನ ನೆರವಾಗಲೀ ಸ್ನೇಹವಾಗಲೀ ಎಂದೂ 
ನಿನ್ನದು. ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಅಭಿರುಚಿ ಬೇರೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹ 
ಮುರಿಯಜೇಕೆಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ, ಮರಳುವಾಗ 
ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖ ತುಂಬ ಬಾಡಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಬಹುವಾಗಿ ನೊಂದಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಯಾವತ್ತೂ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಪರಿತಏಸುವಂತೆ 
ಕಾಣುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಸರಿ, ಮರುದಿನ ಅಳೆ ದೆಹಲಿಗೆ ಪಯಣ ಹೊರಟಳು. ಸಿಡುಕಿನಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜುನಾಥ, ಸಿಡುಕಿನಿಂದಲೇ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ಎಲ್ಲ 
ಸಿಡುಕಿನ ಪರಿಣಾಮ ಶಾಂತು ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಆಗದಿದ್ದೀತೇ? 
ಶಾಂತುವಿಗಂತು ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ನಂಬಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದು ಏನೇನೂ ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಮಂಜುನಾಥನು ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದು ಕಿಳಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಶಂಕರ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು. ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, 
ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತು ಅಷ್ಟೊಂದು ದಿನ ನಡೆದ ಪುರಾಣವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ, ತನ್ನೆ ಮಗನ 
ಮೇಲೆ ತನಗೇನೂ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಹಿರಿಯರ ಆಸೆಯನ್ನು 
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ಕೈಗೂಡಿಸುವ ಭರವಸೆಯಾಗಲಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಭಾರವಾಗಲಿ 
ಅವನ ಮೇಲಿದೆ-ಎಂದೂ ಅಳುತ್ತ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ “ನೀವೇನೂ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಸರ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಠಂಶೂ ಇದೆ. ಈಗ ನಮ್ಮೆರಡು ಮನೆಗಳೂ ಸೂತಕದ 
ಮನೆಗಳೇ. ಯಾವ ಅವಸರವೂ ಚಂದವಲ್ಲ.” 

* ಎರಡೂ ಮನೆಯೆಂದರೆ?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಶಾಂತು 
ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ಶಂಕರ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ನಿಧನದ ವಾರ್ಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ಅದರಿಂದ ತನಗುಂಟಾದ ವ್ಯಥೆ, ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅತ ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಳ ಬಳಿಕ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ “ ದುಃಖಿಗಳಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ನಿಮಗೇನುಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತರಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಹೊರಟುಹೋದ. ತಾನು ಮರಳಿ ಬೆರುವ ತನಕ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ದಿಲ್ಲಿಯ ಪಯಣ ಶರೀರಕ್ಕಂತು ಸುಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿ 
ತಾಳುವ ಸ್ಥಿಕಿ ಮೊದಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ರೈಲು ಬಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು, ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಪಯಣ ಮಾಡಿ, ದೆಹಲಿಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ 
ಅವನು ನುಗ್ಗಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ದಾರಿಯುದ್ದ ಕ್ಯೂ ಮಡಿದ ಸೋದರನ ಸಲು 
ವಾದ ಚಿಂತೆ, ಅದರಿಂದ ತಂದೆತಾಯರ ಮೇಲೆ ಆಗಬಹುದಾದಂಥ ಪರಿ 
ಣಾಮ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವರೇನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ, ತಾನೇನು ಹೇಳ 
ಜೀಕೊೋ- ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆ. “ಇನ್ನಾದರೂ ನೀನು ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರು” ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದಾದರೆ ತಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು '-_ಎಂಬಿವೇ ಚಿಂತೆಗಳಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ಕುಲುಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಂತಾಯಿತು, ತಂದೆ 
* ಏಕೆ ಮೊದಲೇ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಂಗರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಸುಂದರರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ದುಃಖ ತೊಡಗಿದರು, ವಿಟ್ಕಲನ ಹತ್ತೆಂಟು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಶಂಕರನ 
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ಕೈಗೆ ತಂದಿಕ್ಕಿ ದರು. ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳಿಗೂ, ನೋವಿನ ಅನುಭವಗಳಿಗೂ 
ಆತ ಪಾಲುಗಾರನಾದ. “ ನನಗೀಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ- ಈ ಸಂಸಾರವೆಂಬುದೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯೊಂದು ಮಾಯೆಯೇ ಸರಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವೇನಿದೆ ? ಉದ್ಯೋಗ 
ಇದ್ದಾಗ ನಾಲ್ಕುದಿನ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರನಾಗಿ ಮೆರೆದೆ. ನೌಕರಿಯಿಂದ 
ನಿವೃತ್ತಿ ಗೊಂಡ ಮರುದಿನವೇ ನನಗಿರುವ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ. ಗೌರವ ವಿಸರ್ಜಿಸಿದ 
ವಿನಾಯಕನಷ್ಠಾಯಿತು...... ವಿಟ್ಕಲ ವಿಮಾನ ದಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗಲೇ 
ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅದೊಂದು ಕೀರ್ತಿ 
ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳ, ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬಡತಿ, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೀರ್ತಿ ದೊರೆತುದು ಕಂಡು ನನಗೂ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಯುದ್ಧ ವೆಂದರೆ ಭೀತಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯ 
ಬಹುದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮುಂಜೆ ಹೀಗಾದೀತೆಂದು ನಾನು 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಜೀವ ಸೆರಿಸಿಕ್ಕಿ, ಆ ಜಾಪಾನಿಯರ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಎಂತೆಲ್ಲ 
ಹಿಂಸೆ ಅನುಭವಿಸಿದನೋ, ಕಷ್ಯಕ್ಕೀಡಾದನೋ- ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ ಬದುಕೇ 
ಬೇಡವೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬಹುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯೇ ಶೆರನಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದರ ಗೀತಾ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ 
ತಿರುವುತ್ತ "ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಳು ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ವೈರಾಗ್ಯ ಇಂದು-ಬಂದಿದೆಯಾದರೂ, ಅಸಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡುವ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮಾತೇ, ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆ? ಸಾಯುವ ತನಕ ಬದುಕುವ ಅಸೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಅ ಆಸೆ ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. 
ಬರಿದೆ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದರೇನು? ಹಿಂದೆ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಇತ್ತು, 
ಈಗ ಅದೂ ಇಲ್ಲ; ಹೊತ್ತು ಹೋಗದ್ದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓದು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ-ಎಣಿಸಿದರೆ, ಮನುಷ್ಯನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೂ ಆದ 
ರ್ಶಕ್ಕೂ ಪರಸ್ಪರ ಹೊಂದಿಕೆ ಬಾರದೆಹೋದಲ್ಲಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಿಗಲಾರ 
ದೆಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನೌಕರಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮಾಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ 
ವಾಧರೂ ಏನಿದೆ? ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸವೇ ನನಗೆ ಬಾರದು, ಸಮಯಹೋಗ 


೨೪೪ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ. ನಿನ್ನ ದಾರಿಯೆ ಸಮನೆಂದು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ, ಹೇಗೂ ಇರಲಿ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ, ಇಷ್ಟವಾದ ಸ್ಮಳವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ. ಇರುವಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಸೃತಂತ್ರವಾಗಿ ಇಜೈಬಂದ ಹಾಗೆ ಇರಬಹುದು” ಎಂದು, ಸಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತುನಿಲ್ಜಿಸಿ, ತಮ್ಮನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ನೂ 
ಹೇಳಿದರು. “ಅವಳು ಏನುಮಾಡುತ್ತಾಳೋ ತಿಳಿಯದು. ದಿಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಡುವ ಯೋಜನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬರುವುದೇನೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಹೇಳಿಯಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನು ಈ ದಿಲ್ಲಿಯ ನಾಟಕ ಸಾಕು; ಉಳಿದವ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರೋಣ-ಎಂದೆ. ನಮಗೆ ,ಇಂಥಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಏನಾಗ 
ಬೇಕು-ಎಂದರೆ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು. "ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ 
ಹೋಗಿ' ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳಿಗೆ ನಾನಾದರೂ ಬೇಡ: ದಿಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಈ ಪ್ರಪಃಡ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾಯೆಯ ವಸ್ತು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳೇ 
ಸಾಕ್ಷಿ. ದಿಲ್ಲಿಯ ಮೋಹ ಅವಳಿಗೆ ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು.” 

ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಶಂಕರನಿಗಾದ ಆನಂದ ಆಹ್ಕಿಷ್ಪಲ್ಲ, ವಯಸ್ಸಾದ ಹಿರಿಯರನ್ನು ದಿಲ್ಲಿ 
ಯಂತಹ ಊರಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ, ತಾನು ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ, ಅವರ ಜಿಂತೆ ತಪ್ಪಲಾರದು ಎಂದನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು, ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಾಗ ಹೋಗಿಬರುವ ತಾವೂ ಅಲ್ಲ, ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದುವಾರ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ-ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಸಲು 
ಅಲ್ಲ ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನೆಂದು ಬಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ, ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ, ವಿಟ್ಮಲನ 
ಮೃತ್ಯುವು ಅವಳನ್ನು ಫಾಸಿಮಾಡಿದೆ, ವಿಟ್ಮಲನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟು 
ಪ್ರತಿಮೆ ಶಂಕರನನ್ನು ಎಂದೂ ಪ್ರೀತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಟ್ಮಲ ವಿಮಾನದಳದ 
ನಾಯಕನಾದ ಮೇಲಂಕು ಅವನ ಕೀರ್ತಿಯು ತನ್ನದೇ ಎಂದು ಮೆರೆದಾಡಿ 
ದವಳು ಆವಳು. ಮಿಶ್ರರ ಮನೆಯ ನಂಟುತನ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ, ತಮ್ಮ 
"ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚಿದೆ-ಎಂದು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮಗನ ಮರಣ 
ದಿಂದ ಆ ಉನ್ನತ ಗೋಪುರ ಕುಸಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು ಬೇರೊಂದು 
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ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯಲಾರದು, ನಷ್ಟವಾದ ಸುಖ ಕೀರ್ಶಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಿದೆ. ಹೊರತು ಬೇರೊಂದು ವಿಧಾನದಿಂದ ಶನ್ನನೋವನ್ನು 
ತಾನು ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಅವಳಿಗುಂಟಾಗಲಾರದು. ತನ 
ಗಾಗಿ ಹೊರಗಿನ ಬಾಳಿಂದ ಅವಳು ಪಡೆದವಳೇ ಹೊರತು, ಕನ್ನ ಬಾಳಿಂದ 
ಪರರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೆತ್ತವಳಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯಿದೆ. 

ಗಂಡನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂಗಾಡಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಕಷ್ಟು ಪ್ರಶಂಸೆ 
ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪೈಲ್ಪ ನೋವಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪತಿ “ಬಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ, ಮನೆ ಅಷ್ಟೇನು ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಂದು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಮಾಜ 
ಸೇವೆ ಮಾಢುವ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಬಡವರಿದ್ದಾರೆ. ರೋಗಿಗಳಿದ್ದಾರೆ, ಕಂಗಾಲರಿದ್ದಾರೆ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೇನೆ ಕೆಲಸ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಸಮಾಜಸೇವೆ ಆಗ 
ಲಾರದು ಎಂದಿದೆಯೋ?” ಎಂದೂ ಅಂದರು. ಅಂಥ ವಾದಗಳಿಗೆ ಆವ 
ಳೇನೂ ಉತ್ತರಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. "ಹೂಂ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅನಾಥಾಲಯಗಳಿಗೆ ಅವಳು ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದುಂಟು. ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜದ ಹಲವಾರು ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವುದುಂಟು, ಅವಳಿಗೂ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಪ್ರಪಂಜದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? 
ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಜನ ಕಾಣುವಲ್ಲಿ, ಕೀರ್ತಿ ಬರುವಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಬೇಕು, ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸಬೇಕು- ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಹಂಬ 
ಲಿಸಿದಾಗ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ಇಜೈಪಟ್ಟಾಳೇ? ಮಗನಿರುವ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋದರೆ, ಬಣ್ಣ ತೊಳೆದು ಹೋದ ನವಿಲಿನಂತಾದೀತು ಅವಳ ನಡಿಗೆ, 
ಒಂದು ಸಭೆಯೇ, ಸಮಾರಂಭವೇ, ಪರಿಚಯ ಕೂಟವೇ, ವಿದಾಯ 
ಕೂಟವೇ, ವರ್ಧಂಕಿಯೇ, ಇನ್ನೊಂದೇ ! ಅವೆಲ್ಲ ನಾಗರಿಕ ಬೆಡಗುಗಳು 
ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಮಹಕ್ಕದ್ಧ ನಿಸುತ್ತವೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಗನು "ಬಾ' ಎಂದು 
ಆಮಂತ್ರಿಸಿದರೆ, " ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನಲಾರದುದಕ್ಕೆ * ಈಗ ಬೇಡ, ಮನಸ್ಸು 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿ, ಮುಂದೆ ನೋಡುವ-ಎಂದುಬಿಟಿಳು. "ಮುಂದೆ 
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ಯಾದರೂ ಆಕೆ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಳು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಶಂಕರನಿಗಿಲ್ಲ. 

ಶಂಕರ ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾದವು. ಇದ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸಮಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶೀರ ಬೇಸರವಾದರೆ ದಿಲ್ಲಿಯ 
ಹೊಸ ವಿಸ್ತ ರಣಗಳ ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ದಿಳ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದೆ, ಬದಲಿಸಿದೆ ಎಂದು ಶೋರುತ್ತಿ ತ್ತು ಅವನಿಗೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಲಿಟರಿ ವಾಹನಗಳ, ಜನಗಳ ಸಂಚಾರ. ಯುದ್ಧ ಮುಗಿ 
ದರೂ ಯೋಧರ ಅಲೆದಾಟ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಸೋದರನ ಸಾವು ನೆನಪಾಗಿ ಬೇಗನೆ ಊರನ್ನು ಸೇರಬೇಕು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಜಾರಿ-ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬರೋಣ. ಅಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಭೇಟ ಸಲಿಸೋಣ- ಎಂದು ತೋರಿದರೂ 
ಬೇಡವೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಚಿಂತೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 
* ಏನು ಮಾಡಿದಳೋ, ತಿರುಗಿ ಮನ ಬದಲಿಸಿ, ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ವರಿ 
ಸಿದ್ದಾದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಗುತ್ತ ದೋ ಅವರ ಜೀವನ” ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಈ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೋಗ 
ದೆಯೆ ಉಳಿದ. 

ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕುಳಿತಾನು ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ? ತಾಯಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಾರ---ಎಂದು ಶೋರಿದ್ದರಿಂದ,್ರ ಹೊರಡುವ 
ದಿನ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ 
* ಅಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲಾ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸುಖವಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾ ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಬಹುದು” ಎಂದ. 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡುವ ದಿನ ಬಂತು. ತಂದೆ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯೂದಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ದಾಣದ ತನಕ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡಲು ಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಮಗನ ಧುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ ಶಂಕರ, ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಜ್ಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ನನಗಂತು ದಿಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ಒಂದು 
ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ನೀನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಯಾರಿ 
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ಬಳಿಕ “ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ ಬರೆ. ಈಗ ಈ ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಕೊಬ್ಬಿದ್ದೇನೆ-೫೦೦೦ಕ್ಕೆ. 
ಹೋದವನೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸು. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ತಿಳಿಸು. ಒಡನೆಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೆಯೋ-ಮಾಡಿಸು, ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಂಜಬೇಡ, ಕಳುಹಿಸು 
ತ್ತೇನೆ "--ಎಂದಂದು, ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ನಿಜಕ್ಕೂ : 
ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಿಸಿದ್ದೂ, ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ 

ವಾದದ್ದೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಭರವಸೆಗಳಿಂದ ಅವನ ಮುಂದಿನ 

ಬದುಕಿಗೆ ಒಂದು ಧೈರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 


` ಅಧ್ಯಾಯ ೧೫ 


ಶಂಕರ ದಿಲ್ಲಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ, ತನ್ನ 
ಕೃಷಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಂತ. ನೀರಾವರಿಗಾಗಿ ಎಂಜಿನ್‌, ಪಂಪುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ. 
ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ: ಮುಂಬಯಿಂದ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಿಯ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಪ್ರವಾಸ, ಹಡಗನ್ನೇರಿದ ಅವನಿಗೆ 
ಏರಿದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಬಂಗಾಡಿಯ ಕನಸುಗಳು ಕಾಣತೊಡಗಿದವು. 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ದಾರಿ 
ತೋರದು. ಶಾಂತು, ಮಗನ ಹಂಗನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ತೊರೆಯುವ ತನಕ, 
ಅವನ ದಾರಿ ಉಭಯ ಸಂಕಟಿದ್ದು. ಅಂತು--ಹಾಗೆ ಮಾಡಲೇ, ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಲೇ--ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಡಗು ರೇವನ್ನು 
ಸೇರಿತು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದನು, 
ಹಡಗು ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದುದರಿಂದ ಕೊನೆಯ ಬಸ್ಸು ಒಂದೇನೇ 
ಇದ್ದು, ಆತ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತ ಲೆಯಾಗಿತ್ತು, ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಂದ ಸಾಮಾನುಗಳಿಂದಾಗಿ ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದುಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ರಾಕ್ರಿ 
ಯನ್ನು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ಮರುದಿನ ಆಳೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದು ಹೋಟಲಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸು 
ಶ್ರಿ ರುವಾಗಲೇ ತಮ್ಮೂರ ಉಗ್ಭಾಣಿಯ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. 

* ಎಂದು ಬಂದಿರಿ?" ಎಂದು ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

* ಈಗಷ್ಟೆ ಬಂದೆ. ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದು? " 

“ ಹೊರಟಿದ್ದು ಡಾಳೃರಲ್ಲಿಗೆ. ಶ್ರೀಮತಿಯಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ. ರಾಯ 
ರಿಗೆ ಆದ ಜೃರವೇ ಅವರಿಗೂ ಬಂದಿದೆ. ಅವರಂತೆಯೇ ಯದ್ಯಾತದ್ಯಾ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಶಾಂತಮ್ಮ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು 
ಇರುತ್ತಿ ದೃರಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ-ಎಳಜಿ 
ಶ್ತಾಯರು ದಿನಾಲು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಈಗ ಅವರೇನೇ "ನಾನು ಕುಳಿ 


ಜಿಗುರಿದ ಕನಸು ೨೪೯" 


ಕಿರುತ್ತೇನೆ, ನೀನು ಹೇಗಾದರು ಮಾಡಿ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಬಂದೆ.” 

ಶಂಕರನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂತಾಯಿತು. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಬೇನೆ 
ಬಂದಾಗಲೇ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಜ್ವರ ನಿರೋಧದ ಮದ್ಮನ್ನು ಕೊಡಿಸದೆ 
ಹೋದುದು ಎಷ್ಟು ಮೂರ್ಬಕನವಾಯಿತು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಈಗ 
ವಿಜಾರಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಉಗ್ಭಾಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಡಾಕೃರರ ಮನೆರೆ ಓಡಿ 
ದನು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ, "ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು? ತುಂಬಾ ಅಶಕ್ತಿ ಯೇ? 
ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ತೊಂದರೆಗಳಿವೆಯೇ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, 
ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನು ಆಗ್ರ ಹಪಡಿಸಿ, ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಶಂಕರನ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ರೇ ಆದುದರಿಂದ 
ವಾಹನಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸದೆ, ಕಾಲ್ಗಡೆಯಿಂದಲೇ ಹೊರಟರು, ಉಗ್ರಾಣಿ 
ತಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನೂ, ವೈದ್ಯರ ಚೀಲವನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿದ. ಅವರು ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಎಡವುತ್ತ, ತಡವುತ್ತ ರಂಗರಾಯರ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು, ಬರುವವರ 
ಧೃನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಎಳಚಿತ್ತಾಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ದರು. ಶಂಕರ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವುದಕ್ಕೂ ವೇಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆ ಹರವಿ; ಚದ್ಮರು ಹಾಸಿ, 
ಮಾಸಲು ದಿಂಬನ್ನಿರಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಎಲುಬು ಮೂಳೆಯಾಗಿರುವ 
ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಿಣುಕು ಕಾಲುದೀಪ 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆರ್ಥ ಮಡಜಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 
ಬಾಯಿಂದ ತೊದಲು ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಮೈತುಂಬ ಕುದಿವ 
ಜೃರ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಏನೋ ಲೇಪ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ ಸುತ್ತು 
ಶಾಂತು, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಹೊಂಡುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ತುಂಬಿದ 
ಜೀವ, ಕಾಂತಿಯುತವಾದ ಮುಖ, ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬೆಂಡಾದುದು 
ಯಾವ ತಾಯ ಕರುಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ತಂದೀತು? ಇವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಶಾಂತು 
ವಿನ ಕಣ್ಣು, ವೈದ್ಯರ ಕಡೆಗೂ ಶಂಕರನ ಕಡೆಗೂ ತಿರುಗಿತು, :, ಮನದ 
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ಮೊರೆ ಕಂಬನಿಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮುಖದ ಗುರುತು 
' ಸಿಕ್ಕಲಾರದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಶಂಕರಗೆ ದಿಗಿಲುಗೆಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ವೈದ್ಯರ 
ಅಪ್ಪಣೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಬಂದ ವೈದ್ಯರು ರೋಗಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ತಲೆಗೆ 
ಲೇಪದಬದಲು ಕೊಲೋನ್‌ ದ್ರಾವ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತೆ ಮದ್ದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆಕೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಫದ ದಟಚೆಯಿದೆ 
ಯೆಂದು ಹೇಳಿದರು. ಜಿನ್ನಾಗಿ ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭೀತಿಯೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು, ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರು ಬೆಳ್ತಂಗ 
ಡಿಗೆ ಮರಳುವಂತಿಲ್ಲ.ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಹೋಗುತ್ತ-ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೋದರು. 
ಶಂಕರ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದ. ಹಸಿವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಸ್ನಾನ ಮೊದಲೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿದವನಿಗೆ-ಶ್ರೀಮ 
ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಚಿಂತೆಯೊಂದಲ್ಲದೆ ಬೇರಾವ ಯೋಜನೆಯೂ ಬಾರದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆಯ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು--ಎಂದು ಆ 
ಜ್ವರ ತಗ್ಗೀತು, ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ಬಂದೀತು-ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದನು. ದಿನ ದಿನ ಮಗ 
ಳಿಗಾಗಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಶಾಂತುವು ಬಸವಳಿದು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ತುಸು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದಳು. ಮದ್ದಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಶ್ರೀಮತಿಗೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಶಂಕರನ ಕಾವಲು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ ಸವನೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು; ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಊಟಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಳಿಗೆ ಎಳಚಿ 
ತ್ತಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ವೈದ್ಯರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ರೋಗಿ 
ಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ಎದೆಗೆ ಶಾಖವನ್ನು ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು-ಎಂದರು. 
ಜ್ವರ ತಗ್ಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಲೋನ್‌ ಲೇಪನ"ತಬ್ಪಸಬಾರದು ಎಂದರು. 
ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಗಾಗಿ ಮನೆಯ ನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ, ಜೃರನಿರೋಧಕ ಮದ್ಮನ್ನು 
ಜುಜಿದರು. 
ಶಂಕರ ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. ಮುಖ 
ತೊಳೆದು, ಮಿಂದು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಶ್ರೀಮತಿಯ 
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ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು, ನಡುನಡುವೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅಳುತ್ತಿರುವ 
ಶಾಂತುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. “ಗುಣವಾಗುತ್ತದೆ; ಅಧೈರ್ಯಪಡ 
ಬೇಡಿ-ಡಾಕೃರರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ" ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಲೋನ್‌ ಲೇಪನದಿಂದ 
ಆಕೆಯ ತಲೆಯ ಬಿಸಿ ಇಳಿಯಿತು. ಔಷಧ ಸೇವನೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಯು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸ್ಮೃಕಿಯನ್ನು ಪಡೆದಳು. ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ, ಶಂಕರನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. "ಬಂದಿರಾ?' ಎಂದು ಮೆಲುಧೃನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಂಕರ, ಮಾತನಾಡಬೇಡವೆಂದು ನಗುತ್ತ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ 
ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ತೃಪ್ತಿ ಪಡುವವಳಂತೆ ವಿರಮಿಸಿದಳು. ಆ ಎರಡು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆಯು ಯಾವ ಆಹಾರವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಶಂಕರ ಹಾಲನ್ನು ತಂದು, ಅದರ ಸಾರವನ್ನು ತೆಗೆದು, "ವೇ'ಮಾಡಿ ಅವಳ 
ತುಟಿಗೆ ಒಡ್ಡುತ್ತಲೇ, ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು, ಆಹಾರ ಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ, ಅಥವ ಅವನ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಕುಡಿದಳೋ-ಅಂತು ಕುಡಿದಳು. 
ಏನೋ ಒಂದುಆಸೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣು, ತುಟಿಗಳೆರಡರಳ್ಲಿಯೂ ಹೊರಸೂಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಚೇತನಶೂನ್ಯ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಇರಿಸಿದಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ ಸರಿಸಿ, ಶಂಕರನ ಮೈಗೆ ತಗಲಿಸಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅತ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ತುಂಬು ಹಸ್ತಗಳಿಂದ ಸವರ 
ತೊಡಗಿದನು. ಏನಿದೆ ಅಲ್ವಿ? ತನ್ನ ಒರಟು ಕೈಗೆ ತಡೆಯುವ ಕಡ್ಡಿ ಗಳಂ 
ಕಿದ್ಧ ಅವಳ ಕೈಬೆರಳುಗಳು! ಆದರೆ ಈ ಭವ್ಯ ಸಂಭಾವನೆಯು ಶ್ರೀಮತಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಬ್ಳಕೋ ಏನೋ! ಬಹು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕವೂ ಅವನನ್ನೇ ದಿಬ್ಭಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ದಣಿ 
ಯಿತು; ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. “ಪಾಪ-ಆಯಾಸವಾಗಿದೆಯೇ ಏನೋ 
ಎಂದು ಕಾನು ಮಗ್ಗುಲು ಸರಿಯದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿಯ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಕುಳಿತ, ಅತನಿಗೂ ದಣಿವಿನಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ತೆಗೆ 
ದರೆ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಛರವಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿ, ಸರಸಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು 
ಒಂದು ದಿಂಬನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಕುರು 
ಕಿಸಿ ತಾನೂ ಒರಗಿದ, ಕಡ್ಮು ಬಾಡಿತ್ತು, ಅವನ ಕತ್ತು ಲೋಡು, ಗೋಡೆ 
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ಗಳ ಅನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಿತು. ಅಳ್ಳಿಯೇ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿತು, | 

ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಂತು ಹೊರಡಿಸಿದ ವಿಕಟವಾ 
ದೊಂದು ಚೀತ್ಕಾರ ಶಂಕರನ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಧೃಂಸಮಾಡಿತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕಣ್ಮು ತೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಕಾರಣ-ಸ್ಪಷ್ಕವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಂತ 
ರಿಕ ಬಯಕೆಯನ್ನೂ, ಸ್ನೇಹ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯವನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ಸವಾದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಶ್ರೀಮತಿಯು ಪರಮ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಮಳು. ಆದರೆ ಅ ವಿರಾಮ ಮಾತ್ರ ಜಿರವಿರಾಮವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ, ಶಂಕರ ಬಡ ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಏನು ಕಂಡಿತೋ-ಏನೋ. ಆವಳ ಹಣೆಯನ್ನು 
ತುಟಿಗಳಿಂದ ಮುದ್ದಿಸಿದ. ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಮನೆಯನ್ನು ರೋದನದಿಂದ ಕುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಂತುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಅವಳೆರಡೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿದ. 
“ಅಮ್ಮಾ, ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಳಬಾರದು, ಅವಳಿಗಾಗಿಯೂ ನನಗಾಗಿಯೂ 
ಅಳಕೂಡದು ” ಎಂದ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸೂ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಾಗು 
ವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಏಸಿದ. ಜ್ಯ 

ಅವನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಕಠಿಣ. ಶ್ರೀಮತಿಯ 
ಅಂಕಿಮಯಾಶ್ರೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾದ. ತನ್ನ-ಅವಳ, ವಿವಾಹ ನಡೆದುದೇ ಚಿತೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ-ಎಂಬ ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಮುಂದಣ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ 
ಮಣ್ಮುಗೂಡಿತೆಂದು ಎಣಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳುವ ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತ. ಶಂಕರನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಚ್ಕರವಿರುವಾಗ 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತು ಮೊದಲಾದವರ ಎದುರು ತುಟ ಅಲು 
ಗಾಡಿಸುತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಲಗಿ ನಿದೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಾಗ, ಅವನ ಪಾಡೇನೆಂದು ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅವನ ಹತ್ತು ಮಡಿ ವ್ಯಥೆ, ನೋವು ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ತೊಳಲಾಡಿದವಳು 
ಶಾಂತು. ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ, ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ 
'ತೊಸ್ಕವಾದ ಒಣ ಅಕ್ಷಂಗಳಾಗಿದ್ದು ಪು. ಹೋಡನರು ಹೋದರೂ, ಉಳಿದ 
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ವರ ಪಾಡನ್ನೂ, ನಾಳಿನ ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ 
ಭಯ, ಭೀಕಿಗಳು ಉಕ್ಕೇರುತ್ತವೆ. ಮೊದಲು ಮಗನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಶಂಕರನೇ ಬೇಕು. ಅವನೇನೋ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ 
ಹೋಗಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಮಗನ ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಂತು ದಿನ 
ಕಾಯುತ್ತಾಳೆ. "ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ 'ಬಂದಿದ್ದ, ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು 
ಅಕೆ ನಿರಾಶೆ ತಾಳಿ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಶಂಕರನ ಮಾನಸಿಕ ಪ್ರಪಂಚವು ಮಾತ್ರ-ಫರಿಣಾಮ ಶೂನ್ಯವಾದ 
ವಿಷ್ಣವಗಳಿಂದ, ನೋವುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮತಿಯ 
ಸಾವಿಂದ ಸವಿ ಜೀವನದ ಆಸೆಯೊಂದು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿದ್ದ ಲ್ಲದೆ-- ಸಾವೆಂಬ 
ಭಯಂಕರ ಸತ್ಯದ ಮುಂದೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮಾನವೀ ಹೋರಾಟಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವೇನು-ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬಲವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾಕಾಗಿ ಈ ದುಡಿತ? 
ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ 
ಕಂಡರೂ ಅದರ ನಡುವೆ, " ಬಾಳು ಬೆದರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಪ. ಬದುಕುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ;' ಇರಬಹುದೆಂದು ಎಣಿಸುವುದುಂಟು, ಬೆದರಿಕೆಗಾಗಿ ತಾನು 
ಮನಸೋತಿದ್ದರೆ ಈ ಊರಿಗೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಯಾರ ಬದುಕೂ ಚಿರವಲ್ಲ. ಆ ಪಾಠ ಎಲ್ಯರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ, ಅದು ಅಚಿರ 
ವಾದುದರಿಂದಲೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವ ವೇಳೆ ಹಾಳಾಗಬಾರದು. ಇಂದು ಸರಿದ 
ಸಮಯ ನಾಳೆ ಬರಲಾರದು-ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ತೊಡಕಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಿಂದೆ ವಿರಾಮ ದೊರಕಿದಾಗ, ಬರೆದಿರಿಸಿದ ಯಂತ್ರ 
ಸಲಕರಣೆಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, ಆ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಿದಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಬ್ಬಿಣ 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ, ತೂತು ಕೊರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಸ್ಕ್ಯೂ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾನೆ, 
ಗಾಲಿ ಹೊಂದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ' ಅಣ್ಣ, ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಬೇಸರ? ' ಎಂದು ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ: ನುಡಿಯುವ ಕೃಷ್ಣನೂ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಒಂಟಯಾಗಿರಲ್ಲಿ ಜತೆಗೂಡಿರಲಿ-ಅತನು ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ, 
ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಕೈಯ ಅರವೋ, ಕೊಡಕಿಯೋ ಕಳಜಿಬೀಳುವ ತನಕವೂ 


ತಳಳ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಆತನ ದುಡಿತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಶಂಕರನ ಈ ತೆರನ ಚರ್ಯೆಗಳು, ಅವನ ಮಾನಸಿಕ ವೇದನೆಗಳ ಫಲ 
ಎಂಬುದು ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು. ಬರಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕರು ಅಪ್ತರ, ಬಂಧುಗಳ ಸಾವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ ಸುಲಭ 
ವಾದುದಲ್ಲ- ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಶಂಕರ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಮಿಡಿ 
ಯದೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ತನಗಾದ ನೋವನ್ನು ಕುರಿತು ತುಟ ಮಿಟು 
ಕಿಸದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ" ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹುಚ್ಕು ಹಿಡಿದರೇನು ಗತಿ 1 3 
ಎಂಬ ಜಿಂತೆಯೂ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಅಣ್ಣ 
ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ " ನೀನು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದು ಹೋಗಲೇಬೇಕು” ಎಂದು 
ಒತ್ತಾ ಯಮಾಡಿ ಪತ್ರ ಬರೆದ. ಈಗೀಗ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾದ ಶಂಕರನು 
ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ--ಅವನ ಬದಲು 
ತಾನು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ರೀಮತಿಯ ಮರಣದಿಂದ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ಬಾಡಿರಬಹುದು- 
ಎಂದು ಶಾಂತುವಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಧರೂ, ಅದು ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಅವಳು 
ಊಹಿಸಲಾರಳು. ಕೃಷ್ಣ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ ಹೇಳುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮೂಳನಾಗಿಯೂ ಇರಲಾರ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆವರಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಬಂದು ಶಂಕರನ 
ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ, ನೇರಾಗಿ ' ಏಕೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?' ಎಂದು 
ಕೇಳುವ ಬದಲು, ಕೃಷಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಾರೆ. “ ಎಂಜಿನ್‌, 
ಪಂಪು ಕೊಂಡಿದ್ರೀರಂತಲ್ಪ. ಅವು ಬಂದುವೇ? ಎಂದು ನೀರಾವರಿ ತೊಡಗು 
ಕ್ರೀರಿ? ನಿಮಗೆ ನೀರು ಹೆಚ್ಕಾಗುವುದಾದರೆ ನನಗೂ ಸಿಗಬಹುದಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಪೃಸ್ತಾಪಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಸತಶೋದ್ಯೋಗಿಯಾದ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ವಿಹೃಲವಾದರೆ, ಆದಕ್ಕೆ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ವಹತುಕತೆಗಳೇ ಚಿಕಿತ್ಸೆ-. ಎಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಂತೆ 
ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ಸಾವು ನೋವುಗಳ ವಿಜಾರವಾಗಿ ಯಾವ ಸೊಲ್ಲನ್ನೂ 
ಎತ್ತು ವುದಿಲ್ಲ, “ಹುಟ್ಟಿ ದವರು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಬೇಡವೇ?” 
ಬಬ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಈ ಎಳೆಯನ ಕಿವಿಗೆ ತಂದು ತುಂಬಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 3೯೩ 


ಅಷ್ಟನ್ನು ಶಂಕರ ತಿಳಿದವನೇ- ಎಂದೂ ಗೊತ್ತು. ಕೆಲಸವೊಂದೇ ಅವರ 
ಮಾತುಕತೆಗೆ ಗುರಿಯಾದವಿಷಯ, ತಾಸುತಾಸುಗಳ ತನಕ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ಶಂಕರನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕಾವು ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಊರಲ್ಲಿ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾ ದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ? ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ವೆಳಚಿತ್ತಾಯರು ಅರಿಗರನ್ನು ಕರೆದು ತರುಕ್ತಾರೆ, ಕರತಂದು “ ಏನು 
ಮಾಡಿದಿರಿ ಇವರ ಜಾಗದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ? ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ವಾರಂತೆ, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಿಮಗೇನೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ” 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದುಂಟು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ "ನಾನೇ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಜಾಗ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಬಹುದೆಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಈಗೇನೋ ಹಾಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ, ನಾಳೆ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಈ ಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ್ದು, ಅವನ ಅಣ್ಣನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸಮನಾದ ಉತ್ತರ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುವುದಾಗಲೀ ಹಣ 
ಸುರಿಯುವುದಾಗಲಿ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದ ಕೆಲಸ" ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಆರಿಗರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದುಹೋದ ಬಳಿಕ, ಎಳಜಿತ್ತಾಯರು " ಅಲ್ಲ, 
ಆ ಬೋಳು ಭೂಮಿಯು ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು? ನೀರಿಲ್ಲ; 
ಗಿಡಮರಗಳಿಲ್ಲ. ಬೋಳೆಂದರೆ ತೀರ ಬೋಳು. ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ಅಗಳು ಹಾಕಿಸುವುದಕ್ಕೇನೆ ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಕೊಂಡ ಜಾಗ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿಯ 
ಜೀಕಾಗುತ್ತದೋ ಏನೋ" ಎಂದು ಆ ನೆಲವನ್ನು ಹಳಿಯತೊಡಗಿದ 
ರೆಂದರೆ, ಅವೇಶದಿಂದ ಶಂಕರ ಮಾಶಿಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಾನೆ, ಆ ಜಾಗದ ಸಾಧ್ಯಾ 
ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಚಿತ್ರ ಕಟ್ಟುವಂತೆ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ “ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಮ್ಮ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ. ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಅಂತಹ ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಕಾಗದದಿಂದ ಕಾತರಗೊಂಡ 
ಸೀತಾರಾಮ, ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ: ಅವನು 


೨೪೬ ಚಿಗುರಿದೆ ಕಳಿಸು 


ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ,ಶಂಕರ ವಿಭ್ರಮ ಲೋಕದಿಂದ ನಸ್ತುಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು ಸಂಡರಿಸತೊಡಗಿದ್ದನಪ್ಪೆ. ಆತ್ತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡ 
ಬಂಜಿನ್‌, ಪಂಪು ಮೊದಲಾದುವು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು ವು, ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ 
ಹೀತಾರಾಮನೂ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿದನು, 

ಇದರಿಂದಾಗಿ ಶಂಕರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉತ್ಸಾಹ ಶಾಳುವುದಕ್ಕೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ನೋವುಗಳು ಮರವೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಸಹನ 
ಶಕ್ತಿಯು ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆರ 
ಗರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡಹೋದ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರೊಡನೆ ಭೂಮಿಯ 
ಬೆಲೆಯ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಗೂ ಕುಳಿತ. ಯುದ್ಧವು ಮುಗಿದ ಮೇಲಂತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಭೂಮಿಯ ಬೆಲೆ ಮಿಶಿಮೂರಿ ಏರಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆರಿಗರು, ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಗೆ 
ಹೆಡ್ಕುಕಡಿಮೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ದೊರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಹಂಬಲಿಸಿದರು. ಬಂಗಾಡಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಬೆಲೆ ತುಂಬಾ ಹೆಜ್ಮು. ಹಾಗೆಂದು 
ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಂದ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಭೂಮಿ ಕೃಷ್ಣನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು, ಸೀತಾರಾಮ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಅದರ ಮುಂದಿನ ಪಾಯ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಪರ್ಜಿಸಿದರು. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಕೃಷ್ಣ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರವೂ ಆಯಿತು. 

ಗೆಳೆಯನಿಗಾಗಿ ಸೀತಾರಾಮ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎಂಜಿನ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಶರಿಸಿಹಾಕಿದನು, ಅರಿಗರ ಮನೆಯ ತನ? ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಯಂತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಮೂಡೋಡಿಗೆ ಹೊರಿಸಿ, ಸಾಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಕೆಲಸ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಮಾಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ನದಿ 
ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ, ಮಾಢಿನ ಕೆಳಗೆ, ಎಂಜಿನಿಗೆ ಅಸ್ತಿ ವಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು, 
ಪಂಪನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ನಳಿಗೆಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಯ ನೀರನ್ನೆತ್ತಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾಯಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರು ಅಂಥೆಲ್ಲಾ ಚಮತ್ಕಾರ 
ಕಂಡದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಹಳ್ಳಿಯವರಾದ ಆವರಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವೇ 
ವಿಸ್ಮಯ |! ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ, ಬೆವರನ್ನು ಇಷ್ಛಿಷ್ಟೂ ಹನಿ 
ಯಿಸದೆ ಅನೆ ಸೊಂಡಿಲಿನಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿದು ಮೈಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಪಾಗೆ, ನೀರಾವರಿಯ ಈ ವಿಧಾನವು ಅವರಲ್ಲಿ ಆಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತು, 


'ಹೆಗುರಿದ ಕನಸು we 


ಶಂಕರ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ನಿತ್ಯವೂ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ವರು. ನೀರೆತ್ತುವ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುಟ್ರದಕ್ಕೇ 
ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ ನಳಿಗೆಗಳಲ್ಲದೆ, 
ರಾಶಿಹಾಕಿದ ರಬ್ಬರ್‌ ನಳಿಗೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಅವರು “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆನೆ 
ಸೊಂಡಿಲು ಏತಕ್ಕೆ ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ಶಂಕರ ನಕ್ಕ. 

"ಏಳೆ ನಗಾಡಿದಿರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಎಳೆಚಿತ್ತಾಯರು. 

“ನೀವು ಆ ದಿನ, ಅಂದರೆ ನಾನು ಆರ್ಧ ಮರ್ಧ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟವ 
ನಂತಿರುವಾಗ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನೆನಏಿದೆಯೆಳಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನಪ್ಪಾ. ನಾನು ಅಂದದ್ದು” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ನುಡಿದರು. 

“ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ-ಪಂಪುಗಿಂಪು ಹಾಕಿದರೆ ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆಗೂ ಇಷ್ಟು ನೀರು 
ಬಂದೀತೇ-ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಿರಿ. ಊರವರು ನೀವು. ನಾನು ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದೇ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪನ್ನು ಮರೆಯುವುದಳ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? 
ಹೊಳೆಯ ಆಜೆಯ ದಂಡೆ ನಿಮ್ಮದು; ಈಜೆಯ ದಂಡೆ ನನ್ನದು. ಹಾಗೆಂದು 
ನಿಮಗೆ ನೀರುಕೊಡಲು ಎಂಜಿನನ್ನು ಕಿತ್ತು ಆಚೆಗೆ ಹಾಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವ 
ಲ್ಲದ ಮಾತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ 
ಈ ಅನೆಯ ಸೊಂಡಿಲನ್ನೂ ಕೊಂಡೆ. ಈ ನಳಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ನೆದಿ ದಾಜಿಸಿ 
ನಿಮಗೂ ನೀರನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆಂದು”, 

ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರಿಗೆ ನಂಬಲಾರದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

“ನನಗಾಗಿ ತಂದಿರಾ, ನಿಜವೇ?" ಎಂದರು. 

"ಮತ್ತೆ ನನಗೇಕೆ? ಇಲ್ಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಈ ಕಬ್ಬಿಣದ ನಳಿಗೆ ಸಾಕು, 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಉದ್ದದ ರಬ್ಬರು ನಳಿಗೆಯು ಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ ನೀವು 
ಅಗಾಗ ಜೇಷ್ಠೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ದೇವರ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೀರು ಹಾಕಿಯೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು. ಹೋಗಲಿ-ದೇವರ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ನೀರು ಹಾಳುವ ನಿಮ್ಮಂಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ತಲೆಯ ಮೇಲಾದರೂ 
ಇಷ್ಟು ನೀರು ಹಾಕೋಣ-ಎಂಬ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಆದಾಜರೂ 
ಒಂದು ಪೃಜ್ಯದ ಕೆಲಸವಳ್ಳವೆಗೆ' ` 
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ಅವರು ಗೊಳ್ಳಿಂದು ನಕ್ಕರು. ಅವರಿಗೆ ಎರಡೆರಡು ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ತಮಗಾಗಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನೆಂದೊಂದು 
ಆನಂದ, ಪರಿಹಾಸ್ಯಶೀಲನಲ್ಲದ ಶಂಕರ, ಚಿಂತೆಯ ಸೋಂಕನ್ನು ಮರೆತು 
ನಕಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೊಂದು ಅನಂದ. ಅದರೆ ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ತುಸು ವ್ಯಾಕು 
ಲವೂ ಆಯಿತು. “ ಏನು ಮಹಾರಾಯರೇ, ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿರಿ? 
ತುಂಬಾ ಕ್ರಯವಿದ್ದೀತು ಇದಕ್ಕೆ. ನನಗೋಸ್ಕರ ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಮಾಡಿ 
ದಿರಲ್ಲ" ಎಂದು ತುಸು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಶಂಕರ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ “ ಹಣ ಕೊಟ್ಟೇ.ತಂದೆ, ಅದರೆ ಆ ಸಂಗಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಜೇಸರಿಸಬೇಕಾದ್ದೇನಿದೆ ? ನಾನು ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಿಂದ ನೀವು 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಹಸುರಾ 
ದುದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಅದೇನೆ ನನಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ, ಸುಗ್ಗಿ, ಕೊಳಕೆಗಳಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೆ ನನಗೆ 
ಆನಂದ. ನನಗೆ ಇದರಿಂದ ಹತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎಣ್ಣೆ ಖರ್ಜಾಗ 
ಬಹುದು--ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ!” 

* ಎಣ್ಣೆಯ ಖರ್ಚನ್ನು ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನಪ್ಪಾ ” ಎಂದರು ಅವರು. 
ಸೀತಾರಾಮ ಜೇಷೈಗೆ " ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂಜಿನ್‌, ಪಂಪು ಮೊದಲಾದುವು 
ಗಳ ಖರ್ಜನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಏನು ಮಹಾ?” ಎಂದು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅ 
ವಿಚಾರದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಸೀತಾರಾಮ ಗೆಳೆಯನ ಸಲುವಾಗಿ ಹೆಜ್ಕು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ರಜಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಆವನ ಅಸೆ, ಬಯೆಕೆ 
ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನೆರವಾದ, ಸುಂದರರಾಯರ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ದೊಂದು 
ಮನೆಯ ನಕಾಸೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಮರಮುಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ' ಯಾಂತ್ರಿಕ ರಾಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದರ ಮಾದರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದರು. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಪ ಯಂತ್ರಬಲದಿಂದ ನಡೆಸಬಹುದಾದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಸಾಧನಗಳ ಅಕೃತಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಬಳಿಕವೇ ಸೀತಾರಾಮ 
ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟುಹೋದುದು, ತಮ್ಮನ 
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ಭೂಮಿಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಣದ ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ, 

ಶಂಕರನಿಗೆ ಈಗ ಬಿಡುವೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ, ತಂದೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ 
ಮನೆಯೊಂದು ಮಳೆಬೀಳುವ, ಮೊದಲು ಪೂರ್ಣವಾಗಬೇಕು. ಕಲ್ಲು, 
ಮರ, ಹಂಚು ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಸಂಗ್ರಹ, ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಗನೆ 
ಆಗಿ ಕಟ್ಟಿಡವಾಗಬೇಕು. ಎಂಜಿನ್‌ ಹೂಡಿಯಾದುದರಿಂದ ಹೊಳಿೆನೀರಿನ 
ಉಪಯೋಗದಿಂದ ಕೃಷಿಯನ್ನು ತೊಡಗಬೇಕು. ಎರಡನೆಯ ಬೆಳೆ 
ಮೂರನೆಯ ಬೆಳೆಗಳಿಂದರೆ-ನೀರಿನಿಂದಲೇ ಆಗಲಾರದಷ್ಟೆ, ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗ 
ಳಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಾರ ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತ ಆತನ 
ಸಮಯ ಸರಿಯತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ--ಬಡಗಿ, ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಳೊ 
ಡನೆ ಶ್ರಮಿಸುವಾಗಲೆಲ್ಲ ತಂದೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ 
ಜತೆಗೆ ಬರಿಯ ಮೂರು ದಿನದ ಕಾಲಕ್ಕಾದರೂ, ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಕಾದರೂ, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಂಜಿ ಬಂದ ಶ್ರೀಮತಿಯ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. 
ಆಕೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ತಾನೆಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರುತ್ತಿ ದೈನೋ-ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬರುತ್ತದೆ, ನಷ್ಟವಾದ ಬದುಕಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ 
ಒಂದು ದಿನ ಅಂಜೆಯವ ಬಂದು, ಕೈಮೇಲೊಂದು ಲಕೋಟಿ ಇರಿಸಿದ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ನವದೇಹಲಿಯ ಮುದ್ರೆ ಯೊತ್ತಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತವಾದ ಬರಹ, 
ತಂದೆಯದಲ್ಲ;; ಇನ್ನಾರದ್ದೆಂದು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, ಒಡೆದು ನೋಡಿದರೆ, 
ಪಕಿಲಕ್ಷಿ ಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು ಕಾಗದ. ಈಗ ಏಕೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿರಬಹುದು 
ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ತೆರೆದು ಓದಿದ. * ಶಂಕರ, " ಬ್ರಯ ಶಂಕರ' 
ಎಂದು ಬರೆಯುವ ಸಾಹಸ, ಅದೃಷ್ಠ-ಎರಡೂ ನನಗೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ 
ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಗಾಗಿ, ಮೂರ ವಿಜಾರ ಸರಣಿಗಾಗಿ ವ್ಯಥೆಗೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ ಆ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಳ್ಳೆ. ಕೆಟ್ಟ ಮೇಲೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತು, ಎನ್ನುವ ಪಾಡು ನನ್ನದಾಗಿದೆ, ಹೊರಗಿನ ಸೋಗು, 
ಬೆಡಗು, ಆಡಂಬರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಗೆಳೆತನಕ್ಕಿಂತ ಅವೇ ಹಿರಿದೆಂದು ತಿಳಿದು 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಿಡಾಶೆಗೊಳಿಸಿದವಳು ನಾನು, ನನಗೂ ಆದಿನ ನಿರಾಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಆ ಬಳಿಕ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಪಗಳ ತನಕ ನಾನು ಹೇಗೆ ದಿನ ಕಳೆದೆನೋ 
ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಈ ದೀರ್ಫ್ಥ ಕಾಲದ ಬಳಿಕ ನಿನ್ನನ್ನು ಭೇಟ 
ಯಾದಾಗ ನಿನ್ನ ರೀತಿ ನಾನು ಕೇಳಿದ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳು- 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಮೂರ್ಬತೆಯನ್ನು ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ನೆನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿವೆ. 

* ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಹೇಳಿದ ಮಾಠುಗಳು ನೆನ 
ದೆಯೇ? ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ: ಬಂದಬಳಿಕ, ಮಂಜುನಾಥನ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ, ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಿಸಿ ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳವು. ದಾರಿ 
ತಬ್ಬಿದ ನಾನು ಕೊನೆಗಾದರೂ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಮೋಹದ 
ಬಲೆಯಿಂದ ತಬ್ಬಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು. ತೀರ ಮೊದಲಾಗಲೀ ಆಮೇ 
ಲಾಗಲೀ ದೇಹಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೂ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ಶಾಣಸಿಕ್ಕಿ ದ ಮಂಜುನಾಥನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ತಾರತಮ್ಯ ! ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ 
ಇರುವ ಅಂತರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಬರುವ ಮುನ್ನ, ನಿನ್ನ ವಿಡಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಂದಾಗ, ನಿನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸುವೆ ಎಂದಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ನಾನು 
ನೋಡಹೋದುದು ಇಟ್ಬಷ್ಟೂ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ. 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಸೂಯೆ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು, ಅಲ್ಲದೆ 
ಅತ ನಿನ್ನ ವಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಅಡಿದ ಮಾತುಗಳೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋವಿಗೆ ಗುರಿಮಾ 
ಡಿದವು. ಹೆತ್ತ ತಾಯನ್ನು ಅವನು ಕಂಡ ಬಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯನ್ನು 
ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿಯೆ 
ನಾನು ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಆದರೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಿನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕ ಕು. ಅಂತೂ ಇಂಥ ಮೂರ್ಜತನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಲಾರೆ, ಆತ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರಲಾರ, 

"ನೀನು ಕ್ಷೇಮವಷ್ಟೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವ ಶ್ರೀಮಕಿಯು 
ತುಂಬಾ ಪುಣ್ಯವಂತಳೆಂದು ತಿಳೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆಕೆಯ ನಡೆನುಡಿಗಳು 
ಎಷ್ಟು ಶಾಂತ, ನಿನ್ನಂಥವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ನೆರವು, ಸ್ನೇಹ, ಪ್ರೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಅಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ನೀನು'ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಿನ 
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ಲಿಕ ನೆರವುಕೊಟ್ಟುದು ತುಂಬ ಉಚಿತ....ನಾನು ಹೇಗೂ ಇರಲ್ಲಿ' ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತಳೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ, ಈ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವಿ ಎಂದು 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ.” 

ಶಂಕರ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯಿಂದ ಅಂಥದೊಂದು ಪತ್ರ 
ಬಂದೀತೆಂದು ಆತ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜುನಾಥನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಅವಳು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ, ಅವನಿಗೆ ಏನೂ ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಸ್ನೇಹವು 
ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿದ್ದರೆ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭವಿಷ್ಯ ಕಗ್ಗ ತ್ತ ಲೆಯಿಂದ 
ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು, ಇಲ್ಲದೆಹೋದರೆ ಅದೊಂದು ವಿರಸ ದಾಂಪತ್ಯವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವಳೆ ಸಲುವಾಗಿ, ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮನದಲ್ಲಿ ಮರುಗಿದ್ದಾನೆ, ಅವಳು ತನ್ನವಳಾಗಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ವ್ಯಥೆಯಿಂದಲ್ಲ; ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲ ಒಂದು ಜೀವನ--ಎಂಬ 
ದುಃಖದಿಂದ, ಈಗ ಆ ನಂಟುಕನ ಮುರಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋ 
ಷವೇ ಆಯಿತು. ಪತ್ರದ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದ ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳು, ದುಃಖ, ಸಂಕೋಹವೆರಡನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿ 
ದುವು. ಆಕೆ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತಿ 
ತ್ತೆಂದು ಊಹಿಸಬಲ್ಲ, ಅವಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಈಕೆಗಾದರೂ ಆದರವಿತ್ತೆಂದು 
ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ--ಕೈತಬ್ಬದ ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಜೇಕೆಂದು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಾಗ, 
ಯಾರ್ಯಾರೋ ನೆನಬಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರಲ್ಪ--ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 

ಪತ್ರದ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. "ನನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ನೆನೆದು ಉತ್ತರಹಾಕುತ್ತೀಯ?' ಬಂದು ಕೇಳಿ 
ದ್ಥಾಳೆ. ಅವಳಿಗೇನೆಂದು ಬರೆಯಬೇಕು? ಬರೆಯಲೇ, ಬೇಡವೆ? ಬರ 
ಯದೆ ಹೋದರೆ ನ್ಯಾಯವೇ--ಎಂಬ ಅನುಮಾನಗಳು ಮೂಡುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ತನಗಿಂತ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನೊಂದಿರಬೇಕಾದ ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು--ತನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 
ಆದರೆ." ಶ್ರೀಮತಿಯ ಭಾಗ್ಯ ಬರಿಯ ಕನಸಿನ ಭಾಗ್ಯ'ವಾಯಿತೆಂದು 
ಲೇಖನಿ ಓಡಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಆ ಮಾತನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
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ಇಲ್ಲ, ಬರೆಯದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಕಿಯೆಂದು ಬರೆದು, 
ಹೊಡೆದು, ಬರೆದು, ಹೊಡೆದು, "ಆ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. 
ಅವಳು ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು. ಮುಖ ಬಿಸಿಗೊಂಡು ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧೬ 


ಹೊಸ ಕೆಲಸ, ಹೊಸ ಹುಚ್ಕುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದುಡಿಯುಕ್ತಿ 
ರುವ ಶಂಕರನಿಗೆ ಸೃವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಸೃಸುಖಜೆಂತನೆಗೂ ಅವಕಾಶವೆಲ್ಟಿ 
ಯದು? ಕೀರ ಅಪೂರ್ವಕ್ಕೊಮ್ಮೊಮ್ಮೆ-ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ಕುರಿ 
ತಾದ ಚಿಂತೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಬರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣಳ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಬಹುವಾಗಿ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ ಕೃಷಿ 
ವಲಯಗಳ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಲೀನನಾಗಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಎರಡು ಕಡೆಗಳ 
ಲಿಯೂ ಮಾಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ತುಂಬಾ ಇದೆ; ಇರುವ ವಿರಾಮ ಕಡಿಮೆ, 
ಬ್ರಿಯವಾದ ಉದ್ಯೋಗವಾದುದರಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆತ ಮೈಮರೆಯು 
ವುದೇ ಹೆಜ್ಮು. ಶ್ರೀಮಠಿಯು ಆಗಲಿ ಇಂದಿಗೆ ಮೂರುವರ್ಷಗಳು ಸಂದಿವೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ತಿಕ್ಕಿ, ತೀಡಿ, ಚಿಂತೆಗೆ ಬಿಡುವೇ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಂದರೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗರೇಕಾಗಿದ್ದ ಮೂಡೋಡಿಯ ಕೃಷಿ ವಿಸ್ತಾರ-ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳೊಳಗೆ ಮುಗಿದುದು. ತೆಂಗಿನ ತೋಟ ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಅದರ ಪೃತಿ 
ಯೊಂದು ಸಂಸ್ತರದಲ್ಲೂ ನಟ್ಟ ಗಿಡಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತು, ಆ ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಒಳಬೆಯಲ್ಹಿ ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಸೋಪಾನ ರಾಜಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಸಂವತ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಫಲ 
ಬಂದಿದೆ. ಉಳಿದುವು ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ ನಡುನಡುವೆ ನಟ್ಟಿ ಬಾಳೆಯ 
ಗಿಡಗಳಿಂದಾಗಿ ವೆಚ್ಚ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಭೂಮಿಯ ಯಾವತ್ತು ಮಗ್ಗುಲನ್ನು 
ನಟ್ಟಿಗಿಡಗಳ ಹಸುರಿನಿಂದ ತೊಯ್ಕಿ ಸಿದನಾದರೂ, ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನೆಲವೂ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತದೆ-._ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ, ನೀರಿದೆ; 
ನೀರನ್ನೆತ್ತು ವ ಸಾಧನಸಲಕರಣೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ಜಮಿನಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ಕೊಡದೆಹೋದರೆ ಬೆಳೆ ಹುಲುಸಾಗಲಾರದು ಎಂದು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ, ಒಂದೆ 
ಜಿಳೆಯನ್ನು ಬೆಳಿಸಿ, ನಿಲ ಬರಜಾಗುವುದೆಂದು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಹೀಗೆ 
ವಿವಿಧ ರೀತಿಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹಸುರಿನ 
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ಸ್ವರ್ಗಪೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಬೇಸಾಯದ ಜತೆಗೆ ದನಕರುಗಳ ಚಿಂತೆಯೂ ತೊಡಗಿತು. ಜಾನು 
ವಾರುಗಳಿಲ್ಲದ ಕೃಹಿಯಿಲ್ಲ. ದನ ಬರಡಾದರೆ, ಬಡಕಲಾದರೆ ನೆಲವೂ 
ಬರಡು ; ಜನವೂ ಐಡಳಲು--ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದಾನೆ. ಈ ಎರಡೆರಡು 
ಕೆಲಸಗಳು ಹೆಚ್ಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಪಶುಪಾಲನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೃಷಿಯಿಲ್ಲ 
ಬಂದರಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ದನಕರುಗಳಿಗಾಗಿ- ಮೇವು ಬೆಳೆಯಲು 
ಭೂಮಿ ಮಿಸಲಿಡುತ್ತಾ ನೆ. ಸಾರಪುಷ್ಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದಂಥ ಅವನ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಬಯಲು, ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಮೃಗಗಳಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅಸೂಯೆಯೂ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಹುಟ್ಟಿಯೇ ಹುಟ್ಟ ತು. 
ಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ ಕಾಟಕಡವೆಗಳಿಂದು ಹಿಂಡಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಬರಿಯ ಮಿಂಚಿನ 
ಬೇಲಿಯೊಂದೇ ಅವನ್ನು ತಡೆದೀತೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಕಂದಕವನ್ನುಮತ್ತಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ತೋಡಿಸಿದ, ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೇನು? 
ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾದರೇನು? ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಮೂಡೋಡಿಯ 
ಬಯಲು, ತೋಟಿ, ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ಸಂಡರಿಸಿ ಬಂದದ್ದಾದರೆ ಎಂತಹ 
ಮನಸ್ಸೂ ತಣಿಯಬೇಕು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ-ತಾನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಸಾಧಿಸಿ 
ದುದನ್ನು ನೆರೆಕರೆಯ ಜನ ಏಕೆ ಸಾಧಿಸಬಾರದು--ಎಂದು. ತನಗಿಂತ 
ಹೆಜ್ಮಾಗಿ ಜನಕ್ಕೆ ಕೃಷಿಯ ಅನುಭವವಿದೆ, ನಮ್ಮ ಜನ ತುಸು ಆಲಸ್ಯವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಂಧಾನುಕರಣೆ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಸಾಹಸ ತೋರಿದರೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ-ಸಾಧ್ಯ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಆತನ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಗೂಡದ್ದೆಂದರೆ ನೀರ್ಕಟೈ ಯದು, ಬದಲು 
ಎಂಜಿನು ಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ನೀರ್ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೂ ತೊಡ 
ಕಿತ್ತು. ಸರಕಾರವನ್ನು ಬೇಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೆರೆಕರೆಯವರ ಅನುಮತಿ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಂಜಿನು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ 
ಸರೋಕ್ಷವಾದ ಲಾಥ ಜನಕ್ಕೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಅದರ ಸದ್ದಿಗೆ ಕಾಡಿನ ಹುಲಿ 
ಚಿರತೆಗಳ ಉಪದ್ವ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಅದು ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗುವ ಕನಕ, 
ಆಸುಪಾಸಿನ 'ದನಕರುಗಳು ವಾಂಕ್ಕೊಂದೆಂಡಂತೆ ಹುಲಿರಾಯನ ಬಾಯಿಗೆ 
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ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಎಳಚಿತ್ತಾಯರಿಗಂತು ತುಂಬ ಆಶ್ಸರ್ಯ, ಆವರೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ, "ಏನು ಶಂಕರರಾಯರೇ, ಈಗೀಗ ಶಿಕಾರಿಮಾಡುವವರಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಹುಲಿಗಳ ಉಪದ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅದರ ತಂಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆಂದು ಅಜೀಜಿನ ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಜಾ 
ತೊಂದರೆ ಇದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರು ಕೂಡಿಯೇ ಕಾರಣವನ್ನು ಯೋಜಿಸಿ 
ಯೋಜಿಸಿ, “ ಎಂಜಿನು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅದರಿಂದ 
ಇರಬಹುದು ; ಅದರ ದಡಬಡಿಸುವ ಸದ್ದಿಗೆ ಅಂಜಿ ಅವು ಸಮಿಪದ 
ಕಾಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಶರ್ಕಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರ ಊಹೆಗೆ ನೆರೆಕರೆಯವರ ಬೆಂಬಲವೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 

ಶಂಕರಗೆ ನೆಲದ ಮಮತೆ ಎಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆಯೋ, 
ಅಷ್ಟೇ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ, ತನ್ನ ಆಳುಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನ ಒಳ್ಳಲುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿರಲಿ, ತನ್ನ 
ಮನೆಯವರಂತೆ ಚಿಂತೆ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾನೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ-ಅಷ್ಟೊಂದು. ದೂರ ಮದ್ದಿಗೆ ಓಡುವ ಬದಲು, ಈ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಔಷಧಾಲಯವಿದ್ದರಾಗದೇ ಎಂಬ ಅಸೆ ತೊಡುತ್ತಾನೆ. ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಆತ ಬರೆದೊಂದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಹಂಬಲ ಶೋಡಿಕೊಂಡುದುಂಟು. 
* ನಾನು ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ನೆಲ ಒದಗಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಿವಾಸ ಒದಗಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಈಗೀಗ 
ಇಲ್ಲಿನ ಬೆಳೆಯ ಲಾಭದ ಒಂದಂಶವನ್ನು ವೇತನದ ಜತೆಗೆ ಹಂಚಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ವೇನೆ. ಅವರ ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯವಾದ ಕೊರತೆಯೆಂದರೆ ವೈದ್ಯ ಸಹಾಯ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಬೇನೆಗಳಿಗಾಗಿ ಆರೆಂಟು ಮೈಲುಗಳ ದೂರ ನಾನೇ 
ನಡೆದುಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತಂದುಕೊಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿಯವರು, ಏನು ಬೇನೆ 
ಬಂದರೂ, ಭೂತಕ್ಕೆ ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕಷ್ಟೇ 
ಮದ್ದು ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಚಿಕಿಶ್ಸಾಲಯ ಸಮೂಪವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು 
ಜಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು” ಎಂದು ಉದ್ದರಿಸಿದ್ಯ. 

ಶಂಕರ ಈಗ ಸದಾ: ಒಬ್ಬಂಬಗನಾಗಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಸಲುಪಾಗಿ: ಅದೇ 
ವರ್ಷವೇ ಸುಂದರವಾದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ, ಅವ್ನರ ನಾಗರಿಕ 
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ಆವರಣಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ವಿದ್ಯುತ್‌ ದೀಪಗಳ ಸೌಕರ್ಯ ಕಲ್ಪಿ. 
ಸಿದ. ಅನಂತರ, ತಂದೆಗೆ ಬನ್ನಿರೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ, ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ 
ಸುಂದರರಾಯರು ಬಂದೇ ಬಂದರು. ಸ್ವತಃ ಅವರಿಗೆ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಅಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮಗನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ, ಸಂಜಿಯೊಮ್ಮೆ, ಬೆಳಗ್ಗೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವೇನೋ, ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿ 
ಯುತ್ತದೆ. " ಹೊತ್ತು ಹೋಗದ್ದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ! 
ಆದರೆ ಎರಡು ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿಂತಿತ್ತು ಅವರ ಪಾಡು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಮಗನೊಡನೆಯೂ ಇರಲಾರರು. ಸಂಪೂರ್ಣ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲೂ ಇರಲಾರರು 
ಈ ಎರಡು ಊರುಗಳ ನಡುವೆ ಡೋಲಾಯಮಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರತಿಮೆಯೋ! ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ, ಆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ, 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೊಪ್ಪುವ ಮಹಿಳಾ 
ಸಮಾಜವನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? ಹಾಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ದಿಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಿಂಗಳ ಕಾಲವಿದ್ದು ದಿಲ್ಲಿಗೇನೇ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಸುಂದರರಾಯರು ತಮ್ಮ ದಿಲ್ಫಿಯ ಬಿಡಾರ 
ಮುಷ್ಕುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿವೃತ್ತಿ ವೇತನದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಪಾಲು ಆಕೆಯ ವೆಡ್ಕಕ್ಕೇನೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದೆ. ಮನೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು? ಬಾಡಿಗೆ, ಅಡುಗೆಯವ, ಆಳು, ಮೋಟರು 
ಇವುಗಳ ಅನುಕೂಲಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಸಾಗಿಬಂದಿದೆ, ಮೊದಲಿಗಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡಿನ ಬೆಲೆ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಸುಂದರರಾಯರು ತಿಳಿದಿದ್ದಾ 
ರಾದರೂ, ಪ್ರತಿಮೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಹುವಿಧ 
ದಿಂದ ಬೇಡಿ, ಊರಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಬಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದಿದ್ದ್ದ. ಅದರೆ ಆದು ಸಫಲ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ, " ಅಮ್ಮ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ಹುಡ್ಕರ ಸ್ವರ್ಗ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವಳು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಆನಂದಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 
ಸೀರೆ ಆಧರಣಗಳ ಸಮುದಾಯವೇ ಅವಳ ಪಾಲಿನ ನಂದನವನ, ಸಮಾಜ 
ಸೇವೆಯ ನಟನೆಯೇ ಮೈಮರೆಸುವನಾಟಕ, ಯಾರೇನು ನಾಡಲಿ” ಎಂದು 
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ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತಂದೆಯಾದರೂ ವರ್ಷದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನೊ 
ಟೃಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆಂಬುದೇ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ವೇಳೆ 
ಆವರು ಬೇಹಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ನಂದನವನವನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಸಹಚರ ಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ವನದ 
ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಸವಾಗ 
ತೊಡಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದಾಗ--ಶಂಕರ 
ನಿಗೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿಯೇ ಬೇರೆ, 
ಇಳ್ಳಿನದೇ ಬೇರೆ. ಎರಡು ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ 
ಬೇರೆಯೆಂದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಯಶಸ್ವಿಯಾದಂತೆ ಅದೂ ಆಗಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

ಒಮ್ಮೆ ಆಗದೆಹೋದರೆ--ಆ ಹೊಣೆ ತನ್ನದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ತನ್ನ ಹುಚ್ಚು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕೃಷ್ಣನಾಗಲೀ ಸೀತಾಣಿಮನಾಗಲೀ ಹಾನಿ 
ಗೊಳಗಾಗಬಾರದಷ್ಟೆ. ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆರಿಗರು ಕೊಟ್ಟಿ ಭೂಮಿಗೆ 
ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹೆಚ್ಕಲ್ಲ. ಆರಿಗಗೊ? ಲೋಭಿಯಂತೆ ಕಸ 
ವಿಸಿ ಮಾಡಿದರು. ಅಂಶರಂಗದಲ್ಲಿ--* ಅದು ಬತ್ತಿದ ಎಮ್ಮೆ, ಬರಡು; 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಲಾಭ' ಎಂದೂ ತಿಳಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನಿಂದ ಶ್ರಮ 
ವಿಲ್ಲದೆ ದೊರೆತ ಆ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಪಡೆಯುವ ಲಾಭವನ್ನೆಲ್ಲ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಊರ ಕೆಲವರು-ಶಂಕರರಾಯರು ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದಾರೆಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಗೆಲ್ಲುವುದು ಹೇಗೋಎಂದೂ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರುವಾಗ ಆರಿಗರಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು. ಸಂಶೋಷ, ಆ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು, ಮೊದಲು “ ನೋಡಿ ಶಂಕರರಾಯರೇ, 
ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ಲಾಭವಾಗಲಿ, ನಷ್ಟವಾಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಅದು ಹೋದ 
ದೈಂಬುದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ, ನೀವು ಆದನ್ನು ನಂದನವನದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” ಎಂದು ಅಂದಿದ್ದರೂ ಮುಂದೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಶ್ಸಾಹ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. “ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಯೇ ಸತ್ಯವಾಗಲಿ" 
ಎಂದಿದ್ದ ಶಂಕರ, ಅದು ಎಂದು ಸತ್ಯವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತೋ ಆರಿಗರ ಮನ 
ಸಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಅಳಿಯ 
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ನೇಮಿರಾಜಧಂಗರು * ಯಾಕೆ ಮಾವ, ಅದನ್ನು ಮಾರಿದ್ದು?" ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಮನಸ್ಸು ತುಸು ಚಂಚಲವಾಯಿತು. ಅಗ ಆರಿಗರು " ನಿನಗೆ 
ಮರುಳು, ಇದು ಮೂಡೋಡಿಯ ಹಾಗಲ್ಲ. ತೀರ ಪಡುಬಿದ್ದ ಭೂಮಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ನೀರಿದೆ; ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ನೀರು ಬತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ನೀರೆರೆದು ಅವರು ಕಂಗಾಲಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಸಾವಿರದ 
ವೇಲೆ ಹಣ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಗುಡಿಸಲು, ಮನೆ, ಕಟ್ಟುವುದಳ್ಳೆ ಬೇಲಿ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸಾವಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರಬೇಕು, ವಾಸಕ್ಕೆ ಚಂದ 
ವಾದ ಸ್ಮಳವಾದೀತೇ ಹೊರತು, ಅದರಿಂದ ಮತ್ತೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

ಆದರೂ, ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ತಮಾಷೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆಂದು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನ ವರ್ಷವೇ ಸುತ್ತಲೂ ಎಶ್ವರ 
ವಾದ ಅಗುಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು; 
ಇಕ್ಕಡೆಯ ಗುಡ್ಡಗಳ ನಡುವೆಯಿದ್ದ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ಸವರಿ, ಮೂರು ಎಕ್ರೆ 
ಗೆದ್ದೆ ಮೂಡಿದ್ದರು. ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚುಗಳು, ಕೊರೆದುಹೋಗದಂತೆ ಹುಲ್ಲು 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ-ಮಳೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ, ಕೃಷ್ಣ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ಕಣಿವೆಯ ಯಾವತ್ತು 
ನೆಲವನ್ನು ತಟ್ಕಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಾಗಿಸಿದ. ಏನಾಗದೆ ಹೋದರೆ, 
ಒಂದು ಬೆಳೆಯೂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಆವನಿಗೆ, ಮೊದಲಿನ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಆಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯುವ ಬದಲು, ಬರಿದೆ ಉಳುಮೆ ಮಾಡಿ, 
ಸೊಪ್ಪು ಸದೆ ಹೊತ್ತು ತಂದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳೆಯಿಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಎಡಬಲದ ಗುಡ್ಡದ ಇಳಕಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೇ ಕೃಷಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಅದರ ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ನೀರನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸಮತಳ 
ವಾದ ದಂಡೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದರು. ಇಳುಕಲಿನ ಕೆಳಗಿನ ಭಾಗ ಹೆತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ಎಳ್ಳೆಗಳಷ್ಟು ಈ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಹೊಲವಾಯಿತು, 
ಅನಂತರ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಸೀಳಿನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ಎಡ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಡಿಗಳನ್ನು ತೋಡಿಸಿ, ಸೊಪ್ಪು ತುಂಬಿಸಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ 


ದನು, . ಬಲಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ--ಅದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತುಸು ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಕುಡ 
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ಗಳನ್ನು ತೋಡಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷವೆಲ್ಯ ದುಡಿದು ಇಷ್ಟನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದ್ದು: 

ವರ್ಷದ ಕೊನೆಗೆ --ಆರಿಗರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಆರಿಗರು ಅಲ್ಲಿನ ಕಾಪಲಿನವ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ ಅಲೆದಾಡಿ, ಯಾವ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಹೊಳೆಯದೆ ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟಿರು. “ ಏನಂತೆ ನಿನ್ಮು ಧನಿಗಳ 
ಯೋಜನೆ? ಏನುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? ಗದ್ದೆಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕುಣಿ 
ತೋಡಿದ್ದಾರೆ, ಮುಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ; ಗಿಡ ನೆಟ್ಟುದಿಲ್ಲ ಬೆಳೆದುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಂಡ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ-ಅವರು ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 
ಕಡಿದಿದ್ದ ಕಾಡಿನ ಜಾಗ, ಈಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಚಿಗುರಿ ಹಸುರಾದುದು. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ "ಅಲ್ಲಿ ಬಿಳೆಯುವುದೆಂದರೆ 
ಸೊಪ್ಪು ಮಾತ್ರ. ` ಅವರು ಸುರಿದ ಹಣವೆಲ್ಲವೂ ನೀರಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಹೋಮ” ಎಂದು. 

ಕಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ, ಹಿಗ್ಗಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಬಹುಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕೃಷ್ಣನ ನಿರಾಶೆಯೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆಂದೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಉದ್ದೇಶ 
ಪಟ್ಟು ಹೋದರು. ಅದು ಮಳೆಗಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ. ಅಗ 
ಕಣಿವೆಯ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿಯಷ್ಟು ಭೂಮಿ ಗದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತದ ಬಿಳೆ ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. ಬೆಳೆ ತುಂಬ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮುಂದಿನ 
ನೆಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಟ್ಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಎಡಬಲದ ಗುಡ್ಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ-ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆರಿಗರ ಜತೆಗೆ ಕೃಷ್ಣನಿದ್ದ. 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ “ಮಾವಿನ ಸಸಿ ನಟ್ಟ ದ್ದೀರಾ?" ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅರಿಗರು, 

“ಹೂಂ” ೬ 

“ಎಷ್ಟು ಗಿಡಗಳಿವೆ? ನೂರಿನ್ನೂರು ಇರಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ." 

"ಇಲ್ಲ ಹಕ್ತು ಎಕ್ಟೆಗಳಿಂದ ನಾನ್ನೂರು ಗಿಡಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಅಜಿಯ ರುಡ್ಮದಲ್ಲಿ?' 
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“ಅಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಗೇರು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ಮೇವೆ. ಮಡಿ ಮಾಡಿ, ಸಸಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಈ ವರುಷ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗವಷ್ಟೇ ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ. ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷ ಪೂರ್ಣ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದೆ." 

*ನಾನ್ನೂರು ಮಾವು ಹಾಕಿದ್ದೀರಾ? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಫಲಕೊಡ 
ಬಹುದು? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಫಲಕೊಟ್ಟರೆ--ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲಿ? ನೋಡಿ, ಕೆಲವು 
ವರ್ಷ ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗೆ ಘಟ್ಟದಿಂದ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಬರು 
ತ್ತದೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದುಂಟು." ಎಂದು ನಿರಾಶೆ 
ತೋರಿಸಿದರು, ಕೃಷ್ಣನ ಮನ ನೋಯಿಸದಾರದೆಂದು “ಅದರ ಬದಲು 
ಗೇರುಸಸಿ ಹಾಕಿದರೇನೆ ಉತ್ತಮ, ಇದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕೃಷಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಗೇರುಬೀಜಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ದರವೂ ಇದೆ” ಎಂದಂದರು. 

“ಎಲ್ಲವನ್ನು ಶಂಕರಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾವನ್ನು 
ಹಾಕುವಾ ಅಂದ, ಹಾಕಿದೆ. ಈಗ ಜನರು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಲ್ಲ; ಹಣವಿದೆ 
ಹಣ ಬರ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಡಜನು ಹಣ್ಣಿಗೆ ರೂಪಾ 
ಯಿಯ ಮೇಲಿದೆ ಜಿಲೆ, ನಮಗೆ ನೂರಕ್ಕೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ 
ನಷ್ಟವಾಗಲಾರದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ಕಾಡು ಸವರಿದಲ್ಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟುದೇಕೆ? ಸೊಬ್ಬ 
ಗೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅರ್ಧ ಮೈಲು ಹೋದರೆ-ಸರಕಾರಿ ಜಾಗದಿಂದ 
ಬೇಕಷ್ಟು ಸೊಪ್ಪು ಕರಬಹುದಲ್ಲ" ಎಂದು ಆಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿ 
ಹೋದರು. ಈ ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತುಸು ವಿಜ್ಠಾರಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗಿತ್ತು. 

ಅನಂತರದ ವರ್ಷ ಆರಿಗರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅವೃತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋದರು. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಬಂದರು; ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ಬಂದು 
ಹೋದರು, ಅವರ ಕಣ್ಮು ನಂಬಲಾರದಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಟು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತ, ಧಾನ್ಯಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. ಕಣಿವೆಯ ತುತ್ತ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆರೆ ತೋಡಿದ್ದರು, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡಂತೂ ಆರಿಗರಿಗಾದ ಆಶ್ಮರ್ಯ ಅಪ್ಟ ಸೃಲ್ಲ "ಏನು ಈ ನೀರು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು? ಮೇಲಿನಿಂದಲೂ ಒರತೆಯ ನೀರು ಹರಿದಖರುತ್ತಿದೆ. ' ಇಷ್ಟು 


ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು ೩೦ರ 


ನೀರಿಲ್ಲಿದ್ದೀತು- ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನು ಅಡಿಕೆಯ ತೋಟವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದರು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಆದನ್ನು ಮಾಡದೆಹೋದೆನೆ 
ಎಂಬ ಆಸೆ ಉದಯಿಸಿತು. 

“ಶಂಕರಣ್ಣ ಮೇಲಿನ ಕಾಡನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಚಿಗುರುವುದಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು 
ಹೇಳಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೇನೆ. ಕಾಡನ್ನು ಕಡಿದುದರಿಂದ ನೀರಿನ ಒರತೆ ಮಾಯ 
ವಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಈಗ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೊದೆಗಳೂ ಗಿಡಗಳೂ ಬೆಳೆ 
ದುದರಿಂದ ನೀರು ಉಂಟಾಗಿದೆ.” 

*ಛೇ ಛೇ-ಅದೆಂತಹ ಮಾತು? ಕಾಡಿದ್ದರೆ ಇದ್ದ ನೀರು ಬತ್ತಿ ಹೋ 
ಗುತ್ತದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಊರವರು. ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ಪಾಯ ಕದ್‌ವಿರುದ್ಮ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ.” 

“ಆರಿಗರೇ, ನೀವು ಕಾಡು ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಇದ್ದ ನೀರು 
ಅರಿರಬೇಕು. ಗಿಡಮರಗಳಿದ್ದರೆ--ಬೀರುಗಳಿಂದ ನೆಲ ಸಡಿಲ್ಕಿ ಮಳೆಯ 
ನೀರು ಇಂಗಿ, ಪಸೆ, ಒರತೆಗಳುಂಟಾಗುತ್ತವೆ, ನೀವು ಕಾಡು ಕಡಿದುದ 
ರಿಂದ ಆ ಒರತೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರದಿಂದ ಆರಿಗರಿಗೆಷ್ಟು ಸಂಶೋಷವಾಯಿಕೋ 
ಹೇಳಲಾರದ ಸಂಗಶಿ, ಅದರೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ, ಆವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆಯೋ, ಬೇಸರವೋ.-ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇಂತಹ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗವನ್ನು ತಾನು ಮಾರಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲ ಸರಿ 
ದಂತೆ ಅ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಚಿಗುರಿ ದೊಡ್ಡದಾದಂತೆ, 
ಹೊಲವೆಲ್ಲ ಹಸುರಾದಂತೆ, ಅವರ ಮನದ ಬೇಗುದಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿತು, 

ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದು, ನಾಲ್ಕನೆಯವರ್ಷವೇ 
ಈಗ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಅವನ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮನೂ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಅಣ್ಮ ಸೀತಾ 
ರಾಮ ಸದ್ಯವೇ ಬರುವನೆಂಬ ಸಂತೋಷ ಮಸಸ್ಸಿನ್ಳಿ ತುಂಬಿದೆ.” ಅತ 
ತಮ್ಮಂದಿರ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಿದ್ದರೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡುವ ಬಿಡುವು ಆತನಿಗೆ ದೊರೆತದ್ದು-ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ, 
ಬಂದವ ನೆಟ್ಟಗೆ, ಶಂಕರನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದ, ಅವನೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದ. 


೩೦೨ ಚಿಗುರಿದ ಕನಸು 


ಅಣ್ಣನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಅಳ್ಲಿಗೆನೇ ಧಾವಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೂವರೂ 
ಸೇರಿ ಹೊಸ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡಹೋದರು. 

ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಬಳಿಕ ಸೀತಾರಾಮ "ಶಂಕರ, ಇನ್ಯಾವ 
ಅಧೈರ್ಯವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕೃಷ, ಸ್ವಂತ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಮಾವು, ಗೇರು 
ಗಳು ಫಲಕೊಡಬಹುದೇನೋ! ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ ಲಗ್ನಮಾಡಜೇ 
ಕೆಂದು ತಂದೆಯ ಹಟ. ನಾನು ಈ ಜಾರಿ ಬಂದದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ" ಎಂದು 
ಉಸುರಿದ. 

ಬಹು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಶಂಕರ, ಆ ಸೋದರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಾ 
ಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೊದಗಿತು. ಶಂಕರ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದಿದ್ದವಾದರೂ, ಅವನ ವಿಜಾರ ತೋಳ್ಪಾಡಿ 
ತ್ತಾಯರಿಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಶಂಕರನ ವಿಡಾರದಲ್ಲಿ 
ಸೀತಾರಾಮನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅತಿ ಹೆಜ್ಜೆನ ಗೌರವವುಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ತಮ್ಮೊಬ್ಬ ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯದ ಯಾವತ್ತು ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು, ರೂಬ 
ಸಿದ್ಧಕ್ಕೆ, ಅವರಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ, ಕೃಷ್ಣನ ತಂದೆಗೆ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ತಾನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ, ಸೀತಾರಾಮನ 
ಆಗ್ರಹದಿಂದ ಬಂಧುಗಳಾದ ಏಳಜಿತ್ತಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಬಂದಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೇ? ಶಂಕರನನ್ನು ಇಂದ್ರಾದಿ ದೇವತೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರ 
"ನನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಟೀಕೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. * ಶಂಕರರಾಯರೇ, 
ನೀವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯೆ, ಸೀತಾರಾಮನಿಗೂ ನೀವು ಇದ್ದೇ 
ಲಗ್ಗವಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಇದೇ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಆಂತಹ ನಿಮ್ಮ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪ ಒಂದೇನೆ--ನೀವು ಒಬ್ಬಂಟಗರಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಇರುತ್ತೀರಿ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಮೂಡೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಆ ಸ್ವರ್ಗನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದಿರಿ?” ಎಂಬ ಸರಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂ 
'ದನ್ಮು . ಕೇಳಿದರು ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ಶಂಕರ  ನಗರೇಜೀಕಾಯಿತು. 


ಚಿಗುರಿದೆ ಕೆನಸು ೩೧೩ 


ನಕ್ಕು ನುಡಿದ “ಎಳಚಿಶ್ತಾ ಯರೇ, ನೀವೇ ಅನ್ನುತ್ತೀರಲ್ಲ-ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದಕ್ಕೂ ಒಂದೊಂದು ಕಾಲವುಂಬಿಂದು, ನೀವು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಕಾಲ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದ. 

ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯ, ಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ಕೃಷ್ಣನಿನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಮರಳುತ್ತಾನೆ, ಸೀತಾರಾಮ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮದುವೆ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಲೆ, ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸು ಮೂಡೋಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಾರತೊಡಗಿತು. 
ಅವನೂ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರೂ ಜತೆ ಸೇರಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಊರಿಗೆ ಪಯಣ ಹೊರ 
ಟರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಶಂಕರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಳಚಿಕ್ತಾಯರು 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರಶ್ಕುತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ಜತೆಗಾರ್ಶಿಯ 
ಆಸೆ, ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಆಸ್ಕೆ ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಕುಲ ತನ್ನಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬೆಳಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನಲ್ಲಾಗಿದ್ದುವು. ಕನ್ನ ಅಜ್ಮಿ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದೆಂತೆ ತಾನು ಶ್ರಮಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ 
ಹೊಲ ನೆಲ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಮಕ್ಕಳು ನಲಿದಾಡುವ ರಂಗವಾಗ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ, ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪೇಕೆ? ತಂದೆ ಸುಂದರರಾಯರು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. “ಮಗು, ಹೋದವರ ಚಿಂತೆ ಎಷ್ಟರತನಕ ಮಾಡಬಹುದು? 
ಸತ್ತವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಅವಳಂತೆಯೇ ಅವಳ ತಂಗಿ ಸಂಸಿಯಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳನ್ನಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಇನ್ನಾರನ್ನಾದರೂ ಸರಿಯೆ-ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೇ” ಎಂದುದುಂಟು. ಶಾಂತು ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದಮೇಲೆ, ಶಂಕರ 
ತನ್ನ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತಾನು, ತನ್ನೆರಡನೆಯ ಮಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಮೇಲಿರಿಸಿದರೆ ಚಂದ-ಎಂದೂ ಅಸೆಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ವಿಘ ವಿದ್ದೀ 
ತೆಂದು ಅವಳಿಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಶಂಕರ ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀಡುವ ನೆರವನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಡಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣದ ಮಂಜು 
ನಾಥನ ಅಭಾವವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ಧಾನೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಪೂರ್ಣಭಾರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೆ, ಸರಸಿಗೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು 
ಹೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವಳ ಆಸೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಅಔಕ್ಕಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ 


೩೧೪ ಚಿಗುರಿದೆ ಕನಸು 


ಬೇಸರಿಸಲೇ? ಯಾರು ಅಪೈಲ್ಲಾ ಮಾಡುವವರು? ಸರಸಿಯ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ; ಅವಳ ತಂಗಿಗೆ ನಂಟುತನವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದರೆ ಶ್ರೀಮತಿಯ 
ಸಾವಿನ ಬಳಿಕ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಶಕ್ಕೆ-ಎಂದು ಕೇಳುವ ಸಾಹಸ ಶಾಂತುವಿನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ಶಂಕರ, ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೃಷಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ತಲ್ಲೀನ 
ನಾದರೂ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಿಂತೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತದೆ, ಶ್ರೀಮತಿಯ ಸಾವಿನ ನೋವನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ 
ಅ ಶೂನ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಸುವ ಬೇರೊಂದು ಜೀವವಿದ್ಧೀತು. ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ- 
ಎಂದು ಅತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಡುವೆ ಏನಾದರೊಂದು ಅಸೆಯ 
ತುಣುಕು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅದು ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ, ಅವಳು 
ಅವನೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 

* ಶ್ರೀಮತಿ ದೇವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ" ಎಂಬ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಳ 
ಸುದ್ದಿ ಸೂಜಿಸುವಂಥ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿದ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ, ಆ ದಿನ ಅದೆಷ್ಟು 
ಅನುಕಂಪವಾಯಿಕೋ ಹೇಳಲಾಗದು. “ ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಇಂಬು ದೊರೆಯುತ್ತಿ ಕ್ರೋ; ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ದಿನ ಸಾಗುತ್ತ ದೋ.... ಆದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯದ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಳ್ಳೆ 
ಸಹನೆಯೊಂದೇ ಮದ್ದು. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆಯುವುದೊಂದೇ 
ಜಾರಿ” ಎಂದು ಆಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಳು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರೆಯುವಾಗ " ನಿನ್ನ 
ಉದಾತ್ತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬಲ್ಲವರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ!" ಎಂದು 
ಪಲುಬಿದ್ದಾಳೆ, ಇವಾವುದೂ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಃ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನುಡಿದ ನುಡಿಗಳು, ತನ್ನ, ಅವನ ಆಳತೆಯ ಅಂತರವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಬರೆದ ಮಾತುಗಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಳು ಒಡೆದ ಕನ್ನಡಿಯಂತಾಗಿದೆ--ಎಂಬ ಅರಿವು 
ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಶಂಕರ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದಾಗ, ಸ್ವಾರ್ಥದ 
ಹಾರೈಕೆಯಿಂದ ದೊರೆತ. ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು, ಎರಡನೆಯ 
ಪಾರಿಗೆ-ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೂರ್ಬತನವಾಯಿತು. ಮಂಜುನಾಥನ. ಸ್ನೇಹ 
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ಬಯಸಿ, ಅವನ ಜತೆಗೆ ಹೋದುದು ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೂ ಕೀರ್ತಿಗೂ ಮೃಕ್ಯು 
ವಾಯಿತು, ಒಂದೇ ವೇಳೆಗೆ ಈ ಇಬ್ಬರೂ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ 
ಕಾಣಿಸಿದಾಗ, ಇಬ್ಬರ ಗುಣವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಅವಕಾಶ ಒದಗಿದಾಗ, 
ಅವುಗಳೊಳಗೆ ಕಂಡ ಅಂತರ ಎಳ್ಳಿಲ್ಲದ ನೋವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡಿತು, 
ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದನ್ನು ಹಾರ್ಕೆ ಯಿಸಿದೆ-ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಭಾವನೆಯಾಗಿ, ಅದು ಮುಖದಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. ಅದು ಮುಖದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯ 
ಕ್ಷವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾದುದರಿಂದ, ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು 
ರೇಗಿಸಿತು. ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಿಗೂ ಅವಳ 
ಮನ ಅಳುಕಿತು. ಆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂವಾದ ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಗ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ವಿಲಾಸಮಯವಾಗಿ 
ವರ್ಕಿಸಬೇಕೆಂದರೂ, ಅದು ನಾಟಿಕವಾಗಿಯೆ ಕಂಡು ಬಂತು. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಚಿಂತೆಗಳು ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡಿ, 
ಮಂಜುನಾಥನಿಗೂ ಪೂರ್ವಸೂಚನೆ ಕೊಡುವಂತಾಯಿತು, ರಾತ್ರಿ ಅಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಅವಳು, ಎರಡು ಮೂರಾವರ್ಶಿ ಏನೇನೋ 
ಕನವರಿಸಿದಳು. “ ಶಂಕರ, ಶಂಕರ” ಎಂದಳು ಎರಡಾವೃತ್ತಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
* ಶಂಕರ, ನೀನೆಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ, ನಾನೆಂತಹ ಹುಚ್ಚಿ” ಎಂದು ಉದ್ಧರಿಸಿ 
ದಳು. ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಬಹುದು; ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ 
ಮಂಜುನಾಥ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನ ಕವಿಗೆ ಈ ಕನವರಿಕೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಆ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬರೆಯಿಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ತಾನು ಶಂಕರನನ್ನು ಕೆಣ 
ಕುವ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದರೂ, ಅದೇನೇ 
ತನ್ನ ಮುಖಭಂಗಳ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಶಂಕರನ ಮೇಲಿನ 
ದ್ವೇಷ ಹೆಚ್ಚಿತು; ತನ್ನ ಇನಿಯಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿ ಶು, 
ಶಂಕರನನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದಿರಬಹುದೇ-ಎಂಬ 
ಸಂಶಯವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಜನೆಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಮುರಿಯಿತು. ಅಂತು ಇದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನುಂಗಿ 
ಕೊಂಡು, ದೆಹಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬರ ಭೇಟ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿ 
ಗಿಲ್ಲ, ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅದು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ದೊರೆತ ಅಶೀರ್ವಾದವೆಂದು 
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ತಿಳಿದಳು. 

ಅನಂತರ ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ ಅವಳ 'ಮನಸ್ಸಿನೆಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಕೊರಗು ಅಹ್ಕಿಷ್ಟಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮೂರ್ಯತೆಗಾಗಿಯೂ ಅತ್ತಳು.ಶಂಕರನ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೂ ಹಂಬಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಮತಿಯ ಗುಣವನ್ನು ಕಿಳಿದವಳಾ 
ದುದರಿಂದ, ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಂಧವ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗುವ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕ್ವಿಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿಯು ತೀರಿ 
ಕೊಂಡು, ಶಂಕರನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ವಿಕೀಷ ನೋವು ಉಂಟಾದೀತೆಂದು ಆಕೆ 
ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮತಿಯ ಸಾವಿಗಾಗಿ ತಾನೂ ವೃಥೆಗೊಂಡಳು. ತನ್ನ 
ಅನುತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಕಾಲ ಕ್ರಮೇಣ-ತನ್ನ ಒಂಟ 
ಜೀವನ, ಪ್ರಣಯ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದಂತೆ ಈ ಕಾಂಕ್ಷೆ ಬಲವಾಯಿತು : 
*ಅವನನ್ನು ತಾನು ಪಡೆಯಲಾರೆನೇ"ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು.ಶಂಕರ 
ಹೇಗೂ ಅವಿವಾಹಿತ; ತಾನು ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ 
ಆಸೆ ಕೃಗೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. ಈಗಂತು ಶಂಕರನ ಮೇಲಿನ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಸ್ವಾರ್ಥ ತಗ್ಗಿದೆ, ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುವ ಜೀವರಿಗೆ 
ಸಹನೆ, ಪ್ರೇಮ, ಔದಾರ್ಯಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಿನವೆಂದು ಅನುಭವದಿಂದಲೂ 
ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಶಿಳಿದಿದ್ಧಾಳೆ. 

ಶಂಕರ ತನ್ನ -ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಿರಬಹುದು, ಮಂಜುನಾಥನೊ 
ಡನೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅನಾದರ ತಾಳುವುದೂ ಸಹಜ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಾಗದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದೈೇಷವಿಲ್ಲದೆ ಔದಾಸೀನ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ವಿವರವಾಗಿ 
ಓಂದೊಂದು ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಹೇಳು 
ವಂತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೆಂದು: ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಹಂಬಲ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉಂಟು. 'ಪತ್ರ ಬರೆಯಲೇ, 
ಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಲೇಖನಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ವೈರಿಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಒಡಾಡಿದ ನೆನಪು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಕನ್ನನ್ನು ಶಂಕರ ಮೂದಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದ ಮಾಶ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇಮ, 
ಆದರ, ಅಭಿಮಾನಗಳು ಹುಟ್ಫುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಹೇರವಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಸಾಹಸ ಆವಳಿಗೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ, 
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"ಇಲ್ಲ, ಅವನನ್ನು ಮರೆಕುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಮಾರಿದ 
ವಸ್ತು" ಎಂದು ಆಕೆ ಎಷೈಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಕಡೆಯದು, 
ಅವನ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಇದ್ದು ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಯೇನು 
ಎಂಬ ಅಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ--ತಾನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು. ಅವನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ 
ಒದಗಬೇಕು. ನಾಗರಿಕ ವಿಲಾಸಗಳ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದವಳು ತಾನು-ಎಂಬ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಬೇಕು- ಎಂಬ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಳು, ಅತನ 
ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ -ಅಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಹಾಯದ ಅವಕ್ಯಳತೆ ಇದೆ. 
ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಈ ಬಗೆಯಿಂದಲಾದರೂ ತಾನು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗಜಾರದೇ 
ಎಂದು ಬಯಸಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಈ ಹುಡ್ಕು ಕಲೆಗೇರುತ್ತಲೇ, ತನ್ನ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಳ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದಾದಿತನ ಕಲಿತಳು ಯೋಮಿಯಾಪೆಥಿಯಂತಹ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಡೆಯತೊಡಗಿದಳು, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಶಂಕರನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಅಪನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ 
ಯಿಂದ,ಅವನ ತಾಯಿ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಮನೆಗೆ ಒಡಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಸುಂದರ 
ರಾಯರು ಬಂಗಾಡಿಯ ವಾಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದಾದರೆ, ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸಂಜಿ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಬ್ಬಸಿಲ್ಲ, ಆ 
ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಎದುರು ಶಂಕರನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕೊಂಡಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೇ! ಪ್ರತಿಮೆ ಹೆಜ್ಮಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಸಿಗುವವಳಲ್ಲವಾದರೂ ಈಗೀಗ 
ಮಗನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಂದರರಾಯರು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡುವವರಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಗನ ವಿಡಾರದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಕಾಣುವುದುಂಟು, ಶ್ರೀಮತಿಯ 
ಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಅದು ಹೆಚ್ಚಿದೆ. "ಆವಳ ತಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು” 
ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. ಆತ ಮಾತನಾಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಿರಾಶೆ ತಾಳಿದರು. 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ನೋವು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನು---ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಎರಡು ಬಾರಿಯ ದಿಲ್ಲಿ, ಬಂಗಾಡಿಗಳ, ಪಯಣದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಶಂಕರ ಲಗ್ನವಾಗಬಾರದು-ಎಂದೂ ಅನಿ 
ಸಿಶ್ತು, ಒಮ್ಮೆ. ಆಕೆಯೊಡನೆಯೂ "ವರ, ನಾನು ನಾಡಿದ್ದು ಮಗಳಿದ್ದಳ್ಳಿಗೆ 
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ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬರುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

“ನನಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ಆಸೆಯಿದೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಓದು ಮುಗಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳು ನುಡಿದುದೂ ಉಂಟು. 

“ಬನು ಓದುವುದು? ಯಾವ ಮಣ್ಣಿಗೆ? ಆಯುಪ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಓದು 
ಶ್ರಲೇ ಇರುವುದೇನು?” ಎಂದು ಅವರೂ ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 

ಮುಂದೆ ಮಗನ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಆತನೊಡನೆ ವರಲಕ್ಷಿ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನೂ, ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಕುತೂಹಲ, 
ತೋರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದರು. “ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೀನು ಅವಳ ಲಗ್ನ 
ಏಾಗಬೇಕೆಂದು ಎಡಸಿದ್ದೆಯಲ್ಲವೇ? ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಲಗ್ನವಾಗಿಲ್ಲ; ಗೊತ್ತಿದ್ದ, 
ಹುಡುಗಿ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಮನಸ್ಸು, ನಡತೆ, ತುಂಬಾ ಮಿದುವಾಗಿದೆ`ಎಂದ್ಕು 
ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರೆ, “ಅಪ್ಪಾ, ಆಕೆ ಪೇಟಿಯ ಹಕ್ಕಿ. ದಿಲ್ಲಿಯಂತಹ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬರಲಾರಳು” ಎಂದು ಸಂಧಾಷಣೆಯನ್ನು. ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ. ಸುಂದರ, 
ರಾಯರು ಅಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಬೇನೂ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ' 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆವರ ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು - ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ. 
ಶಂಕರನ ವಿಜಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಗೌರವವಿದೆಯೆಂದು. ಅವಳೇ ಪತ್ರ ಬರೆದು 
ದಾದರೆ, ಆ ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಆಲೋಜನೆಗಳಲ್ಲದ್ಕೆ 
ಯಾವುದೂ ಕೃತಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, 

. ಬೇಸಗೆಯ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ, ಬಯಲಿನ ಹಸುರು ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವು ಒಂಗಿ' 
ಯಾವತ್ತು ಜೀವಕಳೆ ನಾಶವಾದಂಕೆ ಕಂಡು, ಮುಂಗಾರು ಬಡಿದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತು ಹಸುರು ಮೊಳೆತು ಜೀವೋದಯವಾಗುವಂತೆ- 
ಶಂಕರನ ಮನಃ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಜಡವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವಿವಾಹದ ಹಂಬಲ, 
ಕೃಷ್ಣನಮದುವೆಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ, ತಿರುಗಿ ಕುಡಿ ಒಡೆಯುವಂತಾಯಿತ್ತು 
ಎಷ್ಕುಜೀವಕಳೆ ಅದು ತಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತೋ, ಅಷ್ಟೇ ಜೈತನ್ಯದಿಂದ ಕಾಡಿ 
ಯೊಡೆಯಿತು. ಎರಡೆರಡು ನಿರಾಶೆಯ ಪರ್ವಗಳು ನೆಸುಗಿ ಬರುತ್ತಿ ಶಧುವು- 
ಇದ್ದು ದೊರೆಯದೆ ಹೋದುದೊಂದು, ದೊರೆತು ಇಲ್ಲದಾದುದೊಂದು. ಆ 
"ಎರಡು ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಯೇ ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೆನಪನ್ನು ಜುಜೈದ್ದು. 
-ಆದೀಗ ಚಿಗುರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಅವಳಿ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯ? 1 
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ದ್ಲೇನಿಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ವಿಚಾರ, ಸ್ನೇಹಪರ ನಡತೆ, ಅಪೂರ್ವ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿ-ಎಲ್ಲವೂ 
ಸೆವೆ. ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ದಿಟ್ಟ ಶನವೂ ಇದೆ. ದಿಟ್ಟ 
ತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕುದಾದ ನಡತೆಯೂ ಇದೆ. ಯೌವನದ ಭರದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ತಬ್ಬಿ 
ನಡೆದರೂ, ತಪ್ಪನ್ನರಿತು ಕಿಧಿಕೊಂಡು, ಜೆನ್ನಾದ ಬಾಳ್ವೆ ಯನ್ನು ಮಾಡುವ 
'ಳೆಂದೂ ಬಯಸಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ತನ್ನೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿ “ಪ್ರೇಮವೆಂಬುದು 
ಕುರುಡು-ಎಂಬ ಗಾದೆಯಂತೆ ಮುಂದಾದರೂ ದುಡುಕಬೇಡ. ದಾಂಪತ್ಯ 
ಯಾವಜ್ಮೀವನದ ಬಂಧನ; ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಉನ್ಮತ್ತ ತೆಯಿಂದ ಯಾವ 
ಜ್ನೀವನದ ಭವಿಷ್ಯ ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ತಪ್ಪು " ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ, ಅದ 
ಕ್ಕವಳು ಬರೆದ ಉತ್ತರವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. " ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಸುಖಿಯಾಗಿರಬಲ್ಲೆ- ಎಂಬುದರಲ್ಲಿಯೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು, 
ಪಾಪ-ಆಕೆ ತನ್ನ ಶಪ್ಪುಗಳಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೊಂದಿರಬೇಕೊ-ಎಂದು 
ಚಿಂಶಿಸಿದ. ಅವಳ ಕುರಿತಾದ ಹಂಬಲ ಅಂತಹ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾ 
ಗಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಎಳಚಿತ್ತಾ ಯರ ಪರಿಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಚೇತರಿಸಿ, ಹಂಬಲವಾಗಿ, ಯೋಜನೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ, ಕಣ್ಣಿನ 
ಮುಂದೆ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರ-ವರಲಕ್ಷ್ಮಿಯದು ಒಬ್ಬಳದೇ. ಆದರೆ 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕನಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜತೆಗೆ ಆಕೆ ಧಾವಿಸಿಬಂದದ್ದಾದರೂ, 
ಬಂಗಾಡಿಗೇನೆ, ಶಾಂತುವಿನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಪ್ಲವಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಆಕೆ 
ಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಲಗ್ನ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಆಕೆ ಏನಂದಾಳು?--ಊರವರು 
ಎನೆಂದಾರು- ಎಂಬ ಭೀತಿಯಾಯಿತು, ಮರು ಗಳಿಗೆಗೆ, ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಳೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಬ್ಬನ ದಾರಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ತೆಳಿಯದ ಒಂದಾದರೊಂದು ಜೀವ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲುಂಟಿ? ಕ್ಷಣದ 
ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಯಾವಜ್ಮೇವ ದಂಡನೆಯು ಸರಿಯೆ” ಎಂದು ಏನೇನೋ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅದರೂ ಅಕೆಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವ 
ಸಾಹಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಶಂಕರ, ಮನೆಯ ಎದುರಿನ ನದಿಗೆ ಸೇತುವೆ 
ಯೊಂದು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರತಿ. ವರ್ಷವೂ 
ಭೇಳಲಿನ ಸೇತುವೆ ಹಾಕಿ, ತೆಗೆಯುವುದೊಂದು ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ನದಿಯ 
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ದಂಡೆಯಠನಕ ಈಗ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಮನೆಯತನಕ ಗಾಸಿ 
ಬರಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ, ಈಜೆಯಿಂದ ಅಜೆಗೆ ಉಕ್ಕಿನ 
ಮಿಣಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಮರದ ಹಲಗೆಗಳಿಂದ ತೂಗು ಸೇತುವಯೊಂದನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೀಗೊಂದು ದಿನ ಆತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎದುರಿನ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜೆಯವನು ಕಾಣಿಸಿದ. 
ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಾಯಿತಯ್ಯ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರಾತಂಕ 
ವಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು” ಎನ್ನುತ್ತ, ಅಡ್ಡ 
ಹಾಸಿದ.ಹಲಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಡೊಂಬರಾಟ ಆಡುತ್ತ ದಾಟ ಬಂದು, ಶಂಕರನ 
ಕೈಗಳಮೇಲೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನಿರಿಸಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿ ಹೊರ 
ಟುಹೋದ. ಒಂದೊಂದೇ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತ ಶಂಕರ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೀರ ದೀರ್ಫವಾದುದೊಂದು 
ಪತ್ರ ವರಲಕ್ಷ ಯಿಂದಲೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಅರೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಜೀವನದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೇ ಕಥೆಯಂತೆ ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬಯಕೆ, ಆಸೆ ನಿರಾಶೆಗಳನ್ನು, ತಪ್ಪು, ಒಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವಳು-ಕೊನೆಗೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ " ಇಷ್ಟೊಂದು ದಿನಗಳ ಸಾಹಸದಿಂದ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಬೇಕು, ನಿನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಬೇಕು ಎಂದು 
ಒಂದಿಷ್ಟು ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೂ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನೂ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ, 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವಳೆಂದು ಕಂಡರೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊ; ಒಮ್ಮೆ ಅದು 
-ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಎಂದಾದರೆ ನಿನ್ಮೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಉಪಕಾರವಾಗುವ ರೀಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಿಸು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಪತ್ರ ಓದುತ್ತ 
ಹಿಡುತ್ತ, ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ; ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ, ತೆರೆಗಣ್ಮಿ ನಿಂದ 
ಮಾಡನ್ನು ನೋಡಿದ. “ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳೋಣ?" ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು 
'ತಂದೆ ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ' ಇನ್ನಾರನ್ನು “ಕೇಳಬೇಕು? ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯೋಣ ಎನಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದು ಲೇಸಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಅನಿಸಿತು, ತನ್ನದೈಳ'ಆದ ಬೇರೆಸಿಂದು ನಿಶ್ಶಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಕೃಷ್ಣನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. " ಕೃಷ್ಣ, ಒಂದು ಹತ್ತು ದಿನ ಕಾಲ ನಾನು 
ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ನೀನಾಗಲೀ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನಾಗಳೀ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
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ಹೋಗಿ ಇರಬೇಕು. ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ, ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 
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ಹೋದವನು ಎರಡು ವಾರಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದೂ ಆಯಿತು. ಬರುವಾಗ ತಂದೆಯನ್ನೂ, ವರಲಕ್ಷಿ ಯನ್ನೂ ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ಧ-ಎಂಬುದೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾಚಾರ. ಅತ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಸಮಾಚಾರ ಎಳಚಿತ್ತಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಅವರೂ ಮನೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. * ಎಂದು ಬಂದಿರಿ? ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಹೋದದ್ದು ? ತಂದೆಯವರು ಬಂದಿದ್ದಾರಂತಕ್ವ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಈ 
ಬಾರಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ"ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಕೇಳಿದರು. ಅನಂತರ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ " ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಪೇಟಿಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇಂತಹ ಊರು. 
ಹಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದೂ, ದಿಲ್ಳಿಯಂತಹ ಊರಲ್ಲಿದ್ದವರು ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ 
ಏಕೆ ಬಂದಾರು?" ಎಂದರು. 

“ ಆ ಮಾತು ಕೀರ ನಿಜ ಆದರೂ ಐಳಚಿತ್ತಾಯರೇ, ಈ ಸಾರಿ 
'ಒಂದು ಪೇಟೆಯ ಮೃಗವನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೂ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀರಿ; ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ತಳ್ಳಿ ನನಗೂ ಬೇಸರವಾಯಿತು” ಎಂದಾಗ 
ಎಳಜಿತ್ತಾ ಯರಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ! ಶಲೆ ಬುಡವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಶಲೆಯೊ 
ಳಿಗೆ ' ಪೇಟೆಯ ಮೃಗ' ಹೋಗಿ " ಬೇಟಿಯ ಮೃಗ' ವಾಗಿ “ ಏನು, 
ಏನೆಂದಿರಿ ? ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

೬. "ಪರಾ, ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಬಾ; ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ಏರುವುದಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಎಷ್ಟು ಕಾರಣಳೋ ಇವರೂ ಅಷ್ಟೇನೆ ಕಾರ 
ಜರು,” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಲೇ, ಪರಲಕ್ಷಿ, ಅರ್ಧ ಸಂಕೋಡದಿಂದ ನಗುತ್ತ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಮೊದಲ ಜ್ಞಾ ಹಪ ವು ಹಿನಿಯಾರಿವೂ. 


ವಂದಿಸಿದಳು. 


